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Un succès prévisible 
Il y a de ces films qui exhibent une telle beauté, une telle grâce, qui bénéficient 
d'une telle qualité d'image, de production, d'interprétation, que l'on sait tout de 
suite qu'ils seront couverts de prix et d'honneurs de toutes sortes. Le patient an
glais du réalisateur britannique Anthony Minghella fait partie de ceux-là, car il a 
remporté, entre autres, l'Oscar du meilleur film tourné en 1996. Mais ce succès, 
cette magie, sont-ils le fruit d'une combinaison de talents particulièrement heu
reuse ou le produit d'une machine cinématographique rodée à la perfection ? 

A dapté d'un roman, également 
primé, de Michael Ondaatje 
(L'homme flambé, rebaptisé Le 
patient anglais), ce long mé

trage de deux heures trente raconte deux 
intrigues, situées à deux époques plus ou 
moins lointaines et qui s'enchevêtrent 
constamment tout au long du film. Au 
présent d'abord, Hana (Juliette Binoche), 
une jeune infirmière éprouvée par la 
guerre mais qui s'accroche à la vie, s'isole 
dans un monastère abandonné d'Italie 
pour y soigner un mystérieux patient, le 
comte Laszlo de Almasy (Ralph Fiennes), 
brûlé et désormais défiguré à la suite de 
l'écrasement de son avion. Les rejoignent 
b ientôt David Carravagio (Willem 
Dafoe), un espion qui a été torturé et 

mutilé, de même que plusieurs membres 
du détachement de l'armée auquel était 
liée Hana, ceux-ci ayant pour mission de 
nettoyer la région des traces de la guerre. 
Plus tard, Hana vit une brève aventure 
avec Kip (Naveen Andrews), un sikh sen
sible et courageux, qui se spécialise dans 
les opérations de déminage. 

Parallèlement à cela, une série de 
flash-back ramène le spectateur quelque 
temps en arrière, soit un peu avant le 
début de la guerre, alors que le comte 
Almasy rencontre Katharine Clifton 
(Kristin Scott Thomas), une femme ma
riée dont il s'éprend irrémédiablement. 
Ensemble, ils vivent une idylle aussi 
déchirante que belle, jusqu'au jour où le 
mari jaloux se suicide en faisant en sorte 

que son avion s'écrase sur son rival. Mais 
l'entreprise échoue : le mari meurt et 
blesse gravement Katharine qui se trou
vait à bord, à ses côtés. Forcé d'abandon
ner celle qu'il aime dans une grotte, en 
plein désert, Almasy tente d'aller chercher 
du secours. Hélas, il ne peut revenir à 
temps. C'est en ramenant le corps de 
Katharine que son aéronef est abattu... 

Lorsque survient la fin de la guerre, 
Hana rend un dernier service au comte 
Almasy, le « patient anglais » amnésique 
et qui a finalement recouvré la mémoire, 
en lui injectant une dose mortelle de 
morphine. Blessée, mais amoureuse de 
la vie, Hana quitte le monastère, car 
David est revenu la chercher, pendant 
que Kip poursuit sa mission. 
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On le voit à la complexité de son in
trigue, Le patient anglais constitue davan
tage une fresque qu'un film d'amour ou 
d'aventures. Il a pour toile de fond l'Eu
rope et l'Afrique, il met en scène des per
sonnages de nationalités diverses, dont 
des Canadiens de multiples origines, et 
parle de la guerre de 1939-45, un sujet 
apparemment inépuisable. Mais c'est 
encore et toujours l'amour qui reste le 
principal enjeu de ce film somme toute 
hollywoodien, car il s'agit d'un amour 
passionné, impossible, en proie à l'en
vie, à la mesquinerie, à la violence des 
hommes. Or l'amour coûte cher : il exige 
du renoncement, il implique de la souf
france. Mais tout cela n'est rien en com
paraison des joies qu'il peut procurer. Et 
quand le sacrifice ultime survient, que 
la mort sépare les amants ou rend leur 
relation intenable, ne restent que les sou
venirs, les fantômes, et la force de conti
nuer malgré tout. 

Oserais-je suggérer qu'il se dégage du 
Patient anglais quelques relents d'une 
vieille recette éprouvée ? Oserais-je pré
tendre qu'au fond, ce film, pourtant bri
tannique, obéit aux nombreux préceptes 
de la cinématographie à l'américaine, au 
cœur de laquelle tout est soumis aux sain
tes lois d'une narration qui ne laisse 
aucun répit au spectateur, où l'on vise 
l'identification de ce dernier au drame de 
personnages plus grands que nature, et 
où l'émotion, violons inclus, menace de 
poindre à tout moment ? Eh bien, oui, 
j'ose. Tant de soin à cadrer un regard 
éperdu, tant de méticulosité à capter la 
lumière sur une épaule nue, tant de vir
tuosité à filmer des dunes de sable comme 
s'il s'agissait de gigantesques corps lovés 
au creux de la terre ne peuvent que le 
prouver. Mais qu'on me comprenne 
bien ; je n'ai rien contre le travail bien 
fait ! Je ne fais que constater une chose : 
Hollywood semble avoir gravé ses lois 
dans la pierre et bénis soient ceux qui en 
observent les fondements. 

Avouons toutefois que Le patient an
glais affiche un certain contenu canadien 
(la contribution d'Ondaatje, sans doute) : 
contrairement à ces films où le melting 
pot de nos voisins du Sud s'incarne dans 
des ethnies désormais gagnées au rêve 
américain, le film de Minghella suggère 
que chacun (je pense à Kip, le soldat sikh, 
par exemple) a le droit de conserver son 
identité et, à la limite, se doit de le faire. 
Le thème fondamental de cette œuvre 
complexe n'est-il pas finalement l'iden
tité ? David ne cache-t-il pas la sienne ? 
Le comte Almasy n'a-t-il pas oublié mo

mentanément qui il était ? Katharine ne 
joue-t-elle pas un double jeu en se po
sant en femme émancipée qui, en bout 
de course, refuse de quitter son mari ? 
Et Hana ne dissimule-t-elle pas sa force 
derrière une image de grande fragilité ? 
Et que dire de Kip, cet homme dont l'ap
parent sang-froid masque une sensualité 
et une émotivité extrêmes ? 

Ainsi Minghella n'a pas pu résister à 
la tentation du présent, à la pression du 
milieu, aux sujets, et surtout aux traite
ments, à la mode. De la tolérance à 
l'égard de la sexualité sous toutes ses for
mes, en passant par la citoyenneté mon
diale, jusqu'au droit à l'euthanasie, le 
réalisateur est de toutes les causes, sans 
en mener une seule à terme. Le jeune 
bédouin homosexuel provoque un acci
dent, David perd des doigts pour avoir 
servi sa patrie en espionnant, Almasy et 
Katharine meurent d'avoir trop aimé, 
pendant qu'Hana et Kip se séparent, 
l'amour interracial demeurant 
tabou. En y regardant de plus 
près, je serais presque tentée de 
dire (osons jusqu'au bout !) que, 
sous des dehors progressistes, Le 
patient anglais est un film subti
lement moralisateur. Et c'est là 
qu'il est tout à fait américain. 

Je m'en voudrais, toutefois, 
de ne pas insister sur les méri
tes de ce film, sur la poésie de 
son dialogue, sur les nombreux 
fondus analogiques qui le par
sèment et qui en font une œu
vre construite et prenante. Je 
songe, entre autres, au chemin 
lumineux que Kip, après avoir 
allumé des feux dans une série 
de coquillages, dresse devant 
Hana pour l'inviter à reprendre 
goût à la vie et à l'amour. Je 
songe aussi aux aquarelles que 
Katharine peint en s'inspirant 
de la grotte de Zerzura et qu'elle 
remet, comme une invitation, 
à un Almasy hautain et distant, 
mais tout simplement terrorisé 
par la force de son désir. En 
outre, je soulignerais ce passage 
au cours duquel Hana recons
truit les marches du monastère 
bombardé à l'aide de livres, 
comme si ces derniers consti
tuaient les derniers vestiges fia
bles d'une civilisation en dé
route, et cet autre, où la jeune 
femme joue à cloche-pied, en 
signe d'une innocence encore 
possible. Je mentionnerais, en

fin, la performance remarquable de tous 
les comédiens, Juliette Binoche en tête. 

Faut-il voir Le patient anglais ? Bien 
sûr, malgré tout ce qu'il peut compor
ter de convenu et de prévisible. Ne se
rait-ce que pour constater à quel point 
la machine hollywoodienne exerce tou
jours une influence prégnante. Il faut 
beaucoup de calcul pour que les rêves 
s'emboîtent parfaitement les uns dans 
les autres, telles les pièces d'un casse-
tête. Il est tentant de choisir un tableau 
bien exécuté, plutôt que de miser sur la 
spontanéité ou le hasard. Voilà, il man
que précisément au film de Minghella 
cette fraîcheur que l'on retrouve parfois 
dans des films moins ambitieux, moins 
coûteux et moins longs... 

Université de Sherbrooke 
Merci à la direction du Cinéma Le Clap 
pour sa constante collaboration. 
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