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littérature 

La nouvelle 
Théories et pratiques de L'écriture 

PAR CHRISTIANE LAHAIE 

Pour plusieurs, l'enseignement de la nouvelle et de son écriture peut constituer 
un défi de taille. Méconnu, hybride et polymorphe, ce genre ne se Laisse pas 

apprivoiser facilement. Rares sont les étudiants qui le fréquentent ; presque 

aussi rares sont les professeurs qui osent le mettre au programme de leur cours, ou qui peuvent le 
faire, réforme obligeant, afin de l'étudier de manière spécifique. Pourtant, à titre de genre narratif 

possédant ses caractéristiques propres, la nouvelle constitue une voie privilégiée d'introduction à 
l'étude des textes littéraires ainsi qu'à Leur création, et ce, à cause de sa grande diversité. 

Est-il possible de définir la 
nouvelle ? 

Plus souvent qu'autrement, on 
définit la nouvelle par la néga
tive : elle n'est pas un roman, car 
elle n'en a ni la complexité ni le 
souffle '. On la compare plus 
volontiers au conte, parce que 
brève et réunissant un nombre 
restreint de personnages. Toute
fois, elle diffère de ce dernier dans 
son ton et ses intentions. Par 
exemple, le conte comporte de 
manière plus ou moins explicite 
une morale ou une leçon que le 
lecteur perspicace pourra déceler. 
Il constitue une sorte de récit 
« objectif » dont les préceptes 
remontent à la nuit des temps. La 
nouvelle ne correspond pas tout à 
fait à cette description. Elle n'en
tend pas nécessairement dresser le 
portrait d'un type humain ou 
dénoncer une situation donnée : 
elle le fera par accident, se situant 
à la fois au-delà du conte par ses 
audaces narratives, et en deçà de 
ce dernier dans la mesure où son 
message demeure délibérément 
fuyant, voire obscur, car elle est 
presque toujours le fruit d'une 
narration « subjective ». 

On le dit, on le répète, on 
l'entend partout. La nouvelle se 
définit par une caractéristique 

précise : la concision. Or, encore là, 
il faut nuancer un tel propos. 
Concision peut vouloir dire une, 
deux ou trois pages chez Daniel 
Boulanger (les textes tirés des Noces 
du merle, par exemple) ou près de 
cent chez Henry James (Le tour 
d'écrou, une noveUa comme disent 
les Anglo-saxons, un genre juché 
quelque part entre la nouvelle et le 
roman). Mais il existe des romans 
brefs qui ne font pas cent pages (Le 
boucher d'Alina Reyes), de sorte 
qu'il faut peut-être chercher 
ailleurs la véritable spécificité de la 
nouvelle. Ainsi, au lieu de tenter de 
cerner ce phénomène littéraire 
dont la mouvance pose problème, 
peut-être préférera-t-on simple
ment éveiller la curiosité des étu
diants et stimuler leur appétit pour 
un genre peu familier, mais pour
tant fascinant. Pour ce faire, il 
existe quelques pistes théoriques 
dont je me sers dans le cadre d'ate
liers d'écriture de la nouvelle, 
pistes qui se sont avérées jusqu'ici 
très fructueuses. 

La nouvelle et ses sujets 

Les théoriciens du formalisme ont 
proposé une hypothèse qui se 
révèle encore pertinente 
aujourd'hui, à savoir que la forme 
détermine (jusqu'à un certain 

point, bien sûr) le fond. Si l'on 
tient pour acquise la notion vou
lant que la nouvelle reste brève, on 
peut donc parier que certains 
sujets, comme la peinture d'une 
société, ou encore l'histoire d'une 
famille d'immigrants récemment 
débarqués en Amérique, ne sau
raient constituer des sujets de 
nouvelle adéquats. Impossible d'en 
raconter autant en si peu de pages. 
Pour cette raison, les sujets privilé
giés de la nouvelle sont souvent 
marqués du sceau de l'urgence, de 
la douleur et du manque, quand ils 
ne se bornent pas à soulever un 
pan de la réalité, aussi absurde et 
prenante soit-elle. 

Ainsi « L'envol du faucon » de 
Aude (Cet imperceptible mouvement, 
XYZ, 1997) parle d'une mère qui, à 
la vue d'un faucon momifié, se 
rappelle le lien malsain qui la liait 
à sa fille et qu'elle a dû rompre 
pour laisser vivre cette dernière. 
« Le balayeur » de Gaétan Brulotte 
(Le surveillant, Leméac, 1989) relate 
un épisode absurde dans la vie 
d'un balayeur zélé qui, parce qu'il 
a pour mission de garder la rue 
propre, élimine un motocycliste, 
victime d'un accident de la circula
tion, en le poussant dans un trou, 
ce que le blessé réclamait d'ailleurs 
de lui. Quant à « Toute la terrible 
tribu du troquet » de Diane-
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Monique Daviau (La vie passe 
comme une étoile filante : faites un 
vœu, L'instant même, 1993), elle 
raconte le rite de passage d'une 
femme qui apprend à s'affirmer, et 
à se faire adopter par les habitués 
d'un petit café dont elle voudrait 
bien intégrer les rangs. 

Révélation ou morale ? 

Bien qu'il soit possible de trouver 
quelques exceptions à cette règle, 
la nouvelle se garde de proposer 
une morale. Si elle partage les 
origines orales du conte, elle ne 
prétend pas « éduquer le peuple », 
mais l'éveiller à autre chose. Elle 
s'attardera donc à décrire l'étrange 
obsession d'un personnage, 
comme dans « La tache » de Jean-
Paul Beaumier (Petites lâchetés, 
L'instant même, 1991), ou per
mettra d'explorer les souvenirs à 
la fois pénibles et candides de 
cette enfant victime d'inceste 
dont parle Esther Croft dans « Le 
temps des Caramilk » (La mémoire 
à deux faces, Boréal, 1988). Si ces 
textes décrivent une réalité inha
bituelle ou troublante, ils se refu
sent à condamner explicitement 
ces comportements ou à les expli
quer : ils les servent au lecteur qui 
doit prendre position seul. Cette 
autonomie morale que la nouvelle 
exige de la part du lecteur contri
bue sans doute à propager la 
croyance voulant que ce genre soit 
d'abord difficile. Alors que le 
conte propose une attitude à 
adopter, la nouvelle laisse toute la 
place au libre arbitre. 

La nouvelle et le principe 
de réalité 

Parce qu'il est court, parce qu'il 
n'a pas le temps nécessaire pour 
bien décrire les décors, la psycho
logie des personnages ou l'époque 
à laquelle se déroule l'intrigue, le 
texte d'une nouvelle se joue sou
vent du principe de réalité. J'en
tends pas là que moins on fournit 
de détails sur un événement quel
conque, moins celui-ci sera sus
ceptible de s'imprimer concrète
ment dans l'esprit du lecteur. 
Ainsi les intrigues de nombreuses 
nouvelles demeurent-elles incer
taines et floues, les motifs du 

personnage central restant secrets, 
en partie, sinon en totalité. Je 
songe, par exemple, à « La tante 
de Seaton » de Walter de la Mare 
(L'amandier, Ombres, 1987). En 
revanche, si ces motifs sont révélés 
implicitement, ils n'en demeurent 
pas moins déroutants et irréels, 
comme c'est le cas de ce fossoyeur 
véreux qui, dans « Une nuit d'été » 
d'Ambroce Bierce (De telles choses 
sont-elles possibles ?, Rivages Poche, 
1994), abat un homme qu'on 
croyait mort mais qui, en fait, était 
tombé en catalepsie, tout cela 
parce qu'il entretient un petit 
commerce lucratif auprès d'étu
diants en médecine... Cette « ir
réalité » de la nouvelle fait dire à 
plusieurs qu'elle serait le lieu 
privilégié de la littérature fantasti
que, où monstres doués de pou
voirs étranges et phénomènes 
paranormaux se bousculent à qui 
mieux mieux. Encore là, je men
tionnerais que les romans de 
Stephen King sont aussi des œu
vres fantastiques et que, par consé
quent, la nouvelle n'en détient pas 
le monopole. La véritable question 
qu'il faudrait se poser est la sui
vante : n'aurions-nous pas affaire à 
un fantastique différent, selon 
qu'il se manifeste au coeur de la 
nouvelle ou du roman ? 

Le discours de la nouvelle 

On s'en doute : la nouvelle fait 
appel à des techniques narratives 
souvent fort différentes de celles 
du roman. Elle se doit d'aller 
droit au but, de ménager ses 
effets, tout en balisant suffisam
ment le parcours du lecteur afin 
d'éviter de le perdre en cours de 
route. Ici, les choses se compli
quent pour nombre d'étudiants, 
car l'étude du discours s'avère à la 
fois plus subtile et plus exigeante 
que l'appréhension d'une intrigue 
et de ses significations possibles. 
Or l'étudiant qui désire pratiquer 
le genre doit s'astreindre à un tel 
exercice, tout comme l'aspirant 
romancier doit apprendre à rédi
ger des descriptions, des portraits, 
des dialogues... 

A. L'écriture fragmentée 
On qualifie l'écriture de la nou
velle de fragmentaire : on n'y livre 

les informations que par bribes, 
comme s'il s'agissait de reconsti
tuer peu à peu un casse-tête. Par sa 
brièveté, la nouvelle ne saurait 
embrasser une intrigue dans sa 
totalité. Aussi importe-t-il de tirer 
le meilleur parti de cette écriture 
fragmentaire obligée. Cette carac
téristique de la nouvelle ne consti
tue toutefois pas un défaut du 
genre, mais plutôt un défi énorme 
pour qui veut en écrire. 

B. Le non-dit, le discours 
« paralogique » 
Parce qu'elle ne peut pas tout dire, 
la nouvelle tait un certain nombre 
d'informations. Il va de soi que le 
nouvelher ou la nouvellière 2 élimi
nera toute donnée qui ne soit pas 
indispensable. Mais au-delà de cette 
évidence, on pourra choisir de 
dissimuler un indice, afin de ne le 
révéler qu'à la fin du texte (la fa
meuse « chute » que l'on retrouve 
dans plusieurs nouvelles) ; c'est ce 
qu'on appelle le non-dit. Toute la 
force du non-dit réside précisément 
dans le fait que certains éléments 
d'une intrigue (le sexe de l'instance 
narrative ou l'identité du person
nage central, par exemple) gagnent 
à être cachés plutôt qu'à être révé
lés. La chute, cette surprise fournie 
à la fin d'un texte, sert donc à 
assener, in extremis, la réalité au 
lecteur qui n'aura pas été assez 
attentif à ces détails, en apparence 
anodins, que le nouvelher aura 
offerts par ailleurs. Lorsque Michel 
Lord parle de discours 
« paralogique », de discours « à côté 
des choses », il explique en quoi la 
nouvelle tourne autour du pot afin 
d'endormir le lecteur et de mieux le 
préparer à la révélation finale. 
Cependant, on a tendance à exagé
rer l'importance de la chute dans 
l'écriture de la nouvelle. Nombre 
d'auteurs ne s'en soucient pas : les 
finales des textes d'André 
Berthiaume, dans Incidents de fron
tières (Leméac, 1984), ne font qu'in
citer le lecteur à poursuivre sa 
rêverie, de même que les nouvelles 
de Gilles Pellerin (Ni le lieu ni 
l'heure, L'instant même, 1987), à 
l'instar de Fictions de Jorge Luis 
Borges (Gallimard, Folio, 1965), ont 
tendance à perdre le lecteur dans 
un dédale d'énigmes dont il devra 
se sortir par ses propres moyens. 
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C. Compenser par la précision 
Pour toutes ces raisons, l'on devra 
insister auprès de nouvelliers en 
herbe sur l'importance de la conci
sion et de la précision. La rédaction 
d'une nouvelle, si courte soit-elle, 
peut alors s'avérer le lieu d'une 
recherche lexicale et syntaxique 
particulièrement fertile. Trouver le 
mot juste, la tournure appropriée, 
prend ici une importance accrue en 
raison de l'impact que la moindre 
information revêt à l'intérieur du 
texte d'une nouvelle. C'est à ce 
moment que la majorité des étu
diants connaissent de vibrants 
échecs. La tradition française, dont 
nous portons encore les stigmates à 
même nos habitudes d'écriture, 
veut que la phrase ample et orne
mentée soit plus efficace que toute 
tournure un tant soit peu lapidaire. 
Or la nouvelle commande la conci
sion, l'économie de mots, et l'im
placable précision du terme choisi. 
Du même coup, on aura pris soin 
d'accorder les expressions, les 
propositions, au ton général de la 
nouvelle, de manière à lui assurer 
une plus grande cohésion et une 
unité dont elle ne saurait se passer. 

D. Un début in médias res 
Écrire une nouvelle impose une 
rupture avec la culture du roman 
qui, lentement, met en place les 
différents éléments de son intrigue. 
La nouvelle n'a que faire de ces 
longues descriptions, de ces por
traits éloquents et détaillés, de ces 
conversations parfois oiseuses, 
parfois enlevées, mais s'étendant 
souvent sur de nombreuses pages. 
Un petit truc pour y arriver plus 
facilement : ne jamais commencer 
à raconter une intrigue à partir du 
début. Lorsque le lecteur aborde 
une nouvelle, il doit se trouver le 
plus rapidement possible dans le 
feu de l'action. Il n'est pas rare que 
je recommande à mes étudiants de 
biffer les trois premières pages de 
leur texte, pour n'en conserver que 
le dernier paragraphe. Et ils repar
tent de là... Si cette expérience 
comporte son lot de frustrations, 
elle ouvre bientôt la porte à quan
tité de possibilités narratives ingé
nieuses et surprenantes. 

De plus, contrairement à ce que 
l'on croit parfois, la nouvelle ne 
fait pas que raconter une simple 

anecdote, elle doit le faire avec un 
maximum d'intensité. Ainsi, à la 
limite, une bonne nouvelle devrait 
susciter des commentaires plus 
longs que la nouvelle elle-même. 
Elle doit lancer, ou relancer un 
débat, éveiller l'imaginaire, secouer 
les sens, susciter l'émotion. Pour ce 
faire, il importe de sélectionner un 
événement central, une épreuve, un 
constat, une décision, que le lecteur 
aura à traverser, à faire, à prendre, 
avec le personnage. 

La nouvelle : une invitation 
à la diversité 

Policier, fantastique, science-fiction 
et horreur, réalisme, surréalisme, 
intimisme et onirisme, la nouvelle 
est ouverte à presque toutes les 
avenues. Mais toujours, le nouvel
her cherche à questionner, à 
inquiéter le lecteur, d'où la prédo
minance de certains genres comme 
le fantastique ou l'anticipation. 
Mais peu importe le genre choisi 
pour pratiquer l'écriture de la nou
velle, cette dernière aura pour 
« architecture » la « concision, 
[l'jintensité et [l'jéconomie de 
moyens narratifs pour en arriver à 
la vision la plus immédiate, la plus 
complète, et en même temps la 
conscience que cette vision débou
che sur le non-dit, sur l'indicible, 
sur la douloureuse impossibilité de 
faire coïncider [ce qu'on veut dire] 
avec la réalité, qui sera toujours en 
deçà, ou au-delà ' ». 

Le mot de la fin : le recueil 

On a beaucoup débattu la question 
du recueil en ce qui concerne la 
nouvelle : hétérogène, homogène, 
conçu dès le départ comme un tout 
indissociable, ou constitué d'un 
collage de textes plus ou moins 
disparates. Selon plusieurs théori
ciens, la « cotextualisation » sera 
toujours inévitable en ce qui a trait à 
la nouvelle. En d'autres termes, un 
texte comme « Le Horla » de Guy de 
Maupassant a toutes les chances de 
teinter l'ensemble des nouvelles 
auquel on l'a joint. En effet, il y a 
fort à parier que la lecture des intri
gues avoisinant ce texte fantastique 
se voie contaminée, et que toutes 
ces autres nouvelles soient lues, elles 
aussi, comme des textes fantastiques 

plus ou moins appuyés. Un texte est 
lu à la lumière de ceux qui l'accom
pagnent, de sorte que le recueil, de 
par son organisation, sera « généra
teur de sens ». Si les étudiants ne 
franchissent pas tous cette étape 
qu'est la constitution d'un recueil4, il 
n'en demeure pas moins utile de les 
éveiller à cette réalité puisque cela ne 
saurait qu'en faire de meilleurs lec
teurs, attentifs à la circulation du 
sens, à l'intertextualité et à la com
plexité du « petit genre5 ». 

Notes 

1. Les éléments de définition de la nouvelle, 
tels que présentés ici, sont tirés d'ouvrages 
inclus dans la bibliographie sommaire, à 
la fin de l'article. 

2. Certains préfèrent ce terme à « nouvel
liste », de manière à ne pas confondre 
l'écriture de fiction avec la documenta
tion ou le reportage. 

3. Jean-Louis Baratte, dans La nouvelle : 
éaiture(s) et lecture(s), Agnès Whitfield et 
Jacques Cotnam (dir.), Toronto, Gref/ 
Montréal, XYZ, 1993, p. 29. 

4. Exception faite, évidemment, des 
étudiants des cycles supérieurs à 
l'université. 

5. Je cite ici Gilles Pellerin qui cite lui-même 
les détracteurs du genre. 
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