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littérature

Longtemps la nouvelle, réputée un genre techniquement
difficile de par sa briéveté ' ou peu commercial et
contraignant pour le lecteur, est restée l'apanage des
hommes. Rares furent les femmes qui la pratiquérent. Tant
en France qu'au Québec, on trouve plus de romanciéres que
de nouvellistes. Parmi ces derniéres, les noms de Diane-
Monique Daviau, Marie José Thériault et Micheline La
France ne sont pas encore bien connus du grand public

méme si elles illustrent un genre désormais reconnu par de

grands critiques 2.

Entre réve
et obsession

Etude de quelques nouvellistes contemporaines

PAR FRANCOISE BAYLE PETRELLI *

es recueils de nouvelles que
nous allons analyser (la
trilogie de Diane-Monique

Daviau ', le premier diptyque de
Marie José Thériault * et celui de
Micheline La France *), peut-étre
différents par bien des cOtés, sont
pourtant reliés par des points
communs qui convergent vers la
poésie. Nous y retrouvons le desir
de retour a I'enfance, I'importance
accordée a la nature, en particulier
aux grands éléments, poétiques
par antonomase, et le choix d'un
récit aux confins du merveilleux
ou du fantastique *,

Enfance

Les nouvelles de Diane-Monique
Daviau semblent d'une ingénuité
enfantine et suggerent une idée
de pureté et de merveilleux par le

sujet qu'elles abordent : un arbre
qui respire (« Frissons », DP) qui
parfois se transforme en arbre
tombé (« L'arbre tombeé », HQM),
un enfant qui découvre les voix
de la mer et de la terre (« Le
grand voyage d'un petit bon-
homme », DP) méme
si, ailleurs, il constate
la fragilité et la vanite
de ces moments de
bonheur (« Petit
vovage d'un grand
bonhomme =, HQ), un
coffret-plumier qui
ancre dans une famille
et une tradition (« Le
bibelot », D), un jeu de
miroirs sur un conte
enfantin (« Jeanne, la
sceur d'Anne », DP), les
poupées d'une fillette
psychologiquement
fragile (« Les poupées
d'Emilie », DA)...

Photo Josef Geranio

Micheline La France

Hlustration azukn pour P.LG

La poésie du premier recueil
réside surtout dans le regard direct
et émerveillé des nombreux en-
fants qui peuplent 'univers de
Daviau (des garconnets jouant au
ballon, des fillettes s'amusant avec
leurs poupées, des gamins enva-
hissants réclamant attention et
amour) ou dans celui de tous ces
hommes et femmes désireux de
rester des enfants et de garder
leurs illusions pour revivre I'émer-
veillement de I'enfance. Mais,
derriére chaque récit, se profile
une dure lecon de vie : 'arbre
dénonce I'abdication des hommes
face a celui qui sait les enchanter
par de vaines paroles ; I'enfant de
la ville, superficiel et vaniteux,
découvre la nature et le bonheur
pour les perdre plus tard et sentir
encore plus cruellement 1'amer-
tume de la solitude ; tel protago-
niste déplore la perte d'une mé-
moire identitaire ou le manque
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d’amour ou de chance, voire
I'égoisme, la souffrance de l'exil,
la crainte de la mort... Chacune
de ces miniatures se veut plus un
clin d'ceil triste au monde des
adultes qu'un récit pour enfant.
Les deux autres recueils font

Diape-Monlque Davisu

Dernler accrochage

Lhre nowvelle

Diane-Monique Daviau

HISTOIRES ENTRE
QUATRE MURS

CONTES

echo au premier
parce que certains
titres semblent
s'appeler et parce
que l'élément

« nature » qui, dans
le premier,
s'ouvrait sur la
fantaisie ou sur un
brin d'espoir sem-
ble plus tard se
refermer. Peu a
peu, la joie de vivre
et le merveilleux
cédent le pas a une
conception désabu-
sée de la vie. Ainsi
« La petite prin-
cesse Caracola »
(DP) est remplacée
par une fillette qui
a perdu la raison
dans « Les poupees
d'Emilie » (DA) ;
Anne, I'enfant
révant de voyages
{« Jeanne, la sceur
d'Anne », DP), se
compare a Marie,
qui a perdu le gotit
des réves et des
pays exotiques

{+ Une femme qui
s'en va », DA).

Si la personna-
lité de Marie José
Thériault est diffé-
rente, la magie est
pourtant sembla-
ble. Son ceuvre
s'attarde a I'analyse
d'un monde
d'avant la faute,
basé sur la pleine
conscience de la
physicité. Clest
sans doute a travers
cette « ingénuité »
que le personnage

thériausien recupere son enfance
ou mieux les souvenirs d'une
enfance passée au contact de
cultures différentes ou les valeurs
assument souvent des aspects
contradictoires, ot le bien et le
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mal ne se mesurent pas selon le
méme métre mais ot domine cette
liberté absolue dont elle se fait
une régle et se proclame le pala-
din. Nous ne trouvons pas d'en-
fants au centre de ses nouvelles
mais une femme qui a gardé une
dame primesautiére, un regard
direct et sans complexes. 5a per-
sonnalité, ses besoins, son écriture
se sont formés a partir de ses
obsessions enfantines : étre 1'égale
du pére, meilleure peut-étre ;
refaire a I'envers le chemin par-
couru & ses cOtés en se reconnais-
sant une nature vagabonde qui
revient aux racines pour les dépas-
ser dans une universalité qui nie
les races, toutes origines confon-
dues. Les visages de l'enfance ne
se reconnaissent qu'en filigrane a
travers les thémes obsessionnels
qu'elle évoque, tel cette attirance
pour les trains et les bateaux qui
la portent vers un ailleurs a la fois
désire et redouté, images des
voyages de son enfance qu'elle
evoque avec un brin d'ironie mais
dont elle efface soigneusement
toute trace ; ou ce besoin de
fantastique qui I'emporte hors
d'un ailleurs décevant

(« L'envoleur de chevaux =, EC ;

« Le trente et uniéme oiseau »,
EC) ou encore ce bref regret du
monde de 'enfance et de sa
chaude tendresse qui émane du

« Pain d'épices » (EC).

Bien que La France ne mette
pas en scéne de nombreuses
figures enfantines, elle n'en privi-
légie pas moins le monde de
I'enfance, dans ses nouvelles
s'entend ! De I'enfance, en effet,
elle exprime la simplicité des
sensations et des sentiments mais
aussi la clarté du regard. Les adul-
tes qu'elle met en scéne gardent
la naiveté du regard et l'attente
d’un futur qui leur offre les possi-
bilités que leur ouvraient leurs
reves, Quant aux enfants qui s'y
meuvent, ils possédent les princi-
pales caractéristiques de l'en-
fance : imagination vive, atten-
tion au monde des adultes,
sentiment d'insécurité, mémoire
des faits les plus anodins, mais
aussi cruauté et indifférence aux
dutres.

Les enfants de « La nuit des
étoiles filantes » sont finement

crogués : ils sont sensibles au
merveilleux qui émane de l'en-
fant inconnu qui arrive dans leur
quartier ; ils sont sociables pour
l'inclure dans leurs jeux mais ils
le repoussent et sont terriblement
cruels envers lui lorsqu'ils decou-
vrent qu'il est « différent ». Pour-
tant, malgré ses capacités para-
normales, Nicolas est un enfant
comme les autres, plus timide et
réveur sans doute i cause des
infirmités liées a ce « don », mais
sans défense avec son envie de
jouer et de socialiser. Toutefois, il
possede aussi I'arrogance de l'en-
fance solitaire.

Le don de vision semble typi-
que du monde de 'enfance : chez
La France, les jeunes savent devi-
ner la meéchanceté ou la bonte de
ceux qui les entourent. La jeune
fille d'a peine seize ans qui entre
au service de la famille Vorel
pressent, sous l'apparente sainteté
de sa patronne, une cruauté larvée
qui risque de la briser comme elle
a detruit son propre mari, le fils de
celui-ci et une jeune niéce (« La
dame de pique »). De méme,
Rodolphe, le fils d’Ariane, dans la
nouvelle éponyme, est un « enfant
visionnaire 7 » qui semble issu
d’un autre monde, de plusieurs
autres mondes méme, car il porte
en lui des étres divers : il est lui et
autres et, ainsi, les gens le pren-
nent pour un fou. Pourtant, il
éprouve les memes besoins, les
mémes insécurites que les autres
enfants et se référe toujours a sa
mETe pour Se rassurer.

Cote adultes, le jeune Clément
de « Bateau en papier » s'est
donné pour raison de vivre
I'image d'un monde dont le mo-
teur est la lumiére et la beauté : il
oublie la misére au profit de ce
réve. Lorsqu'il réalise cet absolu,
grace a |'amour d'une jeune
femme qui incarne ces deux as-
pects, ce don prodigieux lui sem-
ble naturel. Il n'a pas compté avec
la vie qui le rend infirme et qui
I'oblige, toujours au nom de
I'amour, i renoncer a cet idéal et &
rentrer dans la banalité et la fragi-
lité de la vie * dont la métaphore
reste justement le bateau en pa-
pier.

Si Le fils d’Ariane représente un
regard porté sur le monde de



I'enfance, dans Vol de vie, 'auteure
évoque un monde d'adultes qui
n'acceptent pas leur condition ;
I'esprit d'enfance réside alors dans
le regard que posent les étres sur
leur vie lorsqu'ils la confrontent
avec celle que chacun d'eux

« §'était inventée plus jeune ? »
Nous devons encore souligner la
lucidité juvénile et I'enthousiasme
quasi enfantin de ces analyses du
monde adulte qui caractérisent ces
nouvelles.

Nature

5i Daviau accorde peu de place a
I"évocation précise de l'espace et
du temps " du récit, en revanche,
elle se plait dans |'évocation
d'éléments naturels qui portent
en eux une valence poétique, tels
la pluie, la mer, la lune, 'arbre,
l'oiseau... Ces éléments sont des
points d'ouverture sur le monde :
I'embléme de cette liberté est
justement une fenétre ouverte
dans un arbre ou sur la mer. Cet
« accord avec la nature et I'intem-
porel entraine le fait que le récit
poétique se rapproche des
mythes ' » ; les allusions a la
nature projettent ainsi les person-
nages dans un monde emblémati-
que qui leur est propre. La fusion
entre la vision réaliste et ce
monde mythique emporte le
lecteur dans une ambiance oniri-
que et poetique que souligne un
style personnel et allusif, Par
ailleurs, Daviau pratique les jeux
d'alternance et de contraste (om-
bre/lumiére, jour/nuit, soleil/
lune, clarté des étoiles/obscurité
de la chambre fermée). Elle ex-
celle dans le retour des connota-
tions binaires (bonheur/douleur)
a travers la réitération des allu-
sions aux couleurs : 'alternance
du rouge et du bleu crée une
iconographie mouvante, tour a
tour sensuelle et froide, parfois
simplifiée a I'excés, qui se pré-
sente comme une succession
kaléidoscopique d'images de la
vie. Dans les recueils suivants, les
themes de la nature qui rend
heureux, du jeu, du départ ou de
I'amour, qui ouvrent la porte du
réve et de la poésie, perdent de
leur fascination, et I'enfant heu-
reux céde Ja place a un adulte

tration : Frangals Royer

désabusé qui cherche encore, mais
de moins en moins, son étoile
dans le ciel (« Lune-Lune », DP),
Les allusions a la nature occu-
pent une grande place dans
I'ceuvre de Thériault. Non qu'elle
soit fidele a une étude réaliste de la
nature, au contraire, il s'agit chez
elle d'un monde révé plutt
qu’observe. Mais les descriptions
qu'elle propose créent une image
meéditerranéenne, solaire et gaie.
Parfois, le paysage est couverl
d’un voile de brume (« La gare » et
« Le fil d'archal », EC), parfois il se
présente dans son impudique
beauté (« Les maisons murmu-
res », EC). Elle alterne une vision
quasi surréelle du monde
(« L'envoleur de chevaux », EC ;
« Les cyclopes du jardin public »,
LC) avec des représentations
exactes ou crues du monde de la
campagne (« Le cordier de Syra-
cuse », EC ; « Le chemin des che-
vres », LC). Jamais, toutefois, elle
ne s'attarde trop longuement ;
une dizaine de lignes suffisent a
camper un paysage, qu'il s'agisse
d'une nature canadienne, euro-
péenne ou orientale, d"un monde
ancien ou contemporain. Si les
cadres de ses nouvelles sont direc-
tement inspirées par des souvenirs
réels, ils sont aussi modifiés par
I'tmagination et le choix des
actions qui §'y développent. Mais
toujours, derriére chaque décor, le

Micheline Lo France

Le Fils

d'Ariane rHEXAGONE
uriae] |

Micheline La France

Vol de vie

Mouvelles

lecteur sent 'amour pour la
nature, pour le paysage
d'un réve ou d'un souvenir
personnel que la nouvel-
liste fait intervenir dans le
récit,

A part une déclaration
d’amour plutit vague pour
la nature (« Inventaire =,
FA), qui exclut tout désir de
« la posseder », et une description
de l'ile ot débarque un soir la
jeune Lucille (« L'ile de la Douce »,
FA) nous ne trouvons chez La
France que de bréves allusions a
des paysages intérieurs ou exteé-
rieurs. Des références d la mer
(« Bateau en papier », FA), 4 un
parc (« La nuit des étoiles filan-
tes », FA), a un « petit chalet »
pour une saison de chasse au
canard (« Emma ») ou a la traver-
sée du golfe du Saint-Laurent
jusqu’aux iles de la Madeleine
pour de bréves vacances (« Fait
divers », FA), sont les seuls mo-
ments ot la nature apparait dans
son ceuvre. Le monde de ses nou-
velles est typiquement urbain ; 13
encore, le décor est quasi inexis-
tant. Quelques noms de rues,
I'allusion & un bar, & une ville
semblent suffire pour « situer »
I'action. La nouvelliste accorde
davantage d'intérét aux lieux
fermeés (appartement, chambre ou
bureau) pour développer le drame
psychologique de ses personnages.
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Pourtant certaines de ses métapho-
res suggerent le contact avec la
nature, comme cette allusion au
cours d'une vie tranquille ; « notre
barque voguait en eaux calmes »

(« Emma », FA), ou celle qui con-
cerne le réalisme d'une des prota-
gonistes qui, bien qu'amoureuse,
décide qu'elle préfére garder « les
deux pieds sur le plancher des
vaches » (« Inventaire », FA) plutdt
que d'effectuer de romantiques
randonnées en moto...

Merveilleux

De prime abord, chacune des
anecdotes évoquées dans les récits
de Daviau peut sembler normale :
quoi de plus naturel en effet
qu'un trottoir quand il pleut (DP)
avec ses maisons mouillées, ses
fleurs sur le bord d'une fenétre et
cet enfant sur le trottoir ? Mais
cet enfant tient dans sa main
« trois clous déja rouillés ». Défa,
ce simple petit mot, juste a la fin
de ce qui pourrait sembler une
comptine ingénue, éveille I'atten-
tion et suggére une seconde lec-
ture, Ici, tout n'est pas si simple,
en effet : la répétition incanta-
toire du mot « pluie », le con-
traste entre les enfants insou-
ciants qui jouent et I'enfant
immobile, ces cigarettes qui évo-
quent un poéme de Prévert, le jeu
de mots entre les pierres de la
fenétre et le prénom de l'enfant
provoquent un déphasage entre le
réel et le fantastique et créent une
atmospheére de magie et d'an-
goisse. Ailleurs, c'est le lent glisse-
ment d'un désir vers la réalité
puis de la réalité vers le songe
pour revenir encore a la réalité
qui provoque I'émerveillement du
lecteur (= La voiture », DP).
Ailleurs encore, c'est un jeu d'om-
bres chinoises (« Les Alpes chinoi-
ses », DP}, ou la naiveté des répli-
ques enfantines (« Comprendre »,
DA}, ou plus simplement le regard
poétique que l'écrivaine porte sur
toutes ces choses qu'elle raconte.
Puis le merveilleux des premiers
récits devient, dans les suivants,
un étrange de moins en moins
attirant et de plus en plus inquié-
tant.

Les recueils de Thériault sont
aussi complexes que sa personna-
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lité, ils oscillent constamment
entre la fantaisie et le maléfice. La
cerémonie, d'abord, est basée sur
une double structure ternaire ot
la premiere partie se subdivise
elle-méme en trois lignes théma-
tiques. Ce retour du nombre trois,
sous sa forme simple ou compo-
sée mais jamais multipliée, ne
peut ici que nous intriguer.
D’autre part le contenu aussi
nous plonge dans une atmos-
phere inquiétante on des étres
féminins étranges et doués de
pouvoirs maléfiques soumettent
des hommes, généralement jeu-
nes et beaux, a leurs désirs
(« Tara »), les torturent (« Inés de
Tharsis »), ou les dévorent (« Les
cyclopes du jardin public »). Puis
la conteuse nous conduit aussi
dans un monde réaliste et mau-
vais ol la femme devient victime
des passions érotiques de
I'homme, dont le style se rappro-
che trop de celui de son pére.
Enfin, elle nous entraine dans un
monde onirique et exotique ot
l'action céde le pas a la descrip-
tion, ou le rythme ralentit et o
la recherche stylistique se trans-
forme en un jeu voluptueux
(« L'oie impériale de Li Ming-
Tchou »). La présentation de ces
nouvelles semble suivre un par-
cours initiatique et rituel ot la
femme est présentée tour & tour
dévorante et dévorée, ou
I'homme se transforme d'objet
esthétiquement désirable en étre
robotisé et obtus. La deuxiéme
partie est située dans le monde de
I'art italien. Avec une verve co-
casse, Thériault démythise cer-
tains tableaux de la Renaissance
et montre ce qui aurait pu étre
« I'envers du décor ». Quant a la
troisieme partie, elle s'apparente
davantage au genre « fantasti-
que » mais toujours les récits
reflétent ce regard d'enfant co-
quin qui refuse de s'extasier sur
« le monde des grands »,
L'envoleur de chevaux invite le
lecteur dans I’'atmosphére fantas-
tique et complexe d'un réve mo-
derne et sensuel et d'une identité
niée et désirée tout 4 la fois. A
travers les vingt récits du recueil,
'auteure évoque des lieux et des
époques trés différents ot se
déroulent des faits, improbables

mais passionnants, définis
comme des« réalités fabuleuses du
désir 12 », La encore, le mer-
veilleux nait de I'embellissement
de la réalité ou des décalages vers
le monde du réve.

Dans les recueils de La France,
le merveilleux est aussi présent
car, dans chaque nouvelle, « il
[se] passe des glissements de
réalité assez hallucinants '* ». Si la
plupart des personnages sont
réels, finement observés et forte-
ment caractérisés, leur vie, leur
regard parfois ou les événements
qui les meuvent présentent dés le
départ une faille par laquelle
s'introduit le surréel ou le fantas-
tique. Au début, La France ne
semble pas dérangée par ce glisse-
ment, au contraire, elle considére
I'imaginaire comme nécessaire a
I'étre humain et non « comme un
luxe " », puis elle précise que son
recueil ne « s'intéresse au genre
fantastique que dans la mesure o
il nous fait glisser... dans I'envers
d"un décor somme toute assez
prés du notre ¥ » et cela parce
que son hut est de provoquer en
nous la réflexion et la volonte
d'évasion. Si le monde qu’elle
découvre est étrange, c'est parce
que « le réve, I'insolite et le fan-
tastique se partagent les récits du
recueil '* ». La réalisation d'un
réve de beauté grice i I'amour
(« Bateau de papier », FA), I'écla-
tement de la vie banale d'une
secrétaire d'age mar qui semblait
sans ambition (« Rouge novem-
bre », FA), les circonstances de la
mort de Mme Hortense (« La
dame de pique », FA), les pou-
voirs mysterieux et pourtant
plausibles de tous ces enfants qui
peuplent l'univers de La France
semblent des faits ordinaires.
Pourtant le merveilleux est tou-
jours aux aguets ; il illumine les
vies banales, éclaire les mystéres,
introduit le passé dans le présent,
impose des questions sur le futur.

La fusion de l'extraordinaire
avec le banal est aussi un des
ingrédients de base de Vol de vie
Ce recueil présente frequemment
un « univers souvent absurde »
ot certaines nouvelles tatent du
fantastique. Quelles probabilités
peuvent exister pour « un homme
ordinaire » de se faire voler sa vie



par un étre surnaturel sorti
comme par enchantement d'un
vieux coffret (« Vol de vie ») ou
pour un gardien de prison de
tromper la justice afin qu'un
prisonnier ne soit jamais libéré et
qu'il continue a jouer aux échecs
avec lui (« Vies & vies », VV) ?
Trés peu, et pourtant... Com-
ment un mari peut-il ne pas
s'apercevoir de la disparition
prolongée de sa femme ? Com-
ment celle-ci, avant découvert
cette indifférence, peut-elle déci-
der de continuer d vivre avec lui
(« Signe de vie », VV) ? Il suffit
d'un rien, juste d'un voile de
mystére ou d'insondable, pour
glisser dans un monde 4 la limite
du fantastique ou de l'invraisem-
blable (et parfois certaines nou-
velles y glissent), dans un monde
qui, ayant réalisé certaines aspi-
rations secrétes de chacun d'en-
tre les protagonistes, semble plus
merveilleux qu'absurde.

o o]

Bien que l'approche et le déve-
loppement des thémes soient
différents, le regard que les trois
nouvellistes portent sur le
monde reste celui d'enfants
lucides, émerveillées mais aussi
un peu cruelles. D'un autre cité,
bien que l'atmosphére ne soit
pas identique, elle confine tou-
jours au merveilleux. Un autre
point commun reste cet amour
pour la nature qui est le centre
de I'ceuvre de Daviau et de
Thériault, tandis qu'elle semble
inaccessible chez La France,
Nous ne saurions donc nier qu'‘il
existe entre elles de nombreux
points communs. Les questions
sont les mémes alors que les
réponses sont différentes. Les
nuances qui les séparent sont
dues au choix de I'écriture et
non aux problématiques prises
en considération. 1l resterait a
démontrer comment, a travers
un style trés différent, ces trois
nouvellistes ont su créer une
prose poétique.

*  Professeure de littérature et de
frangais, Université de Sassari
(Sardaigne)

B,

Ilustration ; minfature persane de Mouzaffar A, KVI- 5,
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effet d'unité =, p, 29 ; gu'elle

manifeste « le désir de représentation
exacte de la dite réalité », p. 37 ; et 9
affirme gu'elle « convient au monde '
contemporain =, p. 39 ; mais nulle

part, il ne parle de sa charge poétique.

10,
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Montréal, XYZ, 1990.

M. J. Thériault, La cérémonie, 1
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de chevaux, Montréal, Boréal, 1986,

M. La France, Le fils d'Ariane, |

Montréal, La pleine lune, 1987 [rééd. #
Typo, 1996] ; Vol de vie, Montréal,
L'Hexagone, 1992,

14

L. Morin, La nouvelle fantastique

québécoise de 1960 a 1985 : entre le

hasard et la fatalité, Québec, Nuit

blanche, 1996, montre la différence 15
qui existe entre merveilleux et

fantastique dans le domaine de la

nouvelle, 16

H. Rioux, « Des voix originales », dans
Le Jourmal d'Outremiont, aveil 1987,
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Marie José Thérault
LI'Envoleur
de chevaux

1 mivey cymaes

R. Martel, « Un regard
sur le versant cache de
Ia vie =, dans La
Presse, 24 janvier 1987 ; selon lui,
Clément n'est qu’ « un gargon tout
simple « pour lequel « ["avenir n'a pas
de nom ni de visage .

P. Salducci, = La rencontre du
quotidien et du mervellleux «, dans Le
Devoir, 31 octobre 1992,

André Maindron définit le concept
d'espace chez D. M. Daviau comme un
« espace redouté « ; « Diane-Monique
Daviau, un espace entre quatre murs »,
dans L'espaice canadien ¢f ses représenta-
tions, Actes du Colloque de Bordeaux,
Bordeaux, Editions de la Maison des
Sciences de 'Homme d'Aquitaine, 1995,

Tadié, op. cit., p. 11.

S. Lépine, « Les réalités fabuleuses du
désir », dans Le Devoir, sept. 1987,

J.-it. Boivin, « Micheline La France et les
fils de sa trame =, dans Letfres guébécoi-
ses, 46, 1987, p. 32,

. Molin Vasseur, = Entretien avec

Micheline La France
1996,

-, dans Arcade, 37,

D. Desjardins, « La France (Micheline),
Le fils d’Arigne », dans Nos livres, octobre
1987,

. 5. Lafreniére, « Le fils d’Ariane ou le coeur

de I'imaginaire », dans Le Droit (Ottawa-
Hull), aout 1987, p. 46.
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