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littérature 

Selon Agnès Whitfield, la « singularité, pour ne pas dire 
[['] étrangeté, expliquerait [peut-être] pourquoi la critique s'est 
assez peu penchée [...] jusqu'à présent sur [l']écriture d'Aude J ». 
Singulière et étrange, l'œuvre d'Aude l'est assurément. 

Aude 
Les métamorphoses de La chrysalide 

PAR MICHEL LORD * 

A
vec ses métamorphoses 
formelles constantes, 
jumelées à une grande 
persistance thématique 

(la difficulté d'être femme), 
l'œuvre d'Aude est exigeante et 
fait penser à une chrysalide ou 
plutôt à quelque chose qui se 
libère constamment de sa chrysa
lide. D'abord d'une écriture ample, 
presque proustienne, en 1974, 
dans son premier recueil de nou

velles, Contes pour hy
drocéphales adul

tes, son 
oeuvre va 
vers un 
dépouille-

Illustrations : François Massé 

ment, une épuration de plus en 
plus grande dans les oeuvres sui
vantes, donnant en 1976 dans La 
contrainte, puis, en 1987, dans Banc 
de brume et, finalement, en 1997, 
dans Cet imperceptible mouvement, 
des exemples de plus en plus pro
bants de concision, mais aussi de 
densité et d'intensité dans la repré
sentation de personnages toujours 
émotivement éprouvés. Avec ses 
deux romans, celui de 1979, La 
chaise au fond de l'œil, et celui de 
1985, L'assembleur— qui sont à 
mon sens des novellas 2 —, elle a 
donc donné à ce jour, en moins 
d'un quart de siècle, six œuvres 
narratives dont une quarantaine de 
nouvelles en recueil, toutes aussi 
importantes qu'ignorées par la 
critique, à part quelques excep
tions 3. 

Si l'on cherche une filiation 
historique, je dirais que l'œuvre 
d'Aude se situe, entre autres, dans 
la lignée d'Anne Hébert et 
d'Adrienne Choquette, bien que, 
chez elle, le discours prenne la 
forme d'une écriture aux accents 
peut-être plus féministes que 
féminine et d'une étrangeté en
core plus forte. Pour mémoire, je 
rappelle que dans « Le torrent4 », 
par exemple, un homme est sou
mis à sa mère, jusqu'à ce que sa 
révolte éclate ; dans Laure Clouet5, 
Adrienne Choquette, quant à elle, 
met en discours une femme en
core jeune, mais prisonnière d'un 
passé, d'une tradition qui l'empri

sonne et la réduit au silence dans 
le milieu feutré et presque mor
bide de la Grande-Allée à Québec. 
On sait la résolution de cette 
impasse, Laure Clouet semblant à 
la fin se libérer de ses chaînes sous 
l'impulsion d'une vieille confi
dente, Mme Boies. Cela se passait 
pendant la « Grande Noirceur » 
(Hébert) et à l'aube de la Révolu
tion tranquille (Choquette). Du 
moins ces œuvres paraissent à ce 
moment-là et semblent être cam
pées pendant la même période, ce 
qui donne à penser que le narra
teur du « Torrent » et Laure Clouet 
représentent symboliquement 
l'amorce du mouvement de ré
volte et de libération de l'époque. 
Chez Aude, qui commence à 
publier pendant la période post-
Révolution tranquille, la problé
matique s'est légèrement modi
fiée. Sans être radicalement 
différente, elle a changé de forme. 

Avec elle, nous avons affaire à 
une nouvellière qui pousse l'ex
ploration formelle d'une manière 
très personnelle. Elle cherche 
continuellement sa forme à travers 
un discours d'une grande liberté 
(qui contraste d'ailleurs avec la 
thématique de l'enfermement, 
qu'elle partage avec Hébert et 
Choquette). En ce sens, l'intérêt 
de ses textes provient sans doute 
de ce contraste entre un contenu 
d'un étrange extrême et une écri
ture déliée et presque légère, bien 
qu'elle soit moulée dans des for-
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mes labyrinthiques qui épousent 
souvent les dédales de l'âme en 
détresse. Nous pourrions dire, en 
parodiant Milan Kundera, qu'elle 
navigue dans une insoutenable 
lourdeur de l'être par le truche
ment d'une incessante libération 
formelle et scripturaire. En cela, 
elle est bien de son temps. 

Ainsi, de manière brève ou 
longue 6, elle donne forme à des 
drames éprouvants pour les narra
teurs, qui sont le plus souvent des 
narratrices, et les personnages, 
presque exclusivement des fem
mes, aux prises avec un réel insup
portable, un quotidien lourd 
auquel elles cherchent à échapper. 
En fait, au contraire de Choquette 
et plus encore qu'Hébert, Aude 
déborde les cadres de la tradition 
narrative en jouant, depuis le 
début de son œuvre, à la frontière 
des esthétiques (réalisme, fantasti
que, réalisme magique, maléfi
que...). À propos de Contes pour 
hydrocéphales adultes, elle soutient 
qu'elle voulait « échapper à la 
logique d'interprétion quoti
dienne et entrer dans un monde 
où les déformations faites au 
"réel" seraient non seulement 
admises mais considérées comme 
"normales" par rapport à ce qui 
passait dans les textes eux-mê
mes 7 ». C'est bien là une bonne 
partie du « programme » de ses 
œuvres où le récit se joue souvent 
à l'interface du réel et de l'imagi
naire, de l'onirisme et du cauche
mardesque, du possible et de^k 
l'impossible. Afin d'illustrer la 1 
manière d'Aude, j'analyserai quel
ques nouveUes de son troisième 
recueil, Banc de brume, exemplaire 
de sa manière et de la matière 
qu'elle travaille (comme On dirait 
d'un sculpteur qu'il travjfce de et 
dans la manière). Dans l e » s 
d'Aude, je dirais que la mAèr t est 
féminine, (le corps, l'esprit w i r n ^ 
quotidien féminins) ; quanti, la 
manière, il serait présomptueux de 
la ramener à une seule donjié 
puisqu'il s'agit ici delorme et de 
style, de stylisation d'un écriture 
apparemment limpide, mais qui se 
développe loin des canons de 
l'ordre narratif traditionnel. En 
ce sens, Aude n'est pas une 
« conteuse s », mais Wéfttine 
nouvellière contemporaine, atta

chée qu'elle est à la liberté et à 
l'exploration formelles. Je vais 
tenter de montrer dans ce qui suit 
la façon dont les éléments (acteurs, 
action, pensées, événements...) 
s'ordonnent se font et, surtout, se 
défont dans la syntaxe du récit 
audien. 

La longue marche 
des femmes 

La première des douze nouvelles 
de Banc de brume, « Le cercle mé
tallique », contient cinq séquences 
fort peu conventionnelles. Toute la 
nouvelle pourrait s'intituler « La 
longue marche des femmes ». Au 
début, la narratrice plonge le récit 
in médias res, dans un monde 
étrange, où elle fait état de sa 
séance de préparation à une céré
monie étrange (on lui met une 
chaîne d'or à la cheville), de sa 
marche au milieu d'hommes qui 
jouent aux dames, comme avec 
des femmes sculptées. Suit la des
cription spatiale d'une serre et 
d'un cube vitrés. La narratrice a 
conscience de son « long dres
sage » (p. 13), de sa fonction de 

re muséale, car elle est sculp-
F, comrr|e « les statues de 

ronze » ij>. 13). En terme de 
connotations, l'écriture la cons
truit comme si elle appartenait aux 
règnes végétal (vivant dans une 
serre), minéral (étant comme une 
statue « de bronze ») et animal 
(étant dressée comme une bête de 
crique). Autrement dit, comme 
une sorte de monstre. Mais elle 
accepte ce sort qu'on lui impose. 

•.milieu de cet état de fait surgit 
H$j§e complication qui ne vient pas 

is du regard que les hom
mes posent sur elle : « Mais un 
jour, l'un des hommes [...] dit [...] 
sans me quitter des yeux : "Voyez 
la patte d'oie^uj naît au coin de 
l'œil" » (p. 13). Pour les hommes, 
gardiens de la serre, du cube, de la 
prison en somme, la femme vieillit 
et devient, de ce fait, moins inté
ressante. La deuxième séquence est 
entrée sur la femme qui regarde 

sofaXprps, découvrant qu'on lui 
avait caché la vérité, et trouvant 
cela insupportable. Dans la troi
sième séquence, le discours se 
refocalise sur un homme, qui 
claque des doigts : un rideau noir 

descend, la femme hurle. Cette 
forme de théâtralisation ramène le 
discours à sa dimension carnavales
que, non pas dans le sens 
bakhtinien, mais dans son sens 
premier de foire, de cirque. L'avant-
dernière séquence revient à nou
veau sur la narratrice, qui se re
trouve dans une sorte de « dépôt 
d'un musée » (p. 14). Elle n'est 
même plus exposée, tout juste 
remisée. Elle finit par articuler le 
mot « Non » (p. 15) et une autre 
femme lui parle, mais la narratrice 
demeure « figée, la bouche stérile » 
(p. 15). L'autre femme, dans une 
prolepse annonçant la libération, 
lui dit qu'elle va l'aider à apprendre 
à parler. La dernière séquence dé
bouche sur une représentation 
collective : toutes les femmes se 
libèrent des hommes. La narratrice 
fait d'abord l'apprentissage de la 
parole et de la liberté d'expression 
(« Lentement j'appris à parler », 
p. 16), mais la chaîne d'or est tou
jours à sa cheville. Elle cherche à la 
briser, puis la cage de l'autre femme 
vole en éclats : « Les murs de [l]a 
cage [de l'autre femme] tombèrent 
en cliquetant » (p. 17). Elle aide la 
narratrice à sortir de la sienne ; 
toutes sortent. Finalement, elles 
s'enfuient, mais gardent toujours à 
la cheville une chaînette d'or, 
qu'un jour elles espèrent parvenir à 
briser. Le récit se construit donc de 
manière chronologique, mais dans 
un va-et-vient constant entre des 
oppositions (homme / femme, 
silence / parole, enfermement / 
libération... partielle), ce qui fait 
déboucher le récit sur une image 
finale ambivalente : des femmes 
libérées qui font voler en éclats les 
murs de leur prison, mais toujours 
attachées, car une « chaînette d'or 
bat[...] encore à chacun de [leurs] 
pas » (p. 18). Seule la dernière 
phrase laisse une petite lueur d'es
poir : « Un jour, nous arriverions à 
la briser » (p. 18). 

Enfermement et recherche 
d'identité 

La problématique de l'enfermement 
est illustrée d'une autre manière 
dans la deuxième nouvelle, « La 
poupée gigogne », qui contient une 
seule longue séquence et qui ra
conte, dans le « désordre » d'un 
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discours qui zigzague, les réactions 
de Nathalie, une fillette de 13 ans, 
à une série de complications qui 
semblent insolubles et qui ne 
trouvent pas de résolution dans la 
cadre de la nouvelle. La plupart de 
ces complications (violence pater
nelle, folie maternelle, errance de 
la fillette) préexistent au début du 
récit. Nathalie a ainsi été « pla
cée » dans une maison qui n'est 
pas la sienne « parce que chez elle 
il y avait trop de coups, d'alcool et 
de pilules » (p. 23). Elle compense 
de plusieurs manières : elle pense 
à sa mère et est fascinée par la 
représentation de femmes « ob
jets », de poupées russes, qu'elle 
dessine même à l'occasion. Elle est 
ainsi symboliquement une poupée 
gigogne, mais marquée par une 
forme d'inachèvement. Mais elle 
se maquille, se refait une beauté, 
se redessine finalement une image 
d'adulte, car elle aimerait « deve
nir la plus grande des poupées », 
« celle qui renferme toutes les 
autres » (p. 26). Mais dans la fi
nale, elle découpe une grande 
poupée en morceaux, puis « elle 
reconstitue la poupée patiem
ment, comme s'il s'agissait d'un 
casse-tête ou d'une porcelaine 
brisée. Elle la défait et la reconsti
tue. Sans fin » (p. 37). Désir de 
destruction et de reconstruction 
de son identité ? Tout reste dans 
l'irrésolution. Le récit baigne dans 
une sorte de désordre qui repro
duit le désordre intérieur d'une 
fillette défaite par la société et qui 
ne réussit plus à se reconstituer 
une image satisfaisante d'elle-
même. 

Une des dernières nouvelles de 
Banc de brume, « Fêlures », pro
longe cette problématique en 
mettant en discours une femme 
qui cherche à se recréer par (et 
dans) l'art. Une bonne part de la 
tension de l'imaginaire d'Aude est 
là, la parole, l'écriture, le dessin, 
l'art servant souvent d'échappa
toire à l'insignifiance du réel, tout 
en n'apportant jamais de solution 
définitive. Récit de l'effritement 
d'une femme au terme d'une 
tentative de (re)création d'elle-
même sur le papier à dess(e)in, 
« Fêlures » rappelle « La con
trainte ' », où la narratrice se 
projette dans ses propres fantas

mes imaginaires, qu'elle raconte 
comme si elle était à la fois 
l'auteur, le narrateur, l'acteur..., 
comme si elle vivait à la fois dans 
le réel et le fictif. La poussée créa
trice chez Aude a presque toujours 
pour fonction de permettre au 
personnage féminin d'échapper au 
réel10, au quotidien ennuyeux, et 
de vivre, mais toujours dans les 
affres de la souffrance, des aventu
res artistiques intenses. 

Vers une tentative de 
renouvellement 

Ainsi, dans « Fêlures », il y a entre
prise de (re)création, de 
(re)composition, une artiste es
sayant de se dessiner, mais sans 
succès apparemment, une catas
trophe se produisant toujours en 
cours de procès de transforma
tion : « Le bruit de verre brisé se 
produisait toujours quand j'ache
vais de m'inventer » (p. 120). Le 
projet de la narratrice consiste à 
tenter de reproduire son corps, car 
elle craint que, si elle ne parvient 
pas « à [se] projeter intégralement 
sur une feuille, un carton ou une 
toile, [elle va s']effacer, disparaître 
à jamais » (p. 119). Il y a donc un 
projet d'orientation personnelle et 
la çfijAKd^ne catastrophe, d'un 
événement appréhendé. Et c'est 
bien ce qui se produit dans la 
finale : « |D]e minusculesïiKir-
ceaux de verre commençaient jhse. 
détacher de mon corps [...] Je " 
ramassai des morceaux épars. 
J'essayai de les ordonner sur la 
table. Mais d'autres tombajbMlfî,..] 
Je vis se défaire les 
osselets | 
firent un bi 
clochette. Puis il 
neigea doucement 
sur la table » 
(p. 121). 

Elle se défait 
donc, disparaît en 
morceaux, comme 
une poupée de 
porcelaire, et 
devient comme 
des cristaux de 
neige. Mais il y a 
un événement 
dans sa vie qui 
semble être lié à 
ce bruit, à cet 

Banc de brume 
Us «ajntaïaj m la prlik flllt 

am Ion cmyaapar» mre Iran du batn 

GARAMONT) 

effritement : un homme. La narra
trice croit que l'homme peut l'aider 
à « conjurer l'effritement » (p. 120). 
Recherche-t-elle un adjuvant dans 
son combat ? Mais cela génère une 
complication, un peu comme dans 
« Le cercle métallique », où 
l'homme ne désire que le corps de 
la femme, alors qu'elle-même croit 
qu'elle n'est « pas encore entière » 
(p. 120). Il y a ici un problème 
insoluble de définition de soi et de 
relation au mâle. De plus, l'homme 
élève alors la voix, crie, et provo
que de la destruction : « Les ondes 
firent éclater le verre » (p. 120). 
Mais, paradoxalement, la femme 
découvre que le bruit vient « de 
l'intérieur [...] dans [s]on ventre » 
(p. 120). Le bruit serait donc le 
signe extérieur / intérieur — 
indécidable — d'une violence qui 
génère désordre et destruction : un 
signal d'alarme, somme toute, 
d'origine ambivalente. 

On le voit ici, le récit est dans 
un désordre syntagmatique appa
rent, parce que la femme vit dans 
un état de (re)création / 
(trans)formation permanent de sa 

personne et que cet état est tou
jours à reprendre, et toujours mis 
en péril, par l'homme entre autres, 
comme le récit de la vie de la 
femme se fait et se défait dans le 
mouvement même de^son « évolu
tion ». l.e désir de création lient a 
ceciaiielîfremme sent qu'elle est 
îée à un « devoir faire » précis : 
« Je devais d'abord rn'achever » 
(p. 120). Or, comme elle échoue 
toujours, faute de ressources suffi-

Jsantes ou faute d'adjuvants qui 
l'aident de manière désintéressée 
(l'homme ne veut que son 
corps?), elle échoue. 

La brisure 

La dernière nouvelle du recueil, 
« Rangoon ou l'imaginaire en
clos », offre une synthèse de toutes 
les nouvelles précédentes et de 
l'imaginaire audien : figure de 
l'emprisonnement (une femme a 
des « chaînettes », p. 141) aux 
chevilles ; figure de la fragilité de 
la poupée (une femme de porce
laine ou de verre a « l'aspect d'une 
fragile figurine de porcelaine », 
p. 141) ; figure de la fragmentation 
de la femme « objet » (« la femme 
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de porcelaine vole en éclats », 
p. 143) ; enfin, figure de l'étran
geté, la femme vivante devenant ' ' 
une figurine (« Du ventre de la 
figurine en miettes, un chat 
s'échappe », p. 143). 

La forme du récit paraît 
d'abord plus traditionnelle que 
dans les autres du recueil : un 
homme est avec une femme dans 
une chambre d'hôtel. Puis le 
narrateur explique comment la 
veille l'homme a rencontré la 
femme en question : « Hier soir, 
avec des amis, il s'est rendu dans 
l'une des discothèques les plus 
huppées de la ville » (p. 142). 
Mais le récit se fait elliptique, se 
remplit de trous, de creux, de 
vides informatifs ; pas de scène 
dialoguée, mais la narration de la 
façon dont la femme l'a abordé ; 
tout semble s'être ainsi déroulé 
en silence : « Elle ne parlait ni ne 
riait [...] ils ne se sont rien dit » 
(p. 142). Ce qui tend à accréditer 
l'idée qu'il s'agit d'une femme 
« poupée » sans expression. Mais 
rien n'est certain. De plus, au lit, 
il ne se passe rien. L'homme la 
veille pendant trois jours, jusqu'à 
ce qu'il fasse une colère en lui 
lançant sa mallette, qui brise la 
femme, la réduit en morceaux, 
résolution ultime du recueil : 
« Aussitôt que la mallette la tou
che, la femme de porcelaine vole 
en éclats. Du ventre de la figurine 
en miettes, un chat s'échappe » 
(p. 143). La femme, en bout de 
parcours, parvient donc à trouver 
la forme de sa liberté en laissant 
échapper de son enveloppe fragile 
de poupée gigogne de porcelaine 
un félin, mais qui « détale comme 
un lièvre » (p. 144), signe encore 
ambivalent, s'il en est. 

Conclusion 

Banc de brume apparaît donc 
comme une série de discours 
narratifs brefs, aussi elliptiques 
qu'éloquents, articulant une criti
que féministe à la critique d'une 
société où la femme est laissée à 
elle-même, sans aide, au milieu 
même de la violence qui la défait, 
la fragmente, la fissure de toutes 
parts et l'empêche de se réaliser 
dans la quotidienneté, l'étrangeté 
même ou la joie de la création. 

La « matière » à même laquelle 
le discours se contruit est faite de 
filles, de femmes et ironiquement 
de « poupées », de formes de 
l'existence féminine et de leurs 
relations problématiques avec le 
réel, dont l'homme représente un 
des éléments principaux de résis
tance à l'action féminine, 
l'homme dans sa dimension 
régulatrice non seulement de la 
réalité, mais de la réalité à laquelle 
la femme doit se plier. En terme 
nouveUistique, on dirait qu'il y a 
économie de la matière, mais 
qu'au travers de cette écomonie 
s'exprime un discours d'une 
grande intensité. Cela est dû en 
grande partie à la manière de 
faire — de faire bref — d'Aude. En 
ce sens, la fragmentation de la 
« matière féminine », de ces fem
mes qui éclatent en morceaux ou 
qui tentent de faire éclater leurs 
cages correspond à la fragmenta
tion de la « manière » dont sont 
faits ces récits morcelés par le jeu 
d'une écriture peu soucieuse des 
canons, mais portée à l'éclate
ment formel, Aude étant fidèle en 
cela à la « réalité » dysfonction-
nelle des personnages qu'elle met 
en discours. 

Par l'utilisation de séquences 
narratives non ordonnées selon les 
canons du récit traditionnel (Aude 
joue avec ces derniers, s'en joue, je 
dirais), Aude illustre, par contraste, 
l'enchaînement existentiel de la 
femme à une tradition imposée 
par l'homme. Le récit illustre ainsi, 
dans la forme « désordonnée », 
l'errance, le désarroi ou l'effrite
ment de la femme. Chez Aude, la 
femme se défait presque toujours, 
comme si, quelle que soit sa situa
tion, la vie était un piège qui mène 
à sa désintégration. Les nouvelles 
de Banc de brume donnent finale
ment à voir des tableaux brefs et 
intenses de la condition féminine, 
de femmes prises aux pièges d'une 
réalité dont la forme narrative 
illustre le fonctionnement / les 
dysfonctionnements et les méta
morphoses de ces étranges chrysa
lides. 

Professeur de littérature, 
Glendon College, Toronto 

Notes 
1. Agnès Withfield, « De quelques nouvelles 

d'Aude et de Daniel Gagnon », dans 
Michel Lord et André Carpentier [dir.], La 
nouvelle québécoise au XX'siècle. De la 
tradition à l'innovation, Québec, Nuit 
blanche éditeur, 1997, p. 94. Aude est le 
pseudonyme de Claudette Charbonneau-
Tissot. 

2. Ce sont de longues nouvelles, en ce sens 
où y est mis en scène un personnel 
actoriel réduit, soumis à une même unité 
thématique obsessionnelle et à la même 
intensité dramatique soutenue que dans 
ses œuvres narratives brèves. 

3. En plus de l'article cité d'Agnès Whitfield, 
voir ceux de Michel Lord, « Aude. 
L'écriture de la singularité. Entretien 
[avec Aude] », XYZ. La revue de la nouvelle, 
13 (printemps 1988), p. 65-72 ; « Aude : 
de l'enfermement circulaire à l'ouverture 
scripturaire », XYZ. La revue de la nouvelle, 
13 (printemps 1988), p. 73-76 ; et mes 
articles sur les recueils d'Aude dans les 
tomes V et VI du DOLQ. 

4. Anne Hébert, Le torrent, Montréal, 
Éditions Beauchemin, 1950 [BQ 1989]. 

5. Adrienne Choquette, Laure Clouet. 
Nouvelle, Québec, Institut littéraire du 
Québec, 1961 [BQ 1995]. 

6. Mais il est clair que Aude a choisi la 
forme brève, si on met dans la balance les 
quelque quarante nouvelles qu'elle a 
publiées dans ses quatre recueils et ses 
deux romans. 

7. Claudette Charbonneau, « L'écriture : 
ouverture ou repliement », Thèse de 
doctorat, Québec, Université Laval, 1985, 
f. 166. 

8. Cela dit sans vouloir réduire la portée du 
conte, « cet objet pléthorique », selon 
Paul Perron et Pierre Léon (Le conte, Ville 
La Salle, Didier, 1987, p. 5), mais il appert 
qu'il soit plus lié à une syntaxe formelle 
(comme l'ont démontré les travaux de 
Vladimir Propp (Morphologie du conte, 
Paris, Seuil, 1970) que la nouvelle. 

9. La contrainte, op. cit. 

10. Je dirais même de s'échapper même du réel 
par le truchement de l'art et de l'écriture. 

11. L'ambivalence de la représentation de la 
femme dévoile ici une fantasticité 
étonnante : la femme était-elle une 
poupée, l'est-elle devenue ? Est-ce un 
récit allégorique ou réellement fantasti
que ou plutôt ici réaliste magique ? 
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