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Le double susp

ou la recherche de so

De quoi s'agit-il ?

Premiére ceuvre publiée de Madeleine
Monette, Le double suspect! a mérité d la
jeune romanciére, en 1980, le prix Ro-
bert-Cliche, alors remis annuellement
dans le cadre du Salon international du
livre de Québec. 11 est réédité en 1988,
dans la collection « Roman 10/10 », puis,
en 1996, dans la collection « Typo »
(L'Hexagone). Réfléchissant sur l'acte
d’écriture et le processus de la création,
il raconte, dans une langue soignée, la
rencontre, 4 Rome, de deux Québécoi-
ses au déebut de la trentaine, Anne et
Manon, chroniqueuses au méme jour-
nal, qui se préparent a entreprendre un
voyage de deux mois depuis la Ville éter-
nelle vers le Sud et la Méditerranée jus-
qu'en Tunisie (p. 18). Sous prétexte d'al-
ler rejoindre un Allemand qu'elle a
rencontré en Yougoslavie, Manon fait
avorter le projet et se tue dans un acci-
dent de voiture qui ressemble & un sui-
cide. Le jour méme, en revenant a 1"ho-
tel, Anne apprend la tragédie de celle
qu’elle connait depuis trois mois i peine
et, a4 sa grande surprise, se voit confier
les effets personnels de son amie, dont
une série de « Cahiers noirs numeérotes,
le journal personnel de la victime dans
lequel elle avait di consigner des frag-
ments de pensée, faire le récit d'événe-
ments plus ou moins heureux » (p. 37).
D’abord hésitante et réservée a 1'égard
de ces cahiers, Anne, qui occupe la cham-
bre que Manon avait réserviée dans un
hétel de la via Veneto, accepte finale-
ment « de violer leur intimité, de [s]'y
absorber » (p. 37) et passe des journées en-
tiéres a lire et a relire ces cahiers noirs en
« y mettant autant d’ardeur que 5'ils
avaient renfermé une énigme vitale, a
résoudre absolument » (p. 40). Elle dé-
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cide, désireuse d'« effectuer un retour sur
elle-méme » (p. 43), de réécrire ces cahiers
dans le but de révéler « ce que Manon a
voulu taire », de « découvrir [...] les rai-
sons de ses faux-fuyants, de ses réticen-
ces « (p. 18). C'est donc a la recherche de
la vérité que s'emploie Anne ainsi qu’elle
I'écrit dans son propre journal : « Or ces
cahiers ne contiennent pas toute la vé-
rité a son [Manon] sujet, n'offrent jamais
qu'un tableau fragmentaire des événe-
ments qu'elle a vécus. Ce qu'ils ne disent
pas, je dois I'inventer, ou plutot le décou-
vrir, car mon travail a peu a voir avec I'in-
vention romanesque : mon récit n'est pas

d'abord une construction imaginaire,
mais le résultat d'une lecture attentive,
tentant de cerner ce que Manon a voulu
taire » (p. 117).

Le titre

Madeleine Monette s'est expliquée sur
le titre de son roman Le double suspect
dans un texte qui a fait I'objet d'une con-
férence, « De femmes, de fiction », pro-
noncée en 1984 et dont un extrait est
reproduit sous le titre « La tentation du
désordre », en guise de postface a I'édi-
tion de 1988 de son roman. Elle y écrit,



entre autres révélations : « Entre la
femme qui a entrepris de réécrire a la
premiére personne | histoire d'une autre,
et cette autre qui est devenue un person-
nage fictif, bientdt s'établit la relation
d'un sujet & son alter ego, a son double
sur lequel peuvent étre reportés tous les
soupgons » (p. 215, édition de 1996). On
le verra, le double, tout comme le chif-
fre deux, joue un role majeur dans le
roman. Quant au terme « suspect », il
traduit bien I'ambiguité sur laquelle re-
posent non seulement l'intrigue mais
aussi I'écriture. En choisissant ce titre, la
romanciére est toutefois consciente qu'il
lui « vaudrait de trouver [sjon roman en
librairie sur les mémes étagéres que les
histoires policiéres ou de série noire »
(p. 214). « Le “double suspect” », écrit
Réginald Martel, « c’est celui qui résulte
de la reconnaissance de connivences re-
fusées, parce que contraires aux codes so-
claux % »,

Le temps

L'histoire débute a Rome, le 8 juin, ainsi
que le confirme la premiére inscription
du journal & tranches blanches d’Anne,
au lendemain de sa rencontre avec
Manon, qui a décidé de lui fausser com-
pagnie. C'est quelques semaines plus
tard qu'Anne décide de réécrire le jour-
nal intime de Manon qu'elle trouve « en-
core plus insatisfaisant » que tout ce
qu’elle a pu elle-méme « écrire jusqu'a
présent » (p. 41) parce qu'a ses yeux ces
cahiers « semblent frelater la vérité »
(p. 41). Le 8 aoit, exactement deux mois
aprés la mort de son amie, celle qu'on
appelle & la fin Anne a complété la ré-
daction de la premiére partie des « Ca-
hiers a tranches rouges ». Quatre mois
plus tard, soit le 10 décembre, elle a
réussi son pari et a noirci le deuxiéme et
dernier volet de I'histoire reconstituée de
Manon dans lequel elle devient elle-
méme, par l'amitié qui la liait 4 Manon,
un personnage de cette sorte de journal,
qui raconte par analepses, contrairement
aux cahiers noirs, les principaux événe-
ments qui ont marqué la derniére an-
née d'existence de Manon, depuis, en
particulier la mort tragique de son mari
Paul, tué dans un accident de motocy-
clette qui ressemble également & un sui-
cide, ses rencontres successives avec
Hans, avec Michel puis avec Andrée et,
enfin, avec Anne. 5i le temps d'écriture
du journal a tranches blanches et des
« Cahiers 4 tranches rouges » dure exac-
tement six mois, les événements rappor-

tés dans les derniers cahiers sont tous
antérieurs aux dates du journal d’'Anne,
situation déja annoncée dans le texte de
Roland Barthes, en épigraphe au Double
suspect : « Je savoure le signe des formu-
les, le renversement des origines, la dé-
sinvolture, qui fait venir le texte anté-
rieur du texte intérieur ». Considérant
les cahiers de Manon « comme un
brouillon, une suite de notes écrites au
hasard des jours, des émotions =, elle dé-
cide donc, pour leur donner une forme
définitive, « de transformer ces frag-
ments de journal en un texte achevé. [...]
J'ai envie, poursuit-elle dans son propre
cahier, de reprendre le journal de
Manon, d'en enchainer les parties dans
un ordre différent, et d'en réparer les
négligences, d'en combler les vides, d'en
supprimer les redondances, les purs or-
nements, comme on fait d'un premier
manuscrit » (p. 45). Programme qu’elle
ne réussira qu'a la suite d'une trahison
dont elle est bien consciente : « M'y
employant, j'en viendrai probablement
a trahir, mais a le trahir, je lui ferai peut-
etre dire ce qu'il cherche a dissimuler »
(p. 45). L'écriture est 4 ce prix car, avoue
la romanciére, il n'y a rien de vrai dans
la fiction.

Le lieu

C'est 2 Rome qu’Anne entreprend de ré-
diger son propre journal et de réécrire
celui de Manon. Confinée a sa table de
travail, la narratrice au double statut n’a
rien d'une touriste ou si peu. Aussi,
méme si elle se sent « collée & Rome
comme un mollusque a une vieille ro-
che humide et familiére » (p. 49), elle ne
décrit guere la ville, si on excepte la men-
tion de quelques lieux touristiques de
grande attraction, tels la villa Borghése
et ses somptueux jardins (p. 25), la piazza
di Spagna (p. 23), la fontaine de Trévi et
le Panthéon (p. 23), le quartier des
grands magasins (p. 43), voire une visite
a l'aéroport pour y accompagner la dé-
pouille de Manon. Peu de promenades,
peu de rencontres dans la ville, qui passe
au deuxiéme plan car Anne n'y « existe
plus que pour réécrire le journal de
Manon » (p. 49).

Quant aux événements d’abord rap-
portés dans les cahiers noirs puis consi-
gnés sous une autre forme par Anne dans
les « Cahiers a tranches rouges », ils se
déroulent presque tous & Montréal, a
I'exception du bref récit de voyage en
Gréce de Manon, juste avant sa rencon-
tre avec Anne a Rome.
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La structure

Complexe et témoignant de la rigueur
de la composition du Double suspect, la
structure épouse la forme d'un récit auto-
biographique, soit le journal intime et
ses principales caractéristiques : 1) écrit
au jour le jour, du moins assez réguliére-
ment, 2) peu de temps apres que les éve-
nements rapportés se sont déroulés, con-
trairement, par exemple aux souvenirs
et aux mémoires, 3) avec la narration a
la premiére personne, méme dans le
journal reconstitué de Manon dans le-
quel Anne utilise le « je » mais un « je »
différent de celui quelle utilise dans son
propre journal, d'ot 'ambiguité du ré-
cit. La structure du Double suspect est bi-
naire, donc conforme au « double » du
titre : le cahier & tranches blanches
d’Anne et les « Cahiers a tranches rou-
ges » Téécrits a partir de la lecture des
« Cahiers noirs numérotés » de Manon.
Le journal d’Anne est divisé en trois par-
ties qui se trouvent valorisées par leur
position initiale, centrale et finale, et par
les questions qu’elles abordent, en par-
ticulier celles relatives a I'écriture et au
passage de la réalité a la fiction. D'abord,
la rencontre des deux femmes constitue
la mise en situation. On y apprend la dé-
cision de Manon d'aller rejoindre Hans,
I'Allemand rencontré en Yougoslavie,
puis son accident et enfin I'existence des
« Cahiers noirs », qu'on ne lit jamais,
auxquels le lecteur n'a pas acces, si ce
n'est par la réécriture d’Anne, qui se les
réapproprie aprés y avoir passé plusieurs
heures, sinon de longues journées. La
troisidme tranche constitue la conclu-
sion : son but atteint, son programme
réussi, elle décide de rentrer 4 Montréal.
Ce journal occupe environ le tiers du
roman. Les deux autres tiers sont occu-
pés par les deux « Cahiers d tranches rou-
ges » qu'une narratrice — appelée plus
loin Anne, — décide de modifier et de
compléter a partir du journal de Manon.
Deux volets ou deux cahiers, qui réveé-
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lent deux événements importants (ou
majeurs) de l'existence de Manon : la
précarité, malgré les apparences, de sa
relation avec Paul et le suicide de ce der-
nier, peu aprés que Manon eut décou-
vert par hasard qu'il entretenait une re-
lation homosexuelle avec un jeune
homme blond, sans visage, qu'elle a sur-
pris au lit, 4 leur insu. Le deuxiéme « Ca-
hier i tranches rouges » insiste égale-
ment sur deux autres événements
majeurs de la narratrice des « Cahiers
noirs » ; sa relation avec Andrée, scéna-
riste et photographe, avec qui elle tente
de s’identifier, puis sa rencontre avec
Anne, qui devient ainsi personnage ou
protagoniste des « Cahiers noirs » qu'elle
a décidé de transformer.

Les thémes principaux

Le double. Anne se substitue 4 Manon
pour réécrire, i la premiére personne, son
journal, devenant ainsi son double.
D'ailleurs, les deux jeunes femmes,
chronigqueuses au meme journal, sont
presque jumelles tant elles se ressem-
blent : « Chroniqueuse littéraire depuis
plusieurs années deja, elle [Anne| a ce-
pendant le méme ige que moi. Lors de
mes premiéres apparitions dans la salle
de rédaction, il n'était pas rare qu'on nous
confonde. Nous avons le méme physigue,
les mémes cheveux, la méme démarche,
et si elle ne portait pas de petites lunettes
rondes, la ressemblance serait sirement
plus frappante encore » (p. 185). Anne
s'identifie & Manon, s'appropriant ses
cahiers, donc son intimité et sa person-
nalité, au point d'utiliser sans honte ni
géne la premiére personne quand elle
parle de Manon. En outre, aprés la mort
de Manon, Anne occupe la chambre de
son amie, hérite de ses vétements, qu'elle
porte comme s'ils avaient toujours été les
siens. De retour d'une longue marche
dans les quartiers des magasins a Rome
o elle a acheté une paire de souliers aux
« talons fins », Anne, devenue une autre
(p. 44), selon un certain rituel, procéde i
une séance d'essayage qui l'aide a retrou-
ver le visage de Manon, qu'elle s'appréte
d devenir par la réécriture de son journal
intime. Elle écrit dans son journal : « [...]
je devrai me substituer 8 Manon pour faire
le compte rendu de la derniére année de
sa vie » (p. 47).

[l faudrait encore parler de la présence
du double dans le prénom qu'Anne a
recu a sa naissance en souvenir du pre-
nom gque portait une sceur de son pére
décédee en bas age : « Anne. C'était le
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nom que ma mere voulait me donner,
Dommage tout de méme que mon pére
ait insisté pour que je porte le nom de sa
sceur la plus jeune, morte alors qu'elle
n’avait que deux ans » (p. 205). L'am-
biguité a laquelle le double expose est
maintenue jusqu'a la fin puisque Anne,
gui descend de I'avion a Montréal, res-
semble plus a Andrée. Les vétements
qu'elle porte, un jean noir et un pull
rouge, rappellent la description que
Manon a faite de cette femme dans ses
cahiers. « Hahilléee d'un jean noir et
d'un pull de laine rouge » (p. 178).
Andrée, le double de Manon, devient
le double d'Anne, qui devient d son
tour, par le jeu de la réécriture, le dou-
ble de Manon.

La recherche d'identité. « Faire sa-
voir a un enfant qu'il est venu au monde
pour vivre i la place de quelqu'un
d'autre, ce n'est pas un coup a faire »
(p. 205). Voila qui pose le probléme de
I'identité. Anne, comme Manon d'ail-
leurs 4 qui elle s'identifie, voire se subs-
titue, se cherche, comme femme, tout
au long de son reécit. Elle s'identifie
méme d Andrée qu'elle n'a jamais ren-
contrée, sauf dans les cahiers noirs. Elle
se cherche dans la vie comme elle se
cherche comme écrivaine et comme cri-
tique. Elle fait de la fiction en s'inspi-
rant de la réalité, de I'autobiographie de
son amie Manon, qu'elle a pourtant peu
connue, Cette démarche, associée, i
I'époque, a la lutte des femmes pour
atteindre a ["autonomie et d la reconnais-
sance a travers leur propre sexualité, per-
met a Anne de trouver sa voie et de réus-
sir son programme : « Pratiquant la
critique fiction, je me tenais auparavant
ni pour une véritable critique ni pour un
véritable écrivain » (p. 207). Manon aussi
s'est découverte et a été transformée par
I"écriture, aprés la mort de son mari.

Le miroir. Ce théme est étroitement
relié aux deux précédents. Le miroir joue
un rdle primordial dans la recherche de
soi par I'autre dans Le double suspect. Peu
aprés la mort de Manon, Anne, qui s'est
soustraite aux cahiers noirs, est désor-
mais « préte pour la premiére fois depuis
longtemps a effectuer un retour sur soi-
méme » (p. 43). Elle visite les grands
magasins et achéte de nouvelles chaus-
sures, En rentrant, elle consigne dans son
journal : « Sur mes talons fins, je me sen-
tais devenir une autre, et cette autre me
plaisait. J'en suivais la silhouette de vi-
trine en vitrine » (p. 44). Elle procede
alors a l'essavage des vétements de
Manon et, devant la glace, « [elle n'a|

qu'a regarder [s]on corps pour que la fi-
gure [de Manon| revienne » (p. 44).

La perversion, la transgression et le
mensonge. En réeécrivant le journal de
Manon, en se l'appropriant, Anne, par
transgressions répétées, tente « de cerner
le moi a travers l'autre ». Elle transgresse
I'intimité du journal de Manon, comme
le lecteur transgresse a son tour 'intimité
du journal personnel d’Anne. Elle trans-
gresse encore l'espace personnel de
Manon par Anne qui se substitue a elle
dans la chambre d'hotel de la via Veneto,
en portant ses vétements et... en ma-
quillant la vérité, tout comme Manon
qui avoue, dans ses cahiers noirs, avoir
menti @ plusieurs reprises, en particulier
4 Anne, en inventant sa rencontre avec
Hans et son voyvage a Munich. Manon
aussi a donc recours a la transgression
en rompant, par son journal, le silence
auquel, jusque-la, elle était soumise en
tant que femme et qui s'affirme comme
femme jusque dans sa sexualité, dans ses
désirs.

Le désir. Voila un autre théme relié
au double et au miroir de méme qu'a la
recherche de soi. En s'appropriant le
journal de Manon et en le réécrivant,
Anne se demande « si elle n'est pas en
train d'opérer un déplacement de ses
propres désirs », selon les termes mémes
de la romanciére (p. 215). Le désir est au
centre des préoccupations des femmes
et de l'acceptation de leur sexualité.
Manon n'avoue-t-elle pasa Anne : « [...]
je suis convaincue, par exemple, que toi
et moi avons des rapports de séduction.
Mais quand il y a une attraction mutuelle
entre deux femmes, on s'imagine que le
désir n'y est pour rien » (p. 28). La
femme doit étre objet de désir.

L'homosexualité. Tous les personna-
ges du Double suspect ont en commun
ce théme. Manon, qui a découvert I'ho-
mosexualité de Paul, son mari, est atti-
rée par Andrée, qui n'hésiterait pas a
aimer une femme avec passion car,
avoue-t-elle, elle a « trouvé dans ses ami-
tiés féeminines une sorte de bien-étre et
de calme, ou de stimulation exaltante »
(p. 152). Elle a su vaincre les préjugés
pour étre soi (p. 152-153). C'est parce
qu'il n'a pu assumer son homosexualité
que Paul décide de se suicider. Manon,
elle, si elle accepte d'avoir été trompée,
n'accepte toutefois pas le discours de Le-
mire, un homosexuel qui se ment a lui-
méme, mais qui en sait plus long qu’elle
pense sur le comportement sexuel de
Paul. Méme Michel, I'amant de Manon,
a entretenu pendant prés d’'un an une



relation avec un artiste. Quant 4 Anne,
elle a peur de I'homosexualité comme
Manon est « gagnée par une peur irré-
pressible de la déviance ou du désordre »
(p. 215).

Ce théme peut étre lié a I'image du
corps que Le double suspect présente dans
la présence de I'érotisme et de |'espace
féminins, Possession du corps de Manon
par Anne, geste qui en dénonce un
deuxiéme plus important, celui de I'écri-
ture : « [...] ce qui m'importe, c'est de
m'assimiler I'écriture de Manon tout en
cernant la part de moi-méme qui parait
s'y étre enfermée = (p. 40).

Il faudrait encore parler des thémes
de la mort, de la solitude et de I'amitié
qui débouche sur I'amour.

Les personnages

Anne. Critique littéraire dans un grand
journal de Montréal, elle pratique « la
critique fiction », Elle explique sa démar-
che d'écriture dans son journal (p. 118-
119). Si elle céde « a un certain souci de
réalisme », dans le but de faire vrai, elle
peut aussi fabriquer, tout en étant con-
vaincue, malgré I'affabulation, « que les
choses n'ont pu se discuter d'une autre
fagon que celle que j'imagine » (p. 118).
« De toute fagon, I'authenticité ne m'in-
téresse qu'indirectement, mon récit vi-
sant plus a redoubler le point de vue de
Manon qu'a raconter les faits tels qu'ils
ont eu lieu. Ce qui me travaille, c'est
d'abord ce qu'elle en a dit, ensuite ce
qu’elle aurait pu en dire. Peu importe
donc que ma narration prenne des allu-
res de fiction » (p. 119).

Manon. fEpouse de Paul et amie
d’Anne, quelques mois avant sa mort,
aprés avoir accepté un poste de
chroniqueuse musicale au méme jour-

nal. Musicienne de talent, premier prix
de conservatoire, elle est professeure de
piano, donc artiste. C'est 'auteure des
« Cahiers noirs » qui devient, sous la
plume d'Anne, I'héroine des « Cahiers a
tranches rouges ». Elle attache beaucoup
d'importance aux apparences. Mais elle
sé ment 4 elle-méme au point de mentir
aux autres. Anne en est consciente qui
écrit : « Mon amour-propre a donc été
atteint plus d'une fois, cette histoire me
prétant le role d'une jeune femme qui
se repose sur des mensonges. Parce qu'a
force de nier ce qu'elle avait vécu ou crai-
gnant de vivre, Manon était devenue une
fabulatrice » (p. 206).

Paul. Mari de Manon, depuis cing
ans, Paul, fils unique, n’accepte pas sa
sexualité et met un terme i sa vie en di-
rigeant volontairement sa moto sur un
pilier de béton, C'est un homme doux
mais capable de colére, (p. 103), « extra-
vagant et doté d'une sensibilité presque
trop aigué, qui souvent le rendait fébrile
ou vulnérable » (p. 57).

Andrée. Amie de Manon et de
Michel, ex-amant de Manon. Scénariste
et chroniqueuse photographique. Jolie
et grande, elle est seduisante (p. 136).
Elle entretient avec Manon une relation
qui se termine mal, car Manon, comme
Anne, a peur de I'homosexualite. Elle
est séparée d'un homme avec qui elle a
vécu pendant plusieurs années (p. 153-
154).

Michel. Ami de Manon et d’Andrée,
il s'occupe de Manon apres la mort de
Paul. 11 a déja eu une relation homo-
sexuelle avec un artiste, quand il était
étudiant a l'université.

Lemire (Gérard). « Protagoniste
charniére » faisant la transition entre les
différents personnages masculins, prin-
cipaux et secondaires, Lemire est un étre

abject qui aime faire du mal autour de
lui parce que, lui aussi, ne s'accepte pas
tel qu'il est. Homosexuel qui se cache, il
séime le doute dans l'esprit de Manon,
qu'il tient responsable du suicide de Paul.
Manon méprise cet homme arrogant
dont elle se méfie et qui la déteste. 1l est
provocateur, sans-géne, malsain, dra-
gueur, sexiste, bref, il a tous les défauts
puisque ¢’est le méchant.

Le sens

Avec Le double suspect, Madeleine Monette
s'est attardée a illustrer le questionnement
auquel se livrent les femmes pour attein-
dre leur autonomie en explorant le « moi
quelles ne voient d'abord que voilé par
les masques stéréotypés de la culture 7 »
(Réginald Martel). Les rapports entre les
hommes et les femmes sont au centre du
Double suspect et des préoccupations de
la romanciére qui cherche la vérité dans
les comportements de personnages te-
naillés entre la peur de la déviance ou du
désordre et la seduction et les interdits.
« Ce roman fait une analyse franche et
lucide des liens affectifs érotisés qui se
nouent entre femmes, aussi bien que des
rapports amoureux sexualisés qui s'éta-
blissent entre gens de sexe différent dans
la topologie des relations humaines * ».
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