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étrange rencontre 
de deux mondes 

P résenté en ouverture au 
Festival des films du 
monde de Montréal, et 

primé au dernier Festival des 
films de Toronto, Nô, le dernier 
long métrage de Robert Lepage, 
a de quoi laisser perplexe. En fait, 
on se demande si on a affaire là à 
du théâtre filmé (comme le titre le laisse 
entendre) ou si on a plutôt droit à une ré
flexion sur le concept de représentation 
même, que cette dernière soit scénique 
ou cinématographique. Dans ses deux 
premiers films, Le confessionnal et Le po
lygraphe, Lepage avait résolument opté 
pour un travail filmique appuyé. Or, ici, 
on a l'impression que lejeune réalisateur 
n'a pu, ou n'a pas voulu, se détacher du 
texte dramatique dont il s'est inspiré, ce
lui de la magnifique pièce Les sept bran
ches de la rivière Ota. Pour cette raison, 
sans doute, et en dépit de ses mérites, Nô 
ne convainc pas tout à fait. 

Tout d'abord, écartelée entre deux 
lieux, deux temporalités, l'intrigue de Nô 
reste mince : Sophie (Anne-Marie 
Cadieux), une comédienne montréalaise, 
a été engagée pour jouer dans une pièce 
de Feydeau, au Pavillon du Canada à 
1 'Exposition universelle d'Osaka en 1970. 
Là, elle apprend qu'elle attend un enfant 
(dont l'identité du père demeure incer
taine). Bouleversée, elle tente de joindre 
au téléphone son ami Michel (Alexis 
Martin) qui, pour sa part, est plongé dans 
la Crise d'octobre. Il a, semble-t-il, 
d'autres chats à fouetter et demeure ap
paremment insensible aux états d'âme de 
Sophie. Cette dernière, bien qu'elle bé
néficie de l'appui indéfectible de son amie 
japonaise, une traductrice-interprète du 
nom de Hanako (Marie Brassard), s'en
fonce dans une sorte de spleen qui lui fait 
commettre toutes sortes d'impairs. Elle 

éconduit brutale
ment un collègue 
comédien, Fran
çois-Xavier (Eric 
Bernier), et fait la 
rencontre d'un cou
ple de diplomates, 
Walter et Patricia, 

avec lequel elle accepte de prendre un re
pas. Si la femme se montre odieuse et mé
prisante à l'égard d'une comédienne 
qu'elle juge médiocre, l'homme, par con
tre, fait preuve de beaucoup plus d'indul
gence. Et puisque sa détestable femme 
doit les quitter tous deux pour Kyoto, 
Walter pousse la politesse jusqu'à passer 
la nuit avec Sophie, histoire de la conso
ler, bien entendu. Coup de théâtre : 
Patricia rate le dernier train, rentre à l'hô
tel sans crier gare et surprend les deux 
amants. Bientôt, Sophie plie bagages et 
prend l'avion pour le Québec. 

Parallèlement à ce qui se passe au Ja
pon, Michel se voit obligé, bien malgré 
lui, d'héberger des amis felquistes, oc
cupés à faire dans le terrorisme par la 
fabrication et la disposition de bombes 
à des endroits stratégiques, tandis que 
deux policiers les surveillent à leur insu. 
À la suite d'une fausse manœuvre, l'ap
partement de Michel est détruit par l'ex
plosion inopinée d'une bombe et c'est 
un site dévasté qui attend Sophie à son 
retour. Le choc est trop violent : la jeune 
femme perd son enfant. 

Dix ans plus tard, Michel et Sophie 
sont toujours ensemble et constatent 
l'ampleur de leur défaite référendaire. 
Ils décident d'un projet commun : avoir 
un enfant. Il serait vain de vouloir nier 
les intentions politiques qui se profilent 
derrière un tel scénario : Nô a toutes les 
allures d'un réquisitoire en faveur de 
l'affirmation nationale, mais une affir

mation qui doit se faire avec panache, 
sans fausse pudeur, ni radicalisme. Car 
il s'agit, ne l'oublions pas, d'une comé
die de mœurs. 

Que Nô traite de mœurs, on ne saurait 
en douter. Lepage se fait un devoir de 
comparer, bien que par touches fines, les 
habitudes japonaises aux us et coutumes 
nord-américaines. Une représentation de 
théâtre Nô ouvre le film sur un ton de 
retenue, ton qu'une scène de Feydeau 
vient rapidement pervertir. Puis le comi
que de boulevard prend le dessus, des scè
nes d'une loufoquerie de plus en plus pro
noncée se succédant par la suite à un 
rythme effréné. Plus rien n'est à prendre 
au sérieux dans cette histoire où les di
plomates sont des frustrés ou des dégé
nérés, où les hôtesses du Pavillon du Ca
nada fument de la marijuana dans les 
toilettes, où les terroristes québécois rè
glent leurs bombes sur l'heure du Japon, 
où des policiers en mal de promotion ne 
parviennent qu' à passer pour deux homo
sexuels en mal de sensations fortes. En 
fait, les seuls êtres sereins du film sont 
Hanako et son ami canadien qui veut 
l'amener vivre avec lui à Vancouver. 
Ainsi Lepage semble suggérer que ceux 
qui vivent leur amour en dehors de toute 
contingence politique ou culturelle ont 
plus de chance d'être heureux que les 
autres. C'est un peu à cette conclusion 
que semblent également parvenir Michel 
et Sophie au terme de leur course folle 
autour d'un monde finalement très petit. 

Parfois, dans Nô, Lepage se moque 
presque méchamment des Québécois, de 
leur aliénation passée (et peut-être encore 
présente ?), du Premier ministre que les 
Canadiens maintiennent au pouvoir (une 
vignette où Jean Chrétien s'exprime avec 
la syntaxe douteuse qu'on lui connaît le 
prouve avec éloquence). Il suggère aussi 
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que les vrais héros sont peut-être (et mal
heureusement) ceux que la télé gratifie 
de quelques minutes d'écoute. À cet 
égard, il paraît révélateur que les person
nalités qui crèvent le petit écran soient, 
tour à tour, Pierre Elliott Trudeau, 
Ultraman (un personnage de science-fic
tion tiré d'une série télévisée japonaise 
particulièrement mauvaise des années 60) 
et Jean Chrétien. On se demande ici qui 
de Trudeau, d'Ayata et de Chrétien sait 
mieux jouer de sa capsule Béta. De la 
même façon, et selon les règles d'un co
mique visuel typique de Lepage, Fran
çois-Xavier, qui cherche Sophie en vain 
parmi une foule déchaînée par la musi
que de Robert Charlebois, se voit juxta
posé à une image du Bonhomme Carna
val, puis à celle du Rocher Percé, 
attraction touristique par excellence 
auprès de populations étrangères que les 
grands espaces séduisent. 

Ainsi, tout comme le théâtre de bou
levard vient désamorcer la gravité poten
tielle du Nô, le comique et l'absurde com
promettent tout attendrissement, toute 
compassion quant à la cause de tous ces 
personnages que le destin ballotte. Lepage 
joue d'ailleurs de la mise en abyme 
comme d'un leitmotiv. Tout comme, dans 
la pièce, la lumière pouvait évoquer à la 
fois la vie et la mort (la photographie et 
la bombe sur Hiroshima) et réunissait les 
personnages autour d'une même lucidité 
(ou d'un même aveuglement), ici, c'est 
une cabine de photographie automatique 
qui constitue le point de convergence de 
tous ces êtres en quête d'une vérité qui 
leur échappe. C'est là que Walter trahit 
son goût du lucre par la matérialisation 
d'un de ses fantasmes ; là aussi que Fran
çois-Xavier se gifle lui-même, histoire 
d'exorciser l'amour qu'il peut éprouver 
pour Sophie ; là enfin que Hanako et son 
amant scellent leur destin par un baiser 
offert à l'objectif d'un appareil photo 
pourtant incapable de l'apprécier. 

En effet, Lepage a de véritables talents 
de magiciens quand il s'agit de montrer 
les choses : le noir et blanc des images 
québécoises tranche nettement sur les 
couleurs vives du Japon, comme si le 
Québec devait n'évoquer que grisaille, et 
l'Orient, exotisme et joie de vivre. Il faut 
dire que le réalisateur a su créer des at
mosphères convaincantes, malgré le fait 
que Nô a été presque entièrement 
tourné à La Caserne de la compagnie 
Ex-Machina, à Québec, et que très peu 

de scènes d'extérieurs le ponctuent. Mais 
on a parfois l'impression que le talent de 
Lepage se concentre là, tant le dialogue 
de Nô et parfois sa mise en scène laissent 
à désirer. Il y a fort à parier, d'ailleurs, 
que les répliques des Sept branches... ont 
été reprises, sans un réel travail d'adap
tation. Or, si le personnage de théâtre peut 
se permettre de monologuer, d'accumu
ler tirades et exclamations, il n'en va pas 
de même pour son homologue filmique, 
dont le jeu se doit d'être plus naturel, dont 
les paroles doivent davantage s'inscrire 
au sein d'un échange susceptible de faire 
progresser l'action. Trop souvent, Michel 
prend la parole pour déclamer à qui veut 
l'entendre ses litanies d'intello branché 
(on a l'impression qu'il rejoue le même 
personnage que dans Cosmos et Matroni 
et moi) ; trop souvent encore, Sophie oc
cupe tout l'espace pour s'épancher et 
dire, en termes crus, son écœurement 
et sa désillusion. Bref, les person 
nages de Nô s'expriment. Ils cau
sent, mais leur dialogue ne rem 
plit pas sa fonction première : 
celle de les faire connaître et 
de les faire avancer. 

Enfin, probablement 
parce qu'il va dans plu 
sieurs directions, Nô 
ne fait pas tellement 
rire. On se recon
naît trop dans ces 
êtres indécis qui 
n'ont qu'une con 
fiance toute relative en 
l'avenir. 

On ne sait trop non plus si ce film, mi-
réaliste, mi-surréaliste, parle des Québé
cois, des Japonais, ou d'un être hybride, 
apatride et polymorphe auquel il s'avère 
difficile de s'identifier. Sa plus belle 
image, celle d'une bombe dévastatrice 
qui explose derrière les yeux de Hanako, 
nous fournit une manière de credo. Ceux 
que la mort a épargnés connaissent le vrai 
prix de la vie ; les autres s'interrogent, 
encore et toujours. 

* Merci à la direction du Cinéma 
Le Clap pour son excellente collaboration. 


