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DOSSIEBératu re 

Le tennis au service 
de Jacques Poulin 

11 

e sport occupe une place de choix dans l'imaginaire oc
cidental. En effet, on peut aisément le décoder comme 
une métaphore filée des repères idéologiques et guer
riers de tout un univers. Ainsi peut-être en est-il du soccer 
(le foot de nos cousins français, les plus récents cham
pions en titre de la Coupe du monde). Ce sport « démo
cratique », car personne ne peut y utiliser ses mains, en
levant à l'humain ce qui le distingue des animaux et niant 
du coup (le temps d'un match) toutes les avancées 
culturelles et artistiques de la modernité, se serait-il dé
veloppé en même temps que les principaux régimes mo
narchiques perdaient du terrain en Europe ? Peut-être, 
car le soccer se déroule de façon apparemment anarchi
que, les joueurs des deux clans s'entrecroisant au gré des 
déplacements paraboliques d'un ballon rond comme une 
tête guillotinée. De même la rareté des buts, la difficulté 
d'élucider des stratégies souvent fort complexes et le 
nombre considérable de matchs nuls correspondent à la 
difficulté de déterminer un véritable vainqueur dans la 
tourmente de l'histoire européenne. 

Si on se plaît en certains lieux à considérer le soccer 
comme le seul sport universel, il est manifeste que les 
Américains du Nord, dont nous sommes, ne le voient pas 
d'un même œil. Les habitants des États-Unis se passion
nent d'ailleurs pour deux sports, le football américain et 
le baseball, qui ont peu en commun avec le foot, si ce 
n'est le nom du premier. Mais rien n'interdit de filer la mé
taphore unissant sport et politique1, afin de relier le dé
veloppement du football à la guerre fratricide de Séces
sion américaine, et le baseball à la Conquête de l'Ouest 
mythique. 

Le terrain de football se divise en zones strictement 
mesurées, que les deux équipes se disputent verge par 
verge, en chérissant un ballon dont la forme oblongue 
rappelle les obus que les frères ennemis se firent mutuel
lement pleuvoir sur la tête. Le coup d'envoi initial le sug
gère d'ailleurs éloquemment. Qui plus est, le déroulement 
du jeu reprend le procédé des batailles rangées, dans les
quelles chacun joue un rôle rigoureusement codifié, du 
simple soldat-plaqueur, au général-quart arrière. 

Si le déroulement d'un match de football correspond 
à n'importe laquelle des horreurs guerrières modernes, 
le baseball représente par contre un idéal plus spécifi
quement américain. En effet, le sport national étasunien 

met en place, à chaque présence au bâton, un joueur qui 
doit affronter toute une collectivité adverse, en quête 
d'une réussite qui fera de lui un véritable self-made man. 
Ses talents servent tout autant sa gloire personnelle (cal
culée en statistiques qui ne font pas honte aux plus abs
traits systèmes de cotations de Wall Street, voire en sa
laires astronomiques) qu'une stratégie d'entreprise 
élaborée par un manager dont les volontés s'expriment 
par symboles, une fois qu'il s'est tapi dans un abri aux 
allures de bureau de direction. 

Qui plus est, le baseball se joue sur un terrain met
tant en abyme l'espace américain. À partir d'un point pré
cis (le marbre) où des règlements stricts régissent le com
portement de chaque participant, le frappeur cherche à 
propulser la balle vers les vastes espaces du champ ex
térieur, où règne la loi du plus fort. Le véritable dieu de 
ce sport est d'ailleurs celui qui multiplie les coups de cir
cuit, ces frappes qui transforment la balle en soleil cou
chant par-delà les bras tendus d'adversaires impuissants 
et de la ligne d'horizon du stade, nécessairement tourné 
vers l'ouest (comme une mosquée fait toujours face à 
l'est) en vertu de cette métaphore. L'ambiguïté améri
caine se trouve également dans le trajet qui ramène ce 
cow-boy nouveau genre au marbre, donc à son point de 
départ, et qui fait de la conquête des espaces infinis une 
aventure toujours à recommencer. Confirmant le carac
tère sacré de cette quête, les amateurs exaltés se dis
putent comme autant de reliques saintes les « souve
nirs » de cette expérience extatique (témoin la frénésie 
des amateurs fortunés pour s'approprier la balle du cir
cuit du mastodonte McGuire abaissant le record mythi
que de Roger Marris, l'an dernier). Cette lecture remet
trait alors en question l'affirmation de George Bowering, 
selon qui le baseball « c'est le postmodernisme : pres
que uniquement du signifiant, peu de signifié, du moins 
si on le prend comme métaphore2». 

Sport et imaginaire québécois : le tennis vu par 
Jacques Poulin 
Ce long préambule met en relief deux choses : d'une part, 
la fonction métaphorique du déroulement d'un sport, qui 
calque les méandres de récits historiques nationaux ou 
transnationaux ; d'autre part, le rapport établi entre l'aire 
de jeu et les lieux dans lesquels s'inscrit un imaginaire 
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collectif. À cet égard, parler des rapports entre sport et 
littérature québécoise devrait normalement nous amener 
à parler de hockey. Toutefois, malgré les figures immor
telles des Richard, Béliveau et Lafleur, dont les exploits 
ont toujours été précédés de notre hymne national bilin
gue, tel que torturé au Forum, il semble que notre sport 
national ne décrive pas une aventure qui nous soit spé
cifique. Bowering note à cet effet « qu'au pays, les roman
ciers et auteurs de nouvelles semblent s'intéresser da
vantage au baseball qu'au hockey. Chaque automne et 
chaque hiver, les comptoirs de livres reçoivent des piles 
de nouveautés sur le hockey, mais elles sont presque 
toujours l'œuvre de tâcherons du journalisme3 ». 

Si le hockey possède une valence métaphorique, il tra
duit peut-être la volonté de triompher de nos hivers qui 
ne savent pas mourir, mais exprime aussi un incurable 
machisme qui ne sied pas véritablement à notre identité. 
Jacques Poulin ne se laisse pas prendre à ce pseudo
mythe du hockey. Il en illustre d'ailleurs la violence con
quérante dans Le coeur de la baleine bleue, alors qu'un 
joueur au physique imposant supplante un écrivain car
diaque auprès de la femme de ce dernier. 

L'opposition entre le hockeyeur, qui rit avec fierté de 
ses bagarres et qui se montre incapable de rêver, et le 
romancier obsédé par la tendresse et la mort témoigne 
d'un fossé infranchissable dans l'imaginaire de Poulin 
entre un sport où tous sont recouverts d'une carapace 
et récriture qui se pratique à cœur ouvert. L'écrivain se 
prénomme justement Noël, un nom qui traduit le froid qui 
l'habite, mais aussi la douceur de cette fête, ce qui lui fait 
dire que « la douceur la plus grande, c'est la mort4 ». 

C'est plutôt du côté du tennis que Poulin se tourne 
pour reprendre à son compte la métaphore sportive. Dans 
Les grandes marées, il développe longuement les rap
ports entre le tennis et l'espace imaginaire national, par 
le biais de son héros, Teddy Bear. Celui-ci est un traduc
teur de bandes dessinées, également gardien d'une île 
déserte, l'île Madame, mais à qui son patron n'a pas 
avoué qu'une machine traductrice exécute son travail 
bien plus efficacement que lui. 

Pourquoi ce sport ? Vraisemblablement parce qu'il 
oppose des adversaires qui n'auront jamais le loisir de 
se toucher au cours d'un match, si ce n'est lors de la poi
gnée de main finale qui scelle la trêve constituée d'inter
valles de vie plus ou moins futiles entre deux rencontres. 
Le tennis isole donc les adversaires au moyen d'un filet 
qu'on ne peut toucher sous peine de perdre le point en 
cours. La victoire s'obtient non pas en fonction de la force 
brute des protagonistes, mais plutôt grâce au contrôle et 
à l'endurance, en tout cas dans la version traditionnelle 
qu'évoque Teddy Bear. Le tennis est d'ailleurs un sport 
meublé de nombreuses conventions qui le « civilisent ». 
Teddy Bear prête ainsi une attention maniaque à son 
équipement, et c'est la preuve qu'il pénètre les arcanes 
mystérieux de cette activité qui lui convient si bien. 

Ses préparatifs sont explicitement qualifiés de « cé
rémonial 5 ». Pour lui, tous les gestes et les attitudes pren
nent des allures de rite : il se réfère d'ailleurs à la bible 
de ce sport, « un livre du grand William T. Tilden » (p. 26) 
et respecte scrupuleusement les consignes de cet ancien 
champion, tant et si bien qu'il trouve plaisir à jouer à vide, 
simplement en imaginant une situation de match. 
D'ailleurs, une raquette et une balle lui permettent de si
muler un rapport réel avec un autre être humain puisque, 

prenant sa raquette, « il ferma la main sur celle-ci de la 
même façon qu'il eût serré la main de quelqu'un » (p. 27) 
et que le commandement de Tilden, « Keep your eye [sic] 
on the ball » (p. 26), lui ordonne de plonger son regard 
dans l'œil vide d'une balle comme s'il s'agissait de celui 
d'une personne vivante. 

Ces préparatifs stricts l'opposent, d'abord en solitaire, 
à une machine lance-balles, le Prince, dont la régularité 
implacable comble le traducteur, maniaque de précision, 
mais garantit l'inévitable défaite de l'humain contre la mé
canique servile. Pourtant le Prince, noir et solidement bâti, 
se révélera un ami. Le nom même de la machine rappelle 
l'aristocratie royale, tout comme le rôle de celle-ci dans 
l'histoire du tennis, puisque ce sport pratiqué à la cour 
de France a été popularisé par l'aristocratie anglaise. Le 
tennis incorpore donc ici les deux grands traits de notre 
identité, à la fois française et anglaise. De même, son ca
ractère classique l'éloigné des sports plus « démocrati
ques » évoqués plus haut et relie le héros à ses origines 
nationales pré-révolutionnaires. 

Par contre, le nom de la machine est d'abord celui 
d'une compagnie américaine qui, dans la réalité, fabri
que des machines lance-balles et des raquettes. Cette 
compagnie a amené une révolution dans l'histoire de ce 
sport, grâce à l'introduction de raquettes élargies, plus 
faciles à maîtriser, qui sont alors en train de reléguer aux 
oubliettes les raquettes conventionnelles, comme celle 
qu'utilise Teddy Bear. 

Ce côté républicain va toutefois à rencontre des goûts 
du héros, qui préfère les produits européens traditionnels. 
En effet, ses vêtements portent la marque Fred Perry, il 
utilise une raquette Dunlop tressée avec du cordage Vic
tor Imperial, toutes des marques britanniques. Le Prince 
constitue alors un témoignage du passé, mais il annonce 
aussi l'avenir, potentiellement effrayant aux yeux de 
Teddy Bear. Le héros serait ainsi un authentique Qué
bécois, préférant l'apparente sécurité d'un statu quo at
trayant, car il ne voit pas l'impasse dans laquelle le con
fine ce Prince proprement machiavélique. 

Si l'arrivée de Marie peu de temps après comble 
Teddy Bear d'aise et lui fournit une nouvelle partenaire, 
c'est en fait le début de la fin pour le pauvre traducteur. 
L'île se peuplera bien vite de nouveaux arrivants, qui fi
niront par rejeter le tennisman à l'eau. Pourtant, comme 
son compagnon, Marie « aime beaucoup le tennis » et 
« trouve que le Prince est très beau » (p. 40). Elle joue 
d'abord à ses côtés contre la machine et, ensemble, ils 
paraissent un temps en maîtriser la puissance. Cepen
dant la machine les absorbe au point qu'ils n'entendent 
pas arriver un hélicoptère et ont « à peine le temps de 
s'écarter pour le laisser atterrir sur le court » (p. 70). 

Les nouveaux insulaires et les ennuis physiques du 
traducteur limitent la pratique sportive de ce dernier. Le 
personnage de l'Auteur, dont le rêve est d'écrire le grand 
roman de l'Amérique, incarne son dernier adversaire. 
Mais, devant les réticences du traducteur, celui-ci de
mande insidieusement : « Vous avez peur de jouer avec 
un homme ? » (p. 114). L'Auteur, ne comprenant mani
festement rien à l'étiquette sportive du tennis, « détaill[e] 
avec un certain mépris le costume d'un blanc impecca
ble que port[e] le traducteur » (p. 113) et préférerait avoir 
une raquette de fabrication américaine. Il se permet de 
jouer torse nu et avec ses bottes, et la partie ne dure pas 
longtemps puisqu'il pratique ce sport à la manière d'un 
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baseballeur, en abîmant le filet et le terrain. Lui 
et l'Homme Ordinaire se liguent plus tard, lors 
d'une séance destinée à faire réagir Teddy Bear, 
pour « expédijer] les balles par-dessus la clôture 
et dans toutes les directions » (p. 197), comme 
s'il s'agissait d'un entraînement au bâton. 

La déchéance physique réduit éventuellement 
Teddy Bear au rôle de spectateur d'un Prince qui 
« ne commet aucune faute », qualité qui lui « ré
chauffe le cœur » (p. 170). Après qu'on a décrété 
qu'il est de trop, le héros doit partir vers une autre 
île où il découvre un homme statufié dans une po
sition qui évoque la position d'attente du service 
de l'adversaire, à la différence que la raquette se 
voit ici remplacée par un fusil. 

En terminant, il semble légitime de « lire » le 
court de tennis comme une métaphore spatiale 
du Québec. Il s'agit d'un terrain dont les dimen
sions sont déterminées par des mesures anglai
ses (on calcule tout en pieds et en pouces au 
tennis) et dont la clôture s'oppose à l'ouverture 
vers l'infini du terrain de baseball. La ligne de 
fond n'est pas ici un objectif à dépasser, mais 
bien une frontière fermée, et le terrain se divise 
en zones qui se prêtent bien à toutes sortes de 
partitions selon les diverses étapes du jeu, au 
service ou dans la phase d'échange, en simple 
ou en double. 

Poulin paraît conscient de ce rapport analo
gique entre le court et l'espace québécois puis
qu'il décrit longuement l'île Madame comme une 
sorte de terrain de tennis, divisée par « les 
soixante-quinze courbes du sentier » (p. 198), et 
où se trouvent deux maisons, l'une au nord et 
l'autre au sud. Le court réel se trouve d'ailleurs 
en plein centre de l'île et fascine la plupart des 
habitants, au point où le professeur Mocassin 
rêve de le creuser pour démontrer que les cour
bes du sentier témoignent des « profondeurs de 
l'inconscient humain » (p. 144). Bref, à l'instar du 
baseball, que Poulin évoque à quelques reprises 
par le biais du personnage de Charlie Brown, le 
tennis constitue un point de départ intéressant 
pour une relecture d'œuvres de fiction : on y 
trouve les traits constitutifs d'une identité natio
nale composite et distincte, et il revient à Poulin 
d'en illustrer la puissance métaphorique. 

Notes 

1. À propos des liens entre sport et politique, voir Laurent 
Laplante, « Poussés par Machiavel, Orwell gouverne 
et Roth lance la balle », dans Nuit blanche, n° 29 (oc
tobre-novembre 1987), p. 34-43. 

2. George Bowering, « Le baseball et l'imaginaire cana
dien », dans Nuit blanche, n° 29 (octobre-novembre 
1987), p.45. 

3. Ibid., p. 46. 

4. Jacques Poulin, Le cœur de la baleine bleue, Montréal, 
Éditions du Jour, 1970, p. 145. 

5. Jacques Poulin, Les grandes marées, Montréal, BQ, 
1990, p. 25 ; toutes les références subséquentes pro
viennent de cette édition. 

D O S S I E I R é r a t u r e 

Place au 
hockey ! 
Le hockey serait notre 
sport na t ional ? Si tel 
est le cas, nos athlètes 
l 'ont bien caché lors des 
derniers J e u x olympiques 
d'hiver... La l i t térature 
de jeunesse a aussi ses héros 
du hockey. Des héros 
souvent p lus modestes qui 
ne manquent p a s pou r 
a u t a n t de courage. De quoi 
vous donner l'envie d 'une 
« échappée » toute 
lit téraire ! 

Louise Leblanc 

SâpMelaiice 
etTOppte 

e hockey, c'est souvent le lot des garçons. Pourtant, dans 
Sophie lance et compte de Louise Leblanc l'héroïne est 
bien déterminée à jouer au hockey. La pression des pairs, 
qui s'exprime par la peur de faire rire de soi, freine quel

que peu l'enthousiasme de la jeune fille. Les 
paroles sages de sa grand-mère viennent dis
siper toutes les incertitudes : « Il ne faut pas 
s'occuper des autres. Ils s'arrêtent toujours de 
jouer après le tour de magie. [...] Réaliser son 
rêve, c'est le faire sortir de sa tête. Comme le 
magicien fait sortir un lapin de son chapeau. Et 
quand les autres voient le lapin, ils ne rient plus. 
Ils te regardent avec des yeux remplis d'admi
ration » (p. 16-17). 

Forte de ce conseil, Sophie convainc son 
frère Laurent de feindre la maladie pour qu'elle 
puisse le remplacer à la position de... gardien 
de but, sans doute la plus importante ! Mais la 
recrue éprouve plus de difficultés à convaincre 
les joueurs des Lutins rouges de sa capacité à 
jouer. Une fois cet obstacle franchi, elle fait 
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