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NOUVEAUTÉS 

Jacques Ferron 

*"> * 9..0 

CORRESPONDANCE 

JACQUES FERRON 
Textes épars 
Édition préparée par Pierre Cantin. 
Luc Gauvreau et Marcel Olscamp, 
Lanctôt, Montréal. 2000. 226 pages 
Coll. « Cahiers Jacques-Ferron » n" 6 

JACQUES FERRON 
et FRANÇOIS HÉBERT 
«Vous blaguez sûrement . . . ». 
Correspondance 
Édition préparée et présentée 
par François-Simon Labelle 
Lanctôt. Montréal. 2000, 154 pages 
Coll. • Cahiers Jacques-Ferron > n°7 

Très dynamique, la collection « Ca­
hiers Jacques-Ferron » publie deux nou­
veaux titres. Textes épars regroupe une 
centaine de textes de Jacques Ferron, 
parus entre 1935 et 1959 dans divers 
périodiques. « Vous blaguez sûre­
ment... » rassemble la correspondance 
de Ferron et de François Hébert, s'éche-
lonnant de 1976 à 1984. Le but de la 
collection est d'approfondir la connais­
sance de l'oeuvre de l'écrivain en ren­
dant accessible un versant moins connu 
de la production ferronienne. Le statut 
particulier de ces textes demande tou­
tefois des précautions puisqu'ils ne font 
pas partie de l'œuvre « officielle » : voilà 
pourquoi les deux livres prennent soin 
de présenter les écrits et d'en préciser 
l'intérêt. 

Ferron a beaucoup écrit et essaimé 
ses textes dans de nombreux périodi­
ques tout au long de sa vie. Les éditeurs 
de Textes épars ont pris le parti de re­
prendre l'ensemble des écrits de la pé­
riode 1935-1959, excluant seulement 
ceux qui avaient déjà fait l'objet de pu­
blication ultérieure en recueils et quatre 
extraits de textes dramatiques. Ce souci 
d'exhaustivité montre bien, s'il le fallait, 
que l'intention n'est pas de dégager et 
de promouvoir l'éventuelle valeur esthé­
tique de certains textes, mais bien d'of­
frir au lecteur tout le parcours de 
Ferron : étudiant, critique de théâtre, 
médecin, intellectuel engagé, etc. Le 
côté parfois cabotin de l'étudiant fera 
sourire, mais c'est le Ferron plus mûr qui 
risque d'intéresser davantage le lecteur. 

Le livre de correspondance, «• Vous 
blaguez sûrement... », présente l'en­
semble des lettres que se sont écrites 
Jacques Ferron et François Hébert. Écri­
vain et professeur de littérature à l'Uni­
versité de Montréal, François Hébert n'a 
pas vraiment fréquenté Ferron en de­
hors de leur échange épistolaire. Ce ne 
sont donc pas deux amis qui s'écrivent, 
mais davantage deux auteurs qui se li­
sent mutuellement et n'hésitent pas à 

livrer leurs commentaires sur l'œuvre de 
l'autre de même que sur leurs propres 
livres. Le lecteur familier de Ferron dé­
couvrira avec étonnement et beaucoup 
de plaisir que l'auteur use des mêmes 
stratagèmes dans ses textes privés que 
dans ses romans : l'abbé Surprenant, 
personnage fictif du Ciel de Québec no­
tamment, y sera présenté avec aplomb 
comme un être réel que Ferron aurait 
connu lors de ses études de méde­
cine... 

Précieux pour les spécialistes de 
Ferron, ces deux livres fournissent tou­
tes sortes de renseignements sur l'écri­
vain autrement difficiles d'accès. Si le 
souci d'exhaustivité qui préside aux Tex­
tes épars apparaît tout à fait légitime et 
évite les pièges de la sélection, le recueil 
de correspondance avec François Hé­
bert n'échappe pas quant à lui à l'épi­
neuse question du choix des textes. 
• Vous blaguez sûrement... «accuse en 
effet l'absence d'autres correspondan­
ces, certainement plus importantes et 
intéressantes pour saisir l'œuvre de 
Ferron, de même que la place et les pré­
occupations de l'homme et de l'écrivain. 
On peut imaginer bien sûr le nombre 
d'embûches qui compromettent un tel 
travail d'édition : le refus de quelques 
correspondants de livrer leurs lettres à 
la publication, l'état par trop incomplet 
de l'une ou l'autre correspondance, le 
contenu délicat de certains échanges 
privés. Malheureusement, la lecture des 
lettres de Ferron et François Hébert 
s'opère sur ce fond d'absence qui ne 
manque pas de questionner le statut et 
l'intérêt réel de cette correspondance... 
comme si l'essentiel était ailleurs. 

ANDRÉE MERCIER 

PASCAL BRUCKNER 

L'euphorie perpétuelle. Essai 
sur le devoir du bonheur 
Grasset, Paris 

2000, 277 pages 

« Il est poli d'être gai >, disait Marie 
Curie. Gare à vous si vous répondez à 
la question rituelle « Comment allez-
vous ? » par un . Ça ne va pas du 
tout » : l'autre reste interdit, devient ner­
veux, puis demande (pas toujours) pour-

ter. Notre civilisation, nos codes de 
communication nous interdisent d'acca­
bler l'autre avec nos petites ou grandes 
misères. Aujourd'hui, il faut éluder la 
souffrance, être heureux, ou du moins 
faire semblant, adhérer à cette religion 
répandue dans l'Occident entier que 
Pascal Bruckner analyse dans son 
brillant nouvel essai. 

D'où nous vient cette frénésie du 
bonheur qui semble frapper surtout 
cette partie de notre globe ? Saint 
Augustin avait déjà recensé 289 opi­
nions diverses sur le sujet, et le 
XVIIIe siècle lui a consacré près de cin­
quante traités : les Lumières ne vou­
laient-elles pas créer le paradis sur terre, 
nous garantir le droit au bonheur ? Com­
ment se fait-il alors que nous croupis­
sons encore dans le malheur ? Et 
qu'est-ce que le bonheur ? Pourquoi 
l 'ennui s' instal le-t- i l dès que nous 
croyons avoir atteint cet objet si diffici­
lement cernable ? 

Bruckner soutient que c'est surtout 
la deuxième moitié du XXe siècle qui a 
transformé ce • sentiment fragile en 
véritable stupéfiant collectif » (p. 18). 
Depuis la Renaissance, notre séjour sur 
terre n'est plus considéré comme une 
pénitence, acceptée comme le passage 
obligé vers un monde meilleur ; nous ne 
posons plus notre foi dans les consola­
tions de l'autre monde, mais dans l'amé­
lioration du hic et nunc. Et puisque Dieu 
ne nous console plus, nous devenons al­
lergiques au malheur comme à la souf­
france, la nôtre et celle d'autrui (même 
notre générosité envers les infortunés 
de la terre est redevable, en grande par­
tie, au désir de faire disparaître la misère 
qui nous dérange). Pire encore : le bon­
heur s'épuise de lui-même ; félicité et 
vacuité deviennent indissociables. Bruc­
kner démontre que le devoir de bonheur 
est issu de la transformation de notre 
système de production, basé sur l'épar­
gne et le travail, en une société de 
consommation, prônant dépense et gas­
pillage, surtout après Mai 68 et l'explo­
sion de tous les désirs. C'est la révolte 
contre le « cauchemar cl imatisé • 
(Henry Miller) de l'Amérique des années 
1950, le bonheur niais de la petite-bour­
geoisie. Le nouveau credo engendre 
ainsi une euphorie de toujours faire 
mieux. Il rejette les défauts physiques, 
la fatalité corporelle, le vieillissement. 

D'où nous vient cette frénésie du bonheur qui 
semble frapper surtout cette partie de notre globe ! 

quoi vous n'allez pas bien. Mais vous 
sentez que la question vient à con­
trecœur, vous devinez que l'autre n'a 
qu'une envie, celle de ne pas vous écou-

Désormais, il faut suivre les modèles qui 
peuplent les magazines, toujours plus 
jeunes, plus beaux, plus parfaits. Ainsi, 
nous ne serons pas • des ramollis, des 
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avachis, des frigides » (p. 83). Mais, du 
coup, nous avons transformé le versant 
sombre du rêve américain en malédic­
tion, le banalisant. Le fun fait de la vie 
un jeu pour lequel nous ne devons rien 
payer. Nous rejetons la médiocrité bour­
geoise : le cri • Plutôt la barbarie que 
l'ennui • (Th. Gautier en 1850), lancé 
contre le bonheur bourgeois et l'ennui 
qu'il suscite, le manque du risque, sera 
repris inlassablement. « Tout ce qui est 
médiocre m'exaspère à crier », disait 
Drieu La Rochelle. Désormais, rien que 
des sensations fortes, tout sauf la frilo­
sité, l'odieuse respectabilité d'une pe­
tite existence confortable. De là le désir 
moderne de « performer », de prouver 
aux autres la puissance de l'argent (il 
semble que chaque jour naissent, dans 
le Silicone Valley, 64 nouveaux million­
naires). Mais ces nouveaux riches, qui 
n'aspirent qu'au même statut que la 
vieille aristocratie de l'argent, ne par­
viennent pas à ce stade d'aisance, ca­
ractérisé par le plaisir et la fantaisie dont 
font preuve les héritiers des grandes 
fortunes. Nous semblons oublier que 
nous pouvons • guérir certains maux 
mais pas le malheur lui-même » (p. 237). 

Comme toujours, il est difficile d'ar­
gumenter contre Bruckner (voir aussi 
son essai La tentation de l'innocence, 
1995, ou encore ses travaux en colla­
boration avec Alain Finkielkraut). Son 
pessimisme est rédempteur, son re­
gard, celui d'un incorruptible qui ne re­
cule devant aucune menace, même pas 
celle de la compassion. L'euphorie per­
pétuelle est un essai à lire, ne fût-ce que 
pour nous désaltérer à cette source 
amère. 

HANS JURGEN GREIF 

JEAN MORISSET 
et ÉRIC WADDELL 
Amériques. Deux parcours 
au départ de la Qrande 
Rivière du Canada 
L'Hexagone, Montréal 
2000, 340 pages 

Rares sont les essais qui déconstrui­
sent avec autant d'habileté et de savoir-
faire les idées reçues, surtout lorsqu'ils 
portent sur les Amériques. C'est à bon 
escient que Morisset et Waddell utili­
sent les pluriels pour parler de ce grand 
continent que l'on réduit trop souvent à 
l'Amérique, avec, en sous-entendu, les 
États-Unis. 

Le double parcours des auteurs 
nous force à revisiter • la Franco-Amé­
rique métisse », ce vaste territoire à 
partir duquel le Québec aussi bien que 
le Canada et les États-Unis se sont 
construit une identité trouble en porte-
à-faux avec la réalité hybride de ceux et 

celles qui occupaient le continent avant 
l'arrivée des Blancs. 

Composé à partir d'articles, de com­
munications ou de conférences déjà li­
vrés en de multiples endroits, cet essai 
présente une très grande unité organi­
que, particulièrement remarquable dans 
la convergence ou la complémentarité 
des idées. Volontairement iconoclaste 

- l'intention des auteurs est on ne peut 
plus claire comme on peut le lire en pré­
face - cet essai est une tentative de 
« géopoétique », un double parcours 
traquant l'héritage de la francophonie 
dans ces Amériques qui ont tôt fait d'en 
gommer les traces en anglicisant ou en 
hispanisant ces lieux où les premiers 
voyageurs francophones ont posé le 
pied. De la même manière, il faut com­
prendre que le Québec, chef-lieu de la 
francophonie en Amérique, a lui aussi 
exercé son discours hégémonique en 
francisant le domaine des Amérindiens 
et en sabordant leur toponymie. 

Au terme de ce match nul, on se 
questionne sur la validité de ces • his­
toires fictives et répressives » dont 
nous avons été nourris et on retourne à 
la case départ afin de repenser toute la 
question identitaire à partir d'un angle 
furtif où la réalité des faits est un faux-
fuyant de la reconnaissance des peuples 
fondateurs. 

Amériques est un ouvrage décapant, 
un ensemble de réflexions salutaires qui 
remet les pendules à l'heure et ., re-si-
tue le Québec dans la grande mouvance 
des Amériques ». 

ROGER CHAMBERLAND 

MICHEL DEL CASTILLO 
Droit d'auteur 
Stock, Paris 
2000, 179 pages 

Faut-il instituer le prêt payant en bi­
bliothèque pour sauver l'économie du 
livre et, en corollaire, donner son dû à 
l'écrivain, fournisseur de la matière pre­
mière ? Droit d'auteur prend position 
dans cette polémique initiée par la So­
ciété des gens de lettres et du Syndi­
cat des éditeurs et ratifiée par 288 
écrivains sur le point d'interdire le prêt 
de leurs ouvrages en bibliothèque. Ca­
therine Tasca, ministre de la Culture, à 
qui s'adresse, ce 28 mars 2000, la let­
tre-pétition voit cette menace pour ac­
tiver la réaction des pouvoirs publics : 
le gratin de la République des lettres ne 
veut guère limiter et pénaliser la lecture, 
mais plutôt éveiller la conscience diri­
geante. Selon les statistiques, les vingt 
dernières années a vu tripler le nombre 
des emprunts de livres en bibliothèque 
alors que le chiffre d'affaires de l'édition 

- lire les volumes vendus en librairie ou 

ailleurs - stagne dramatiquement. Il faut 
dire que tout ce branle-bas passionnel 
dans l'Hexagone a vu son pendant par­
tiellement réglé au Canada par les rede­
vances fournies aux auteurs inscrits à la 
Commission du droit de prêt public, pro­
gramme créé en 1986. 

L'auteur de l'Adieu au siècle dont 
« l'encre d'imprimerie coule dans ses 
veines tellement les livres sont sa vie » 
situe dès les premières lignes les bali­
ses de sa démarche. Se voyant déjà au 
déclin de sa vie et ayant tiré son épin­
gle du jeu grâce à la chance qu'a soute­
nue un public f idèle, Casti l lo, plus 
philanthrope que franchement mercan­
tile, songe à « tant d'écrivains qui vivent 
dans un état proche de l'indigence et 
que le ministère de la Culture doit se­
courir en catimini » et à la relève qui doit 
se farcir plusieurs emplois pour ne pas 
crever de faim. Le ton intelligemment 
nuancé de l'essai alimente certes le 
débat du problème cuisant du prêt 
payant en bibliothèque, mais brosse 
aussi un tableau de la situation du mé­
tier d'écrivains amoureux de la langue 
française à l'ère de la mondialisation à 
tout prix et, a fortiori, de la banalisation 
langagière qui en découle. 

YVON BELLEMARE 

FRANÇOIS RICARD 
Introduction à l 'œuvre de 
Qabrielle Roy (1945-1975) 
Nota Bene, Québec 
2001, 198 pages 
Collection • Visées critiques », n° 3 

Il faut savoir gré aux éditions Nota 
Bene de redonner, dans sa collection 
« Visées critiques », des ouvrages qui 
sont, depuis longtemps, épuisés mais qui 
demeurent des incontournables. L'étude 
que François Ricard a consacrée à 
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Gabrielle Roy en 1975, dans la collec­
tion « Écrivains canadiens d'aujour­
d'hui », chez Fides, fait partie de cette 
catégorie. C'était, avec la thèse de 
Marc Gagné, Visages de Gabrielle Roy 
(1973) , la première synthèse de 
l'œuvre de cette grande écrivaine, née 
au Manitoba, mais Québécoise d'adop­
tion. Elle portait tant sur les écrits jour­
nalistiques, dont des écrits antérieurs 
à 1945, ce qui contredit la première 
date du sous-titre, que sur les œuvres 
publiées, depuis Bonheur d'occasion 
jusqu'à Cet été qui chantait. Tout ama­
teur de l'écrivaine aurait sans doute 
préféré, comme moi, que l'étude ainsi 
rééditée ait été mise à jour et que 
l'auteur, qui connaît bien et l'écrivaine, 
pour être devenu son biographe, et les 
autres œuvres publiées depuis la paru­
t ion de son ouvrage, en ait tenu 
compte, au moins dans un chapitre sup­
plémentaire, ajouté à la présente édi­
tion. Voilà qui est décevant, car l'étude 
est ainsi nettement incomplète. Et il est 
faux de laisser croire que la bibliogra­
phie a été mise à jour. J'ai été étonné, 
par exemple, que l'on ignore tout à fait 
les articles parus dans les quatre der­
niers tomes du Dictionnaire des œu­
vres l i t téra i res du Québec, qui 
comportent pourtant des bibliographies 
presque exhaustives qui auraient pu as­
surément être utiles. Il faudrait plus de 
vigilance dans les autres ouvrages de 
la collection si on veut vraiment qu'elle 
soit utile. 

AURÉLIEN BOIVIN 

ADRIEN THÉRIO 
Joseph Quihord, victime 
expiatoire de l'évêque Bourget 
XYZ, Montréal 
2000, 270 pages 

Le 19 novembre 1869 à Montréal 
décédait subitement Joseph Guibord dit 
Archambault, typographe et membre de 
l'Institut canadien. Comme cette société 
était frappée de censures canoniques, 
le curé Rousselot de la paroisse Notre-
Dame, obéissant à des instructions pro­
venant de l'Évêché de Montréal, refusa 
de lui accorder la sépulture ecclésiasti­
que dans la partie du cimetière principal 
réservée aux paroissiens. La veuve de 
Guibord, Henriette Brown, s'adressa 
aux tribunaux civils afin d'obtenir que le 
curé, en sa qualité de fonctionnaire, lui 
donne la sépulture civile dans la partie 
du cimetière destinée au commun des 
catholiques. Ainsi commença une ba­
taille juridique que les historiens appel­
lent « l'Affaire Guibord ». Cette série de 
procès et d'appels a duré de 1870 à 
1874 et elle a servi de prétexte à un 
combat idéologique entre l'Institut cana­

dien de Montréal et monseigneur Ignace 
Bourget. Ce dernier cherchait à faire dis­
paraître cette association libérale, qu'il 
percevait comme une menace pour 
l'Église. En 1874, après avoir fait la une 
de la presse pendant cinq ans, cette 
saga judiciaire prend fin avec un juge­
ment du Conseil Privé de Londres, en­
joignant le curé et les marguillers de 
l'Œuvre et Fabrique de Notre-Dame de 
Montréal d'inhumer les restes de Jo­
seph Guibord dans la partie du cimetière 
destinée aux catholiques romains. En fin 
de compte, Guibord fut enterré en 1875 
dans le cimetière catholique de la Côte-
des-neiges et sa tombe fut recouverte 
d'une couche de ciment. Les autorités 
craignaient, semble-t-il, que des malfai­
teurs viennent troubler son dernier re­
pos. 

Auteur d'Ignace Bourget écrivain et 
d'Un siècle de collusion entre le clergé 
et le gouvernement, Adrien Thério s'in­
téresse depuis plusieurs années à l'his­
toire religieuse du XIXe siècle québécois 
et aux luttes idéologiques entre libéraux 
et ultramontains. Il présente à son tour 
une interprétation de l'Affaire Guibord, 
en se référant à de nombreux auteurs 
qui ont déjà abordé cette question, no­
tamment Théophile Hudon, Marcel 
Trudel, Joseph Costisella, Lovell C. 
Clark, Léon Pouliot, Robert Hébert et 
Yvan Lamonde. 

Thério pose d'abord la question : 
Guibord méritait-il le sort qu'on lui a fait 
subir ? Il entreprend de démontrer, preu­
ves à l'appui, que le refus de sépulture 
était injustifié. D'où le sous-titre du livre, 
qui désigne Guibord ni plus ni moins 
comme une « victime expiatoire ». Mais 
l'auteur ne s'arrête pas là. Il revient sur 
quelques jugements de ses prédéces­
seurs au sujet de la prétendue excom­
munication des membres de l'Institut. 
L'évêque Bourget , qu' i l présente 
comme un être « autoritaire, domina­
teur, dictatorial, têtu, despotique [...] et 
rancunier » a bel et bien censuré l'Insti­
tut, mais il n'a pas excommunié les 
membres, comme certains l'ont pré­
tendu. Aussi, Rome n'a jamais con­
damné l'Institut canadien, mais ses 
Annuaires de 1866 et de 1869 respec­
tivement ont été mis à l'Index. 

Après avoir examiné les dessous de 
l'Affaire Guibord, Adrien Thério arrive à 
la conclusion que le pauvre typogra­
phe - qui avait pourtant imprimé plu­
sieurs mandements et lettres pastorales 
de monseigneur Bourget - n'aura été 
qu'un pion dans le contentieux entre 
l'Institut canadien et l'Église ultramon-
taine de Montréal. « C'est une histoire 
ignominieuse dont l'Église de Montréal 
devrait avoir honte », affirme l'auteur. 

KENNETH LANDRY 

ISABELLE CLERC et al. 
La démarche de rédaction 
Nota Bene, Québec 
2000,179 pages 
Coll. - NB Rédiger -

Destiné aux étudiantes et étudiants 
des programmes de rédaction profes­
sionnelle et de communication, La dé­
marche de rédaction d'Isabelle Clerc, en 
collaboration avec Jocelyne Bisaillon, 
Monique Cloutier et Éric Kavanagh, 
saura aussi être utile à ceux et à celles 
qui s'intéressent à l'écriture, peu im­
porte la forme des textes à produire. 
C'est le pendant du Coffre à outils du 
chercheur débutant. Guide d'initiation au 
travail intellectuel que Jocelyn Létour­

neau a préparé pour les étudiants en his­
toire (Oxford University Press, 1989). 
L'ouvrage, qui épouse le format du ma­
nuel, est divisé en cinq grandes parties 
que complètent des exercices (19 en 
tout) distribués à un moment ou à un 
autre de la démarche préposée. Les 
auteurs s'attardent ainsi aux différentes 
étapes qui ponctuent l'opération de ré­
daction d'un texte, quel qu'il soit. C'est 
ainsi que l'utilisateur est amené à struc­
turer chacune des cinq étapes bien iden­
tifiées dans l'ouvrage. Tout rédacteur 
qui se respecte doit d'abord procéder à 
l'analyse du mandat reçu et de l'échéan­
cier de la demande. Ensuite, il doit, pour 
être efficace, établir soigneusement une 
bonne stratégie de recherche et pren­
dre le temps de se documenter sérieu­
sement. Une fois la documentation 
recueillie, il lui faut procéder à son ana­
lyse et construire un plan. Arrive alors 
l'étape d'écriture, qui oblige le rédacteur 
à bien choisir ses stratégies commu-
nicationnelles avant de rédiger. Enfin, il 
y a l'étape ultime, celle de la correction 
non seulement de la forme mais aussi 
du fond, sans mettre de côté le contrôle 
de l'information. 
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La démarche proposée est claire, 
logique, écrite dans une langue acces­
sible, comme il se doit quand on 
s'adresse à des étudiants ou à un pu­
blic plus ou moins averti. Les exercices 
sont pertinents, utiles pour éclairer et 
mettre en pratique les divers renseigne­
ments fournis dans chaque étape. Des 
documents qui peuvent servir d'exem­
ples de diverses stratégies d'écriture 
complètent l'ouvrage. Il est dommage 
que l'on n'ait pas fourni des exemples 
de rédaction de comptes rendus de lec­
ture et de dissertation littéraire avec for­
mulation d'hypothèse ; La démarche de 
la rédaction eût été alors un manuel utile 
aussi aux étudiantes et étudiants en lit­
térature. 

AURÉLIEN BOIVIN 

HEINRICH BULL 

Chien blême, nouvelles 
Traduit de l'allemand 
par Alain Huriot 
Seuil, Paris. 2001, 197 pages 

Tous ces textes sont des inédits, 
écrits avant 1950. Déjà, avant la mort de 
l'écrivain, en 1985, son fils René avait 
commencé à publier les textes de l'après-
guerre immédiat que Bôll n'avait pas pu, 
ou voulu, publier. Peut-être aussi qu'il n'y 
tenait pas vraiment : quand on connaît les 
travaux de cette • première période », il 
est difficile de ne pas retrouver immédia­
tement, ici, les motifs et les symboles qui 
avaient marqué les débuts de l'écrivain -
les décorations militaires octroyées pen­
dant la guerre, à la fois héroïques et ab­
surdes, la mort du protagoniste juste 
avant la fin des hostilités, le morceau de 
pain, la cigarette offerte en un geste 
d'amitié devant la misère partagée. Les 
forces, tout comme les faiblesses de 
l'auteur à ses débuts, ressortent claire­
ment dans ce recueil : dans une langue 
simple, Bôll est capable de créer, avec 
presque rien, une atmosphère, une situa­
tion, des personnages. Par contre, il a 
encore du mal à maîtriser les trames de 
l'action. 

Bôll, que la critique a appelé l'écrivain 
le plus représentatif de l'ère du chance­
lier Adenauer, marquée par le • miracle » 
économique allemand des années 1950 
et 1960, est un écrivain profondément 
engagé qui se bat sa vie durant contre la 
réification de l'homme, la capitulation des 
catholiques allemands devant l'opportu­
nisme de l'après-guerre. Dès ses pre­
miers textes, comme ceux réunis dans le 
présent recueil (• Prisonnier à Paris », 
• Le rendez-vous »), il défend la liberté 
de l'individu. Pendant sa « deuxième pé­
riode », entrecoupée par de nombreuses 

polémiques concernant la politique inté­
rieure de la République fédérale d'Alle­
magne, et couronnée par le Prix Nobel 
en 1972. Bôll écrit ses meilleurs romans 
(qui sont souvent une suite de récits, 
• La grimace », 1964, • Fin de mis­
sion », 1968). Mais la virulence de sa 
satire se trouve déjà dans les textes 
courts des années 1940, comme 
• L'Amérique » ou encore t L'anecdote 
du miracle allemand », des histoires brè­
ves - en allemand Kurzgeschichten, 
dont la construction diffère fortement de 
la nouvelle classique - où le rire du lec­
teur se fait grinçant. Il n'y a pas de 
doute : dès ses débuts, Bôll maîtrise à 
la perfection le genre bref. Ici, le message 
atteint sa cible, sans détour, même si ses 
métaphores se font lourdes et parfois pé­
nétrantes. Il est évident que l'écrivain 
cherche encore ses moyens d'expres­
sion après la période nazie avec son art 
muselé. Il fallait des modèles ; Bôll les 
trouve du côté de la littérature améri­
caine, surtout chez Faulkner et Hemin­
gway. Avec lui, la Kurzgeschichte devient 
la forme la plus prisée de cette première 
période. 

Deux des textes les plus boulever­
sants du recueil sont certainement 

• L'histoire du pont de Berkovo » et 
« Les morts n'obéissent plus », écrits 
vers la fin des années 1940. Dans le pre­
mier, un ingénieur doit construire un pont 
pour l'armée allemande en fuite devant 
les contingents, occasion rêvée pour ob­
tenir une décoration convoitée. Il se sent 
presque heureux, minuscule rouage dans 
un mécanisme gigantesque qu'il ne com­
prend pas. La deuxième histoire, deux 
pages à peine, montre la troupe épuisée 
avec un sous-lieutenant, vitupérant un 
jeune soldat qui semble dormir. Mais le 
jeune homme est mort, son sourire n'est 
qu'un rictus douloureux. Comme dans le 
texte qui a donné son nom au recueil, 

• Chien blême », l'auteur fustige l'absur­
dité de la guerre, sa brutalité, qui trans­
forme les hommes, faisant ressortir leurs 
plus vils instincts. 

Comme on le voit, ce recueil n'est 
pas une révélation, et le choix de certains 
textes peut surprendre. Ainsi, l'inclusion 
de « Paradis perdu », fragment d'un ro­
man inachevé, n'a guère sa place, ici : il 
n'annonce pas les grands romans de la 
maturité, comme Portrait de groupe avec 
dame (1973 11971 ]). L'honneurperdu de 
Katharina Blum (1975 119741). Pour jus­
tifier la présence de • Les ardents », la 
note du traducteur nous révèle que ce 
récit date de 1936-1937, contredisant 
l'idée reçue que Bôll n'a commencé à 
écrire qu'après la guerre. Mais la publi­
cation de ce récit de jeunesse, assez fai­
ble, est-elle nécessaire ? Le lecteur 
ressent de l'inconfort qui ne s'estompe 

qu'en relisant la première demi-douzaine 
des onze textes réunis. À l'étranger, Bôll 
a été l'auteur allemand à qui nous de­
vons en bonne partie l'image d'une Al­
lemagne démocratique après la guerre. 
Il s'est inlassablement battu contre le mi­
litarisme, a dénoncé les horreurs du Troi­
sième Reich, vertement crit iqué la 
politique du chancelier Helmut Kohi, créé 
son propre mouvement de la paix. 
N'était-ce pas assez ? 

HANS-JÛRGEN GREIF 

Roger Des Roches 

ROGER DES ROCHES 
N u i t , penser 
Les herbes rouges, Montréal 
2001, 64 pages 

La poésie de Roger Des Roches a 
bien changé depuis le début des années 
1970 : formaliste à souhait, elle est de­
venue, au fil des années, mais surtout 
depuis la dernière décennie, une poésie 
qui offre une meilleure emprise sur le 
réel et colle à la singularité de percevoir 
le monde. Nuit, penser est un recueil qui 
traque les perceptions offertes dans la 
dérive des nuits sans sommeil. Loin du 
tumulte des jours et de son brouhaha, 
l'esprit s'éveille à la brunante et se sai­
sit des frémissements de l'existence et 
de son double : l'écriture. Le poète de­
vient un guetteur de la nuit et se met à 
l'affût des moindres signes qui le ramè­
nent à la conscience de vivre et de 
vieillir. 

Écrit dans un style affichant une 
clarté d'expression parfois déroutante 
de simplicité, le recueil se fait volontiers 
notes de chevet où le ciel livre ses se­
crets et la conscience se met à nu. Il n'y 
a que le poète qui, en bon observateur, 
épie les mouvements de la nuit et les 
soubresauts d'une existence doréna­
vant livrée à elle-même. 

ROGER CHAMBERLAND 
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V 

Tania Langlais 

7 « « 0 

TANIA LANGLAIS 
Douate bêtes aux chemises 
de l'homme 
Les herbes rouges, Montréal 
2000, 102 pages 

Avec un titre aussi énigmatique, le 
premier recueil de Tania Langlais, qui lui 
a d'ailleurs valu le Prix Émile-Nelligan en 
mai dernier, a tout pour accrocher 
l'amateur de poésie. Douze bêtes aux 
chemises de l'homme est un livre de 

poésie fortement cons­
truit autour d'une histoire 
de disparition, qui pour­
rait aussi bien être celle 
d'une perte amoureuse 
ou d'une mort apprivoi­
sée, trois fois racontée 
par autant de voix distinc­
tes. Dès les premiers 
textes, on est dérouté 
jusqu'à ce que se tisse 
un fil d'Ariane qui nous 
permet de saisir la com­
plexité de cette femme 
disparue et de ses rap­
ports ambigus avec un 
homme : • je suppose 
que ça va finir/ par pas­
ser sans qu'on s'en aper­

ço ive/ quelque chose très près du 
désastre/aura raison de moi/douze bê­
tes dans sa chemise/ un peu comme 
une névrose/que dire du pire sinon qu'il 
tue/ debout sur la douleur/qui donc vou­
drait mourir à côté du bétail ? ». 

Entre le souvenir approximatif de ce 
qu'a été cette femme, de ce qu'elle est 
réellement et de cet homme avec qui 
elle a vécu un désastre, ces textes 
nous dévoilent une poésie d'une rare 
densité où les jeux de l'amour s'effa­
cent sous le poids de l'habitude. Tania 
Langlais réussit à imposer un ton et un 
style dans chaque poème dont chacun 
redéfinit le portrait énigmatique de 
cette femme disparue. La jeune poésie 
québécoise vient de s'enrichir d'une 
œuvre aussi surprenante qu'achevée. 

ROGER CHAMBERLAND 

PATRICE DESBIENS 
B leu comme u n feu 
Prise de parole, Montréal 
2001, 67 pages 

• Est-ce que / je broie le noir / ou / 
est-ce le noir / qui me / broie ? » Après 
avoir lu Bleu comme un feu. nous som­
mes tentés de conjuguer les deux répon­
ses. Oui, il s'agit bel et bien du même 
Patrice Desbiens, le paumé exacerbé qui. 
depuis toujours, nous offre une poésie 
qui a maille à partir avec l'amour, les con­
ventions, la marginalité et la langue. Il 
s'agit aussi de ce Desbiens qui rend le 

quotidien avec une verve singulière, se 
moque de la poésie avec un « P » pro­
pre et déploie un style incisif et touchant 
à cheval entre l'humour, la charge sociale 
et le désespoir. Ainsi, sans être un recueil 
de la trempe d'Un pépin de pomme sur 
un poêle à bois ou de Rouleaux de prin­
temps. Bleu comme un feu reconduit une 
démarche originale où brillent une trivia­
lité assumée et une simplicité parfois 
bouleversante tant l'image dépouillée fait 
mouche. Ici, l'auteur signe une petite en­
volée lyrique, l'histoire d'une passion à 
la fois salvatrice et déchirante. Dans le 
ring du cœur, une femme « bleue comme 
un feu » qui apparaît et se dérobe, dis­
pense quelques étincelles puis s'éclipse, 
laissant alors pantois et démuni le poète 
« blanc comme un fou / sur un banc / de 
parc ». Obnubilé par cette adorée à la 
fois tendre et implacable, gamine et re­
venue de tout, le JE se livre à une cathar­
sis ludique que rien ne vient entraver, à 
preuve ces quelques passages ou la pa­
role bégaie, pareille à un disque qui sau­
terait sous l'aiguille indécise de l'amour : 

• Elle brûle si belle / elle brûle si belle / 
elle brûle si belle / elle brûle si belle / Elle 
brûle si bonne / elle brûle si bonne / elle 
brûle si bonne / elle brûle si bonne... » 
Facilité ? Bien sûr, Desbiens n'écrit pas 
comme Paul Valéry, et cette rugosité, 
donne parfois lieu à des moments plus 
inégaux. Faut-il pardonner ces creux à 
l'auteur qui, après tout, n'a jamais eu la 
prétention de jouer le fin ciseleur ? Entre 
les pirouettes sonores multipliées et 
quelques passages en anglais, le désir 
s'exprime allègrement, douleur et dou­
ceur s'enchevêtrent en un rythme rapide 
qui rend bien l'urgence de la parole, la vi­
vacité de l'émotion croquée sur le vif : 

• Elle ronronne comme / un octogone / 
/Elle est going going / gone comme un 
gong /dans le ventre du vent. » 

Faut-il en ajouter davantage ? Voilà 
près de vingt-sept ans que Patrice 
Desbiens publie et poursuit son bon­
homme de chemin avec la même éner­
gie viscérale, celle qui fait primer les 
tripes sur leur enrobage. On sent en 
certains endroits qu'il tourne les coins 
ronds, qu'il aurait pu peaufiner, mais 
l'écriture n'a guère besoin d'être cha­
toyante et alambiquée pour frapper 
dans le mille, et ce recueil en est la 
preuve. Malgré des pages moins réus­
sies, Desbiens demeure fidèle à lui-
même, à son image de • sans-abri de 
la poésie » : il est un poète de l'émo­
tion brute et de la surprise, celle qui 
vous attrape au détour d'un vers lim­
pide, pour ne pas dire bleu comme un 
feu. Vous savez, ce genre de vers que 
nous aurions tous pu écrire et qui pour­
tant... 

PATRICK ROY 

CORINNE LAROCHELLE 
De face, de p ro f i l , de dos 
Éditions du Noroît, Montréal 
2000, 65 pages 

Disons-le d'entrée de jeu : De face, 
de profil, de dos n'est pas de ces re­
cueils qu'une première lecture permet 
d'apprécier à leur juste valeur, loin s'en 
faut. Troisième ouvrage de Corinne 
Larochelle, il déploie une écriture d'une 
extrême finesse qui se laisse apprivoi­
ser en douce. Comme l'indique le titre, 
voici une poésie qui cède une place cru­
ciale au regard, l'œil kaléidoscopique du 
poète s'affairant à saisir la réalité amou­
reuse sous ses angles les plus ténus. 
« Entre le clair et le sombre, l'espace 
m'est aussi difficile qu'un pèlerinage », 
note le JE, et l'auteur greffe à ses mots 
des extraits de Notes de chevet de Sei 
Shônagon. Greffe ? S'approprie, de­
vrait-on dire, l'intertexte étant à ce point 
maîtrisé que seul l'usage de l'italique et 
les referents orientaux trahissent les 
emprunts. Divisé en trois sections (No­
tes de face, de profil et de dos), le re­
cueil déploie un imaginaire riche où la 
sensibilité est à trancher au couteau du 
cœur et de l'âme, celui avec lequel 
Larochelle découpe de petits pans 
d'existence rendus avec une retenue 
tantôt troublante, tantôt déroutante tant 
cette poésie refuse les coups d'éclat, le 
tintamarre de la formule choc. D'ailleurs, 
au-delà de l'amour, des corps qui se 
nouent et se dénouent au sein d'une 
danse toujours subtile, la parole même 
est en jeu : • Tu sais cet exil entre les 
mots où ne se libèrent que mes dents. 
D'où la ferraille. Comme de petits sons 
méprisés. » Peut-on aller plus loin que 
ces phrases qui n'atteignent pas l'autre, 
se disloquent dans le vacarme du jour ? 
Le JE prend le parti d'observer le monde 
sous ses coutures les plus infimes et 
tente de retrouver une quiétude inté­
rieure à partir de laquelle l'existence 
pourra rimer avec plénitude. Devant 
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l'immensité qui l'entoure, face aux ver­
tiges qui secouent l'être en entier, le TU 
représente l'espoir d'une • parole heu­
reuse et transparente », d'un • lexique 
hors d'atteinte », et le lecteur n'échappe 
pas au tournis, dérive de page en page 
au gré de ses textes à la fois concis et 
mystérieux. Quelque chose cherche 
constamment à se dire, mais • le sens 
n'est que le silence ». Il faut donc re­
prendre du début, accepter de refaire en 
compagnie de Corinne Larochelle ce pé­
riple ardu pour goûter là une phrase qui 
s 'écla i re, là une ligne lumineuse. 
D'aucuns reprocheront à ce recueil une 
intensité qui laisse peu de place à la res­
piration tant chaque poème est dense. 
Quelques instants plus légers n'auraient 
certes pas nui à l'ensemble, mais le lec­
teur opiniâtre y trouvera tout de même 
des bonheurs qui justifieront son effort. 

PATRICK ROY 

CLAUDE PÉLOQUIN 

Une plongée dans mon 
essentiel suivi de 
Les décavemés (inédits), 
Les éditions Varia, Montréal 
2000, 128 pages 

Sous peine de refermer ce livre après 
quelques pages, c'est la tête vierge qu'il 
faut aborder Une plongée dans mon es­
sentiel, cette réédition d'une œuvre pu­
bliée pour la première fois en 1982. À 
travers 32 courts textes, nous suivons 
Péloquin dans un délire éthéré quoique 
lucide, une aventure qui, si elle laisse 
souvent pantois, n'en demeure pas 
moins soutenue par une folie bien an­
crée, une démarche singulière. Lire Une 
plongée dans mon essentiel, c'est accep­
ter d'être bousculé constamment, de 
passer du ravissement au froncement 
de sourcils et du vertige à la stupeur tant 
cette écriture génère à loisir les mouve­
ments de bascule. Que le propos soit 
trivial ou aérien, que la parole soit lumi­
neuse ou sombre, trois impératifs ac­
compagnent ponctuellement ce voyage 
autobiographique : l'homme doit être 
son propre dieu, jouir au maximum d'une 
vie que tout conspire à raccourcir et, 
par-dessus tout. • arrêter la mort ». 
Ayant choisi de se retrancher aux Baha­
mas pour fuir une civilisation matérialiste 
et qui a peur des mots. Péloquin, ce 
• Dracula à sperme qui se nourrit de ri­
res », explore l'Ultrasensible et vit réso­
lument au présent. 

Étourdissant ? Évidemment. Qui 
tente d'aller du point A au point B ou de 
tout ramener à un plan rationnel lancera 
la serviette en cours de route, puisque 
ici tout est jaillissement et surprise, et 
n'en déplaise à ceux que Vanier nommait 
« les maniaques sauvages de l'ordre éta­

bli ». Ne le cachons pas : glisser du va­
gin à l'envolée philosophique peut deve­
nir harassant et l'on ne sait parfois plus 
sur quel pied danser devant ce monstre-
texte qui produit une émotion confuse. 
Qu'il soit fumiste ou sincère, Péloquin 
sait provoquer. Attraction et répulsion 
s'entremêlent et l'on se croirait parfois 
devant un Rimbaud ésotérique distri­
buant ses secrets à la volée. En d'autres 
occasions, la sauce se gâte et l'on se de­
mande s'il ne s'agit pas d'un usé-à-la-
corde qui quête des oreilles du fond de 
sa paumitude. Seulement, il faut recon­
naître à Péloquin cette fantastique inca­
pacité à se taire. Après avoir été plongé 
dans un essentiel complexe, les quelques 
poèmes inédits qui forment Les 
décavemés réconcilieront les plus réfrac -
taires avec cette voix têtue. Avoir maille 
à partir avec le • silence insupportable » 
de vivre et livrer un combat authentique 
jusque dans la démesure : c'est pour cela 
que Péloquin ne peut être balayé du re­
vers de la main. 

PATRICK ROY 

CHRISTIANE LAHAIE et 
PIERRE HÉBERT (DIR.) 
Les Cahiers Anne Hébert 
n° 2 . Anne Hébert et la 
modernité 
Fides, Montréal 
2000, 198 pages 

Les Cahiers Anne Hébert est une 
publication du Centre éponyme de l'une 
des plus grandes figures de la littérature 
québécoise, voire de la littérature fran­
cophone. Alors que le premier numéro 
abordait la question de « l'aliénation et 
de la contestation » dans l'abondante et 
riche production littéraire de l'auteure, 
cette seconde édition opte plutôt pour 
une réflexion sur le caractère moderne 
de ce vaste corpus. Précédé de l'ultime 
entrevue accordée à Michel Gosselin 
par Anne Hébert avant sa disparition l'hi­
ver dernier ainsi que de deux « paroles 
de femmes » (Diane-Monique Daviau et 
France Théoret) en guise d'hommage, 
ce dossier sur la problématique de la 
modernité dans son œuvre comprend 
neuf articles aux approches aussi diver­
ses qu'intéressantes (analyse discur­
sive, psychocr i t ique, narratologie, 
sociocritique, mythocritique et théories 
féministes). 

Partant du principe selon lequel « le 
concept de modernité se définit, en litté­
rature, non par une époque, mais par 
l'inscription du sujet dans le discours » 
(p. 23), les chercheurfe)s en arrivent à 
faire ressortir la particularité des sujets 
hébertiens qui se caractérisent par leur 

quête de sens, d'identité, leur désir 
d'être authentiques et surtout d'assu­
mer leur subjectivité dans un univers 
pourtant trouble, hostile et adverse à 
leur épanouissement. 

Le premier article (Robert Harvey), et 
le seul portant sur un corpus poétique, 
s'intéresse au sujet comme être problé­
matique (Les Songes en équilibré) et au 
travail énonciatif qu'il suppose dans cer­
tains poèmes du recueil Les Tombeaux 
des rois. La dimension énonciative pré­
occupe également Isabelle Boisclair, 
mais à propos du statut de Catherine, 
personnage des Chambres de bois. En 
prenant aussi en compte des indicateurs 
narratologiques et diégétiques. l'analyste 
arrive à retracer le cheminement d'éman­
cipation de cette jeune fille • qui sort de 
l'économie patriarcale, où elle est objet, 
pour devenir sujet autonome » (p. 117). 

Cette quête identitaire est tout à fait 
perceptible chez Flora Fontanges du Pre­
mier jardin où la reconstruction de l'His­
toire, ainsi que celle des personnages 
principaux grâce à la mythocritique rejoint 
la symbolique du récit biblique (Monique 
Boucher-Marchand). Pour la compréhen­
sion des Enfants du sabbat, Annabelle 
Rea propose, quant à elle, une mise au 
jour des parallèles existant entre le per­
sonnage de Lydie Bruneau et le mythe 
grec de Dionysos. Du mythe au sacré, il 
n'y a qu'un pas que Jean-Pierre Thomas 
franchit allègrement en abordant Kamou­
raska et Les Enfants du sabbat sous l'an­
gle du rituel, du sacrificiel. Il est vrai que 
ces romans hébertiens ont déjà été con­
frontés à l'aune du sacré, mais l'origina­
lité de cette intervention réside en la 
démonstration d'un retour de la sacrali­
sation des valeurs québécoises. 

Tous les autres articles sont autant 
de (re)lectures, autant de voix nouvelles 
d'appréhension qui du Premier jardin 
(Anne Fonteneau, Kateri Lemmens). qui 
de Kamouraska (Christiane Kègle), qui 
des Enfants du sabbat (Georges 
Desmeules). Ces éclairages novateurs 
s'inscrivent dans ce que Anne Hébert a 
elle-même souhaité. • une seconde vie 
de Ison œuvre), dans le temps, alors que 
le temps lui-même se sera tu en [elle! » 
(p. 3). Cependant, malgré la qualité de 
ces recherches, force est de constater 
qu'elles ne concernent que les premiè­
res œuvres de l'auteure. Est-ce à dire 
que les dernières œuvres n'offriraient 
pas suffisamment d'indices de la moder­
nité ? Les prochains numéros répondront 
certainement à cette préoccupation. 

BERNADETTE KASSI 

Le concept de modernité se définit, en 
littérature, non par une époque, mais par 
l'inscription du sujet dans le discours. 
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L'Aventure 

JACQUES FORTIN 
L'aventure, Récit d'un éditeur 
Québec Amérique. Montréal 
2000. 285 pages 

Quel ouvrage captivant ! se dit-on en 
refermant L aventure. Récit d'un éditeur, 
de Jacques Fortin. En cinq périodes de 
cinq ans, dans une langue simple et ef­
ficace, au ton direct, l'éditeur de Qué­
bec Amérique relate, avec force détails 
savoureux et souvent piquants, le par­
cours, jalonné de pièges et de risques, 
de demi-échecs et surtout de formida­
bles réussites, de la maison d'édition 
qu'il a fondée en mai 1974, « 25 ans 

d'une passion vouée aux mots 
:t images du monde contempo­

rain », résume son conseiller lit­
téraire Jacques Allard dans la 
préface. Fortin lance audacieu-
sement son entreprise (•• Les 
commencements ») en publiant 
des ouvrages percutants, dont 
L exécution de Pierre Laporte. 
de Pierre Vallières, Le dévelop­
pement des idéologies au Qué­
bec, de Denis Monière, et La 
passion du Québec, de René 
Lévesque. et en créant des 
liens durables avec France Loi­

sirs, dont il tire humblement des leçons 
utiles. La venue de Gilbert LaRocque en 
1978 l'aide à consolider le contenu lit­
téraire de la maison, auquel il restera 
toujours attaché, par la création de la 
collection « Littérature d'Amérique ». 
Puis c'est •< [Ile grand décollage », de 
1980 à 1985, avec l'élaboration d'un 
contrat type entre les Éditions et les 
auteurs, l'établissement d'une politique 
éditoriale claire et la création de nouvel­
les collections destinées à rejoindre le 
plus large public possible. Au chapitre 
des publications, se succèdent entre 
autres Les masques, de LaRocque. Le 
matou. d'Yves Beauchemin. Le pou­
voir ? Connais pas .', de l'ex-ministre 
Lise Payette, des coéditions, ainsi que 
prend forme le projet du Dictionnaire 
thématique visuel. La mort soudaine de 
_. locque à 41 ans le consterne. 

Cependant, désormais établies sur 
des assises solides, les Éditions Qué­
bec Amérique connaissent <• Idles suc­
cès inégalés » (Troisième part ie : 
1985-1990), en publiant plusieurs 
« best-sellers », dont Les filles de Ca­
leb. d'Ariette Cousture, Anne... La mai­
son aux pignons verts, de Lucy Maud 
Montgomery, la première édition du Dic­
tionnaire thématique visuel. Attendez 
que je me rappelle..., de Lévesque, À 
l'ombre de l'épervier. de Noël Audet, 
Juliette Pomerleau, de Beauchemin, etc. 

Fortin résume ainsi cette fructueuse pé­
riode : « Notre politique éditoriale sans 
compromis, nos choix éditoriaux alliés à 
nos succès commerciaux et à notre dé­
cision de prendre promptement le virage 
technologique ont largement contribué 
à faire de Québec Amérique une entre­
prise à la fois dynamique, audacieuse et 
prestigieuse » (p. 160). Mais l'éditeur 
n'en reste pas là et met » (clap sur le 
monde » (Quatrième partie : 1990-
1995) en se lançant à l'assaut des mar­
chés internationaux. En même temps 
que les auteurs se pressent au portillon 
de sa maison d'édition, Fortin continue 
de part iciper act ivement avec une 
équipe de collaborateurs de plus en plus 
nombreux aux foires annuelles de 
Francfort, où il dévoilera un Visuel cou­
leurs envié par tous. Cependant, devant 
le succès grandissant de Ju l ie t te 
Pomerleau, Ariette Cousture, qui a eu 
vent du contrat alléchant que Beau-
chemin a signé, fait des siennes en dé­
montrant ce que Fortin appelle une 
« cupidité » (p. 176) disproportionnée et 
en réclamant, malgré un contrat signé en 
bonne et due forme, beaucoup plus d'ar­
gent de Québec Amérique. Cette mal­
heureuse saga connaîtra finalement une 
solution hors cour. 

En cinquième partie (1995-2000). 
Fortin raconte comment, • lalu temps du 
multimédia et de l'Internet, le livre reste 
indispensable ». Pour ce faire, il multiplie 
les démarches, s'adjoint plusieurs nou­
veaux collaborateurs, tente de faire con­

naître la littérature québécoise malgré les 
réticences de plusieurs libraires du Qué­
bec, et s'ajuste à l'ère électronique. Dans 
une conclusion lucide et franche destinée 
à secouer l'apathie et l'indifférence des 
médias et des libraires, il déplore, comme 
il l'a fait au cours de son récit, la « colo­
nisation » qui afflige la littérature québé­
coise au Québec : • Je ne connais pas 
un pays au monde qui ressent un tel dé­
dain ou honte de sa littérature et de ses 
auteurs. / Ce comportement montre un 
mépris de notre propre culture et met en 
lumière un fort complexe d'infériorité » 
(p. 269). 

Cet historique palpitant, jamais en­
nuyeux, montre qu'une entreprise cultu­
relle doit à la fois miser sur la rentabilité 
et propager le goût de la littérature. De 
plus, avec une sincérité désarmante, 
Jacques Fortin n'hésite pas à raconter 
en détail les petites et grandes misères 
du métier d'éditeur, ses différends avec 
certaines personnes (Reginald Martel. 
Yves Dubé. Clément Richard. Jean 
Chrétien, Ariette Cousture, Céline Dion 
et René Angélil), dont l'image n'apparaît 
pas toujours reluisante, mais par-dessus 
tout il ne tarit pas d'éloges envers ses 
fidèles collaborateurs, dont ses enfants, 
et les auteurs qu'il a publiés. Ce qui res­
sort finalement, c'est non seulement 
l'histoire remarquable d'une maison 
d'édition dynamique, mais aussi celle 
d'un p.d.g. ambitieux et entreprenant, 
fier à juste titre de son œuvre. 

Cet historique palpitant, jamais ennuyeux, montre qu'une 
entreprise culturelle doit à la fois miser sur la rentabilité et 

propager le goût de la littérature 

. JM i . l 
1986 DenisMamidrar, YvesBa 
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GABRIELLE ROY 

Le pays de Bonheur d'occasion 
Boréal, Montréal, 2000. 160 pages 
Coll. • Cahiers de Gabrielle Roy » 

Sans le travail de François Ricard, 
Sophie Marcotte et Jane Everett, ce re­
cueil composé de • récits autobiogra­
phiques épars et inédits » n'aurait 
peut-être jamais vu le jour et ne marque­
rait pas la quatrième publication de la 
collection • Cahiers de Gabrielle Roy », 
consacrée à la réunion d'études et 
d'écrits non publiés de l'auteure cana­
dienne. On compte ici neuf textes rédi­
gés de 1947 à 1978 et répartis en trois 
sections - « I. Manitoba ». • II. France » 
et « III Québec » - qui restituent non pas 
la chronologie de l'écriture, mais la géo­
graphie d'un apprentissage oscillant 
essentiellement entre le théâtre, la litté­
rature, la langue, l'enseignement, le 
voyage et la rencontre humaine. 

Dès l'introduction, il est précisé que 
ce livre • n'a pas été préparé ni même 
voulu » (p. 7) par Gabrielle Roy. Il s'agit 
donc d'un document posthume où se cô­
toient des écrits de facture très inégale 
et. selon le cas, plus ou moins achevée. 
Comme le soulignent les éditeurs, ces 
textes complètent les quatre récits réu­
nis par l'auteure dans les • essais divers 
1942-1970 » de Fragiles lumières de la 
(erre(1978). puisqu'ils mettent eux aussi 
en évidence l'imaginaire autobiographi­
que qui lui est propre et qui transparaît 
d'ailleurs dans l'ensemble de son œuvre, 
de Rue Deschambault (1955) au Temps 
qui m'a manqué ( 1997). 

À travers « Souvenirs du Manitoba » 
(1954), • Le Cercle Molière... porte 
ouverte... » (1975), • Mes études à 
Saint-Boniface » (1976) et • Ma petite 
rue qui m'a menée autour du monde » 
(vers 1978), la première partie convo­
que l'enfance et la jeunesse manito­
baines de l'auteure tout en insistant sur 
la question de la langue française en 
milieu anglophone. C'est aussi l'occa­
sion de décrire une expérience d'actrice 
qui la mènera au désir de créer ses pro­
pres personnages, puis au grand départ 
vers l'Europe, à 28 ans. La section sui­
vante, très courte, contient la • Rencon­
tre avec Teilhard de Chardin » (vers 
1975) et • L'île de Sein » (1948), qui 
évoque une Bretagne aux paysages 
d'eau vive et aux habitants pris entre 
• chapelets et amulettes » (p. 74). Axés 
sur la découverte du quartier Saint-Henri 
de Montréal et sur la rédaction de Bon­
heur d'occasion, • Ma rencontre avec 
les gens de Saint-Henri » ( 1947, traduit 
de l'anglais) et • Le pays de Bonheur 
d'occasion » (1974) réfléchissent sur 
l'acte de création et sur le métier d'écri­
vain, donnant à lire d'intéressants témoi­

gnages sur la genèse de son premier ro­
man : • À force d'écouter parler les gens 
au cours des soirs d'été, je me vis un 
jour avec un roman à écrire sur les bras. 
D'abord, je n'en voulus pas. Je me re­
biffai. Au vrai, ai-je jamais vraiment con­
senti à être écrivain ?» ; • Je résistai à 
cet envahissement progressif de ma 
propre vie par la vie de personnages 
imaginés qui est l'étrange vie du roman­
cier... Mais Florentine déjà me pressait. 
Je l'avais entrevue - ou son vague mo­
dèle ou quelque point de départ - un jour 
que j'étais entrée boire un café dans un 
bazar populaire de la rue Notre-Dame 
[...] » (p. 96). Cette troisième partie se 
clôt sur le • Voyage en Ungava » (1961 ) 
qui, avec • L'île de Sein », s'apparente 
au récit de voyage. Bien que l'introduc­
tion présente le texte éponyme et celui 
sur le Cercle Molière comme les deux 
plus réussis du recueil, le récit sur l'Un-
gava et « Ma petite rue qui m'a menée 
autour du monde » sont également di­
gnes de mention, l'un en raison de son 
sujet étonnant, l'autre parce qu'il résume 
à grands traits la carrière de l'écrivaine. 

À chaque texte correspond, en an­
nexe, un paragraphe d'introduction ainsi 
qu'une série de notes détaillées qui té­
moignent d'une recherche très rigou­
reuse. L'ensemble est bien présenté et 
la prose, quoique pas toujours destinée 
à la publication, contente amplement le 
lecteur. Il s'agit là d'une porte d'entrée 
privilégiée, voire essentielle, sur l'œuvre 
d'une artiste rendue immortelle par 
l'écriture du souvenir. 

CATHERINE DUBEAU 

l l l l l l l l 
STEVE BISSONNETTE ef al. 
Comment const ru i re des 
compétences en cuisse 
Chenelière/Mc Graw-Hill 
Montréal. 2001 

Les deux auteurs de ce recueil. 
Mario Richard, psychopédagogue, et 
Steve Bissonnette, psychoéducateur, 
se sont joints à Gilles Noiseux, profes­
seur à l'Université Laval, pour dévelop­
per l'enseignement par médiation sur 
lequel s'est basé le ministère de l'Édu­
cation du Québec pour construire le ré­
férentiel théorique à la base de la 
réforme des programmes d'études. 

Face à la Loi sur l'instruction publi­
que établissant la triple mission de 
l'école : instruire, socialiser et qualifier, 
les auteurs réservent le cœur du trian­
gles aux apprenants. Et en réponse aux 
retenues manifestées par les ensei­
gnants, ils précisent justement deux 
principaux motifs militants en faveur 
d'une réforme de l'éducation : préparer 

les jeunes au XXIe siècle et favoriser 
leurs apprentissages. 

Puisque le nouveau curriculum préco­
nise l'implantation d'une approche par 
compétence, il devient essentiel de bien 
cerner cette notion en identifiant au préa­
lable une de ses clés : la mémoire. Une 
schématisation claire des différentes 
voies mémorielles par lesquelles s'effec­
tue la rétention dans la mémoire à long 
terme nous est présentée. La notion de 
compétence est par la suite définie : un 
savoir-agir complexe sur la mobilisation 
et l'utilisation efficace d'un ensemble de 
ressources et mise en relation avec les 
concepts d'habileté et de capacité. 

Le Programme des programmes re­
pose également sur le développement 
des compétences transversales, des sa­
voir-être et des savoir-faire à acquérir. 
Les auteurs les décrivent et leur asso­
cient deux sources d'objectivation des 
apprentissages : le langage comme prin­
cipal véhicule de la dimension affective 
et la validation comme un élément clé de 
la dimension sociale. 

Une des recommandations du rap­
port Inchauspé, Réaff irmer l 'école 
(1997) est ensuite développée : • Une 
attention particulière doit être accordée 
à la maîtrise par les élèves des savoirs 
essentiels (savoir lire, écrire, compter et 
résoudre des problèmes, communiquer 
dans plus d'une langue, comprendre et 
utiliser les TIC) dans l'école de base ». 
On explique aussi l ' importance de 
réinvestir ces compétences disciplinai­
res et les compétences transversales à 
l'intérieur de huit domaines d'expérience 
de vie : vision du monde, santé et bien 
être, orientation et entrepreneurial, dé­
veloppement socio-relationnel, environ­
nement, consommation, consommation, 
médias.vivre ensemble et citoyenneté. 

Du côté des enseignants, la réforme 
implique des interventions pédagogi­
ques prioritaires. En ce sens, les auteurs 
favorisent l'enseignement stratégique 
qu'ils découpent en trois étapes. Ils trai­
tent aussi de l'évaluation (formative, in­
tégration du porte-folio) et transfert des 
apprentissages. 

Le dernier chapitre vise à démante­
ler deux croyances entretenues par les 
enseignants et qui nuisent à l'implanta­
tion de la réforme : l'idée que la forma­
tion continue n'est pas nécessaire et 
que les savoirs d'expérience garantis­
sent l 'expert ise pédagogique. Les 
auteurs préconisent au contraire l'ins­
tauration d'une culture de formation con­
tinue. Ainsi, les enseignants pourront 
« se doter de l'autonomie requise, dont 
ils ne disposent pas présentement, pour 
devenir de véritables professionnels de 
l'éducation » (p. 127). 

HÉLÈNE LÉVESQUE 
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Maryse Choinière 

L'enfant du 
Mékong... 
pour savourer 
l'essence poétique de 
la plume de Nicole 
Balvay-Haillot à 
travers le personnage 
de Julie. 

NICOLE BALVAY-HAILLOT 
L 'en fan t d u Mékong 
Éditions Vents d'Ouest, Hull 
2000, 150 pages 

Julie, personnage central de L'enfant 
du Mékong, rêvait depuis longtemps de 
ce voyage au Laos, de ce fleuve, le 
Mékong. Elle quitte Montréal en compa­
gnie de son amoureux, Mark, sac au dos, 
sans aucune planification. Elle partira à la 
découverte de ce pays peu touristique. 
Elle côtoiera ses guerres, sa pauvreté, sa 
culture, ses habitants, ses paysages. 
Julie pourra aussi, grâce à ce périple, 
consoler son âme des tristes amours 
d'autrefois et faire la paix avec une épo­
que désormais à jamais révolue. À me­
sure que l'odyssée se dessine, Julie, 
nageant dans la plus profonde des soli­
tudes malgré la compagnie de Mark, 
trouvera un nouveau souffle à sa vie. 
Cette exploration du Laos - qui lui per­
met également la découverte d'elle-
même - s'avérera la promesse d'un 
prochain bonheur tranquille. Enfin ! 

L'enfant du Mékong est le tout pre­
mier roman de Nicole Balvay-Haillot et on 
peut dire que l'écrivaine a un talent cer­
tain pour ce genre littéraire. L'auteure 
n'en est cependant pas à ses premiers 
écrits : elle a remporté le premier prix 
d'écriture au Salon du livre de l'Outaouais 
en 1992, avec son récit autobiographique 
Dérive. Son écriture est poétique, méta­
phorique ; les mots ravissent par leur per­
tinence, par leur harmonie et par leur 
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beauté. L'histoire, en général, est bien 
construite et plutôt intéressante. De plus, 
l'utilisation de retraits et d'espacements 
dans le texte sert le récit et pique la cu­
riosité du lecteur. Pourtant, la fin est plu­
tôt décevante ; classique. Tout est bien 
qui finit bien, on se prend par la main et 
on cultive son jardin... 

L'enfant du Mékong est un premier 
roman réussi qui mérite que l'on s'y at­
tarde, que ce ne soit que pour décou­
vrir l'univers souffrant du Laos ou pour 
savourer l'essence poétique de la plume 
de Nicole Balvay-Haillot à travers le per­
sonnage de Julie. 

LÉA H. BOURQUE 

AUDREY BENOÎT 
Nous étions sept 
Lanctôt, Montréal 
2000, 206 pages 

Qui a dit que les mannequins ne savaient 
pas écrire ? Armée de sa plume, l'ancien 
modèle Audrey Benoît affronte et dé­
ment une fois de plus ce préjugé. Effec­
tivement, deux ans après la parution de 
son premier roman, Sylvie, l'auteure 
nous revient avec Nous étions sept. Vé­
ritable « chronique de mœurs », l'œuvre 
met en scène une bande d'idéalistes qui 
se donnent comme mission de boulever­
ser la société. Ils sont sept ; ils provien­
nent de toutes les professions et ils 
n'ont en commun que leurs idéaux et, 
dès lors, le FL7 ou Front de libération 
des sept, sans doute. Il y a d'abord 
Carmen que nous suivons principale­
ment tout au long du roman. La jeune 
serveuse de 29 ans, assoiffée de bière 
autant que d'amour, tente d'ordonner sa 
pagaille sentimentale : comment conci­
lier le désir de son cœur qui la porte vers 
son bel amant et celui de son corps qui 
la pousse dans les bras de Martin, lui 
aussi membre du FL7 ? S'ajoutent à eux 
Patrick, journaliste engagé et méconnu, 
et sa copine Marie-Lune. Puis, il y a 
Josette qui se prend rapidement d'ami­
tié pour Nathalie et d'amour pour Alain 

qui, lui, aime silencieusement Martin. Ils 
sont donc sept, attablés devant une 
bière ou une coupe de vin et ils réin­
ventent le monde, comme nous l'avons 
tous déjà fait. Que voulez-vous : « on 
n'invente rien » (p. 15). S'enchaînent 
alors discussions et questionnements 
sur la vie, l'amour, la politique et la con­
dition humaine. Mais, bientôt, le cons­
tat ne suffit plus : ils doivent agir. La 
société, sourde à leur révolte, con­
damne leurs actes à l'anonymat et les 
accule à l'évidence : « changer le monde 
ne se fait pas en un jour » (p. 119). La 
bande éclate sous le poids de la désil­
lusion. À nouveau seul, chacun retourne 
dans son monde. 

Dans Nous étions sept, Audrey 
Benoît entremêle habilement une pano­
plie de thèmes contemporains, parmi 
lesquels la condition sociale, l'engage­
ment, le suicide et la peur de l'autre tra­
cent une fresque colorée par la soif 
d'aimer et d'être aimé des personnages. 
Cette œuvre, dans laquelle nous res­
sentons en filigrane la présence de 
l'auteure, livre une réflexion juste et ac­
tuelle sur notre époque. À l'image de 
leur créatrice, les protagonistes veulent 
se faire entendre. Provocants, mais mal­
gré tout attachants, ils se battent avec 
les mots, l'angoisse et le capitalisme. 
Un roman somme toute réussi, qui con­
tient cependant certains obstacles sur 
le plan narratif. Effectivement, les chan­
gements brusques de la narration gê­
nent la lecture. Une maladresse vite 
rachetée par la sensibilité et la beauté 
de certains passages. 

NADIA BRICAULT 

MARYSE CHOINIÈRE 
Le b ru i t de l a mouche 
Trois, Laval 
2000, 141 pages 

Après avoir publié deux recueils de 
nouvelles, Maryse Choinière nous offre 
cette fois-ci Le bruit de la mouche, ro­
man percutant et troublant à divers ni­
veaux. Abusée dans son enfance par 

Maryje Choinière 
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son père et victime du silence de sa 
mère, une jeune femme commet de 
nombreux meurtres en mutilant sexuel­
lement ses victimes qui appartiennent 
généralement à la gent masculine. En 
fait, chaque assassinat devient une vé­
ritable immolation à laquelle assiste une 
voisine qui surveille l'héroïne comme un 
ange-gardien. À cet effet. Choinière 
tisse tout un réseau sémantique qui re­
lève de la mythologie et qui régit l'en­
semble de la trame romanesque, qu'il 
s'agisse des comportements des per­
sonnages, des sujets traités, voire du 
nom de l'héroïne (Némésis). À certains 
moments, les parallèles entre les récits 
mythologiques et l'intrigue deviennent 
tout à fait astucieux, comme dans ce 
passage où les traits du père se juxta­
posent à ceux du Lion de Némée. De 
même, le monde des insectes occupe 
une place très importante dans la sym­
bolique du livre et permet de créer une 
atmosphère qui flotte sans cesse entre 
l'imaginaire et la réalité. Plus encore, le 
roman en entier se reflète dans cette 
constatation du personnage principal : 
• Je suis citoyenne de trois mondes qui 
jamais ne se rencontrent » (p. 31). 

Incontestablement, on en vient à se 
demander s'il est possible de trouver 
tant de beauté parmi tant de laideur ? De 
toute évidence, la réponse est affirma­
tive. À travers l'inceste, la prostitution 
et la v io lence, il reste le style de 
Choinière, à la fois tranchant et poéti­
que, concis et riche. De même, on ap­
précie la froideur et la dureté avec 
lesquelles les tabous sont traités, lais­
sant de côté le cliché, la pitié et les tré­
molos. Toutefois, les allures de roman 
policier qu'adopte l'ouvrage à partir de 
la cinquième partie entraînent malheu­
reusement une cassure dans le rythme 
et le ton si habilement maintenus dans 
les pages précédentes. Malgré ce bé­
mol, le roman demeure digne d'intérêt 
et possède bien d'autres qualités qui ri­
valisent avec ce désagrément. Somme 
toute, Le bruit des mouches est dérou­
tant, traumatisant et ne peut que laisser 
une vive impression. 

CAROLINE BERGERON 

JACQUES DESFOSSÉS 
M a g m a 
Triptyque, Montréal 
2000. 177 pages 

Il y a des romans qu'on lit d'un trait 
parce qu'on y est forcé. C'est le cas du 
nouveau-né de Jacques Desfossés, 
Magma, qui. comme son nom l'indique, 
est un flux de mots qui s'imposent à la 
lecture. L'auteur-voyageur revient en 
force avec un récit digne de ses prédé­
cesseurs, Pourri comme la gloire et 

Tous les tyrans portent la moustache, à 
savoir inoculé de subversion, mais aussi 
d'une poésie maniaque, nerveuse, bru­
tale et... sensible. 

Le narrateur, J. D., à peine sorti de 
prison, déniche une chambre d'hôtel où 
il espère puiser le calme et l'inspiration 
nécessaires à la rédaction de son pro­
chain roman, mais surtout le souffle lui 
permettant de trouver l' i l l ittérature, 
acmé artistique qui le consacrera moins 
• insignifiant que Stephen King et [...] 
moins anodin qu'Alexandre Jardin » 
(p. 27). Au cours du récit, J. D. fait la 
rencontre de divers personnages, de 
Concierge, le locateur conciliant, à Prof, 
philosophe pervers qui deviendra Y alter 
ego spirituel du protagoniste. J. D. rêve 
de Yeux Bleus, la rousse virtuelle qui in­
carne ses fantasmes les plus inspirants 
et qu'il pourchasse jusqu'à la fin du ré­
cit. Au cours de son séjour tourmenté 
dans la chambre 3 (dont il change le 
chiffre pour le 4 de la porte d'en face 
lors de l'un de ses nombreux accès de 
paranoïa). J. D. livre un combat acharné 
aux chats, ses ennemis jurés, sa cham­
bre devenant le décor d'un assassinat 
félin sans compassion ; mais c'est sur­
tout à la banalité de la vie quotidienne 
qu'il livre bataille, avant de sombrer dans 
le serial killing à la fin du récit et de bou­
cler la boucle en étant réincarcéré. 

Le •• magma », c'est le sang humain, 
le sang animal, le sien ; c'est l'alcool, qui 
baigne l'ensemble de la paranoïa et de 
l'onirisme de J. D. ; c'est le sexe humide 
et chaleureux de Yeux Bleus, le sperme, 
mais aussi la tentation de « se laisser 
glisser, hurlant, sur le toboggan de 
Belzébuth, [de] succomber, se joindre 
au cloaque [...] incandescent des pes­
tiférés » (p. 172). 

Magma est à lire, à contempler pour 
la manipulation du langage qu'entreprend 
Desfossés dès la page initiale, faisant de 
son roman un presque-poème en prose 
qui dépeint la dérive psychotique en fai­
sant alterner le vocabulaire riche, érudit 
et sonore de l'auteur et le scatologique, 
cri primai ramenant le personnage prin­
cipal à la réalité. Talons d'Achille, la nar­
ration pastichant le monologue intérieur 
tant emprunté depuis Joyce fait dévier 
l'auteur du sillon habile instauré d'entrée 
de jeu, et certaines allitérations faciles 
deviennent redondantes. 

STEVE LAFLAMME 

Cloutier satisfait notre 
curiosité et notre esprit voyeur 
en nous dévoilant les dessous 
du monde du cinéma. 

RAYMOND CLOUTIER 
Le maî t re d 'hôte l 
Lanctôt Éditeur, Montréal 
2000, 200 Pages 

Troisième ouvrage du comédien et 
polémiste Raymond Cloutier, Le maître 
d'hôtel, roman à suspense, déçoit beau­
coup. Bien que l'intrigue ne soit pas inin­
téressante, la surabondance de clichés, 
la sensiblerie des personnages et l'ac­
cumulation de dialogues plaqués pol­
luent l'écriture de Cloutier. Le roman 
met en parallèle deux histoires distinc­
tes qui finissent étrangement par se 
croiser et s'affronter. Paulo. un vieux 
maître d'hôtel autrefois déchu, a quitté 
sa femme et son enfant, il y a plusieurs 
années, afin de s'offrir une seconde 
chance de réussir sa vie. C'est en se ré­
fugiant à Cuba - où il est devenu le maî­
tre d'hôtel de La Moka - que Paulo est 
passé d'homme vil à vertueux. Parallè­
lement, le roman présente Jean Le­
blanc, un comédien quadragénaire 
infidèle et buveur. La rencontre des 
deux hommes a lieu lorsqu'une équipe 
montréalaise de techniciens et d'acteurs 
dont Jean fait partie s'installe à La Moka 
pour dix jours, le temps de terminer le 
tournage d'un film. L'auteur nous dé­
voile peu à peu les liens qui unissent ces 
deux êtres hantés et torturés par un 
passé douloureux 

Par l'intermédiaire de Jean et de son 
équipe de production, Cloutier satisfait 
notre curiosité et notre esprit voyeur en 
nous dévoilant les dessous du monde du 
cinéma. Par des explications qui vont 
des simples procédures de tournage sur 
les plateaux aux relations parfois com­
pliquées - souvent trop intimes - des 
comédiens entre eux, l'univers de la 
création cinématographique est démys­
tifié. Bien que l'intrigue soit tout à fait 
originale, elle manque de rigueur. Quel­
ques personnages apparaissent et 
disparaissent sans raison valable et plu­
sieurs anecdotes sans pertinence s'ag­
glutinent autour de l'histoire maîtresse. 
Cloutier amorce plusieurs questionne­
ments sur l 'existence, sur 
l'identité, sur les origines et sur 
l'infidélité, mais sans les appro­
fondir. Le caractère superficiel 
de son œuvre se remarque 
également par le manque de 
densité psychologique des per-
sonnages trop prévisibles. 
Leur sensiblerie, leurs propos 
artificiels et leur manque de 
profondeur irritent et exaspè­
rent. La plume de l'auteur ar­
rive toutefois à nous toucher 
dans la création d'atmosphè­
res et dans la description de 
paysages. 

Raymond C lou t ie r 
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Meilleur acteur que romancier, Ray­
mond Cloutier aurait dû peaufiner davan­
tage Le maître d'hôtel, qui reste une 
œuvre divertissante... sans plus. 

SANDRA ROMPRÉ-DESCHÉNES 

JEAN DÉSY 
Le coureur de f ro id 
XYZ, Montréal 
2001,101 pages 
Coll. « Romanichels » 

N u n a v i k . Carnets de l 'Ungava 
Textes de JEAN DÉSY, 
photographies d'ALAIN PARENT 
Les heures bleues, Montréal 
2000, 126 pages 

Médecin, philosophe, docteur en lit­
térature, humaniste, Jean Désy est 
aussi écrivain passionné du Nord. Il y a 
beaucoup de lui dans son dernier roman, 
Le coureur de froid. Son narrateur est 
médecin comme lui ; il déteste, égale­
ment comme lui, l'exercice déshumani­
sée de la médecine tel le qu 'on la 
pratique dans le Sud ; il a un enfant, qui 
lui manque quand il a accepté de se por­
ter au secours de ses frères inuits. Car 
le narrateur est aussi un grand huma­
niste qui se pose plein de questions 
existentielles et qui n'est pas insensible 
à la douleur, à la souffrance surtout 
quand il ne peut presque rien, sinon ma­
nifester un bon lot de compassion pour 
la soulager. 

Le coureur de froid n'est pas un ro­
man à intrigue, qui est tenue, mais non 
moins émouvante. Il s'agit d'une quête 
spirituelle et existentielle, racontée à la 
première personne, qui se veut une lon­
gue et riche réflexion sur Dieu, la vie, la 
mort, l'amour, la recherche du bonheur 
de la part d'un homme, un médecin sans 
histoire jusque-là. « Je vivais dans un 
village inuit et j 'étais heureux », écrit 
Julien dès la première ligne de cette 
sorte de cahier intimiste. Il s'est réfugié 
dans le Nord, fuyant le Sud et une diffi­
cile peine d'amour : sa femme l'a quitté, 
sans qu'on en sache les raisons. Et 

cette séparation l'a profondément mar­
qué au point qu'il remet tout en ques­
tion. Il a beau tenter de s'adapter à son 
nouvel univers de la toundra, aimer une 
autre femme, étrangère elle aussi à ce 
paysage, renaître au contact des gens 
simples mais combien attachants qu'il 
soigne d'une façon plus humaine, il s'en­
nuie non pas tant du Sud mais de sa 
fillette de sept ans restée là-bas avec sa 
mère. Incapable de trouver la paix dans 
cette solitude glacée, il décide sur un 
coup de tête de revenir, après s'être 
posé une foule de questions sur le sens 
de l'existence. Il enfourche sa moto­
neige et met pleins gaz vers le Sud. Un 
accident le force toutefois à abandonner 
son engin et à marcher dans cette rude 
taïga inhospitalière. Réfugié dans un 
camp de voyageur, après avoir failli 
mourir de faim et de froid, il refait ses 
forces nécessaires pour retourner vers 
le Sud. 

Très beau roman, Le coureur de 
froid est écrit dans une langue souvent 
poétique, dépouillée d'artifices, une écri­
ture qui fait penser à celle d'Anne Hé­
bert. Il n'y a pas un mot de trop, de 
superflu dans ce récit d'un homme quel­
que peu naïf, mais au cœur pur, qui a 
rêvé d'être Inuit pour connaître le bon­
heur, qu'il cherche, comme le Petit 
Prince de Saint-Exupéry, qu'il cite et 
dont on sent l'influence. 

Jean Désy a aussi publié Nunavik. 
Carnets de l'Ungava, un magnifique al­
bum dans lequel ses poèmes sur le pays 
du froid se marient fort bien aux photo­
graphies d'Alain Parent, médecin du 
Nord. Par cet album, Désy confirme sa 
vocation de chantre du pays du froid. À 
propos, le Nunavik, c'est le territoire qué­
bécois du Nord, différent du Nunavuk, le 
territoire canadien. 

AURÉLIEN BOIVIN 

NICOLAS FAUTEUX 
Comment t rouver 
l 'emplo i idéal 
VLB Éditeur, Montréal 
2001, 197 pages 

Voilà un titre bien singulier pour un 
roman. Pourtant, Nicolas Fauteux ne 
nous donne pas, avec Comment trouver 
l'emploi idéal, la recette miracle pour 
mettre fin à la vie terne des sans-emploi. 
L'auteur nous livre ici les manigances de 
personnages malveillants qui désirent 
profiter de la naïveté et des échecs des 
gens dans le seul but de s'enrichir... à 
leurs dépens, bien entendu. 

Écrit à la première personne, ce 
second roman de Fauteux plonge le lec­
teur au cœur de la vie intime du per­
sonnage principal, Yuen Kwaï, un jeune 
raté vivant dans une Asie qui n'a d'asia­
tique que le nom. Ce héros est un per­
dant à plus d'un titre : en plus d'être un 
embaumeur incompétent, il est un piè­
tre écrivain. Tandis que le premier n'a 
jamais supporté manipuler des cada­
vres, le second imagine l'histoire d'un 
justicier fou, le Vengeur Extrême, qui 
passe son temps à commettre les pires 
crimes au nom d'une Justice Divine qu'il 
croit incarner. Le résultat se traduit par 
des bouts de « roman » superposés à 
l'intrigue principale et les deux sont re­
liés... maladroitement le plus souvent. 
Le roman de Fauteux se divise en 22 
chapitres et en 21 intermèdes, le tout 
augmenté d'un avertissement et d'un 
épilogue. L'ouvrage se construit autour 
de la transformation de l'existence de 
Kwaï et débute lorsque celui-ci est con­
tacté par Kaïlun International, une mul­
tinationale pharmaceutique. Kwaï, qui 
s'habituait à une vie misérable, n'espé­
rant plus rien du monde du travail, se 
voit tout à coup proposer l'« emploi 
idéal », qui consiste principalement à ne 
rien faire, sauf réfléchir à la façon de dé­
penser le salaire mirobolant. 

Malgré une écriture rapide, souple et 
inventive, l'auteur ne parvient pas à 

Jean Désy 

Le coureur 
de froid 
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convaincre le lecteur. Quelques détails 
viennent parfois rappeler que l'action se 
passe bien en Asie et non au Québec, 
comme le style peut le laisser croire. L'in­
trigue accroche peu et, pour en finir avec 
cette histoire, on se surprend parfois à 
espérer que les médicaments agissent 
au plus vite. Enfin, l'originalité pointe à 
l'horizon des lignes d'attente lorsque la 
fin du roman rappelle la mise en abyme 
de la page couverture. 

Si le roman ne permet pas au lecteur 
de trouver l'emploi idéal, il ne lui livre pas 
non plus l'intrigue idéale. 

MICHAËL BARBIEUX 

CLAUDE JASMIN 
En fan t de V i l l e ray 
Lanctôt, Montréal 
2000, 432 pages 

Rue Saint-Denis, à Montréal, le 
jeune Jasmin, littéralement imbibé dans 
le rêve, se rappelle dans ['Enfant de 
Villeray des moments magiques vécus 
depuis le début des années 1930. Dans 
ce recueil autobiographique largement 
documenté, l'auteur de La petite patrie 
reprend les uns après les autres les 
personnages, les lieux, les événements 
qui l'ont marqué jusqu'à ses 17 ans. Sa 
famille, nourrie aux valeurs morales et 
religieuses de l'époque, s'active autour 
d'une faune de petits commerçants 
égayés à souhait par une ribambelle de 
gamins transformant les ruelles en véri­
table terrain de jeux. Bien entendu, le 
marché Jean-Talon et sa gare, l'église 
Sainte-Cécile et l 'orphelinat Saint-
Arsène, les cinémas aux noms évoca­
teurs de Château, Empire. Royal ou 
Rivoli, offrent sans contredit un relief ori­
ginal à la blanchisserie du Chinois et au 
commerce que le paternel administre. Et 
que dire des processions de la Fête-
Dieu, des fanfares, des fêtes de Noël, 
des courses éperdues en t r icycle 
d'abord, puis à bicyclette, et du branle-
bas qu'occasionne la Deuxième Guerre 
mondiale ! Les nombreuses difficultés 
inhérentes au milieu social modeste 
n'empêchent pas pour autant la décou­
verte des jeux de l'amour et l'apprentis­
sage résolu de la vie avec ses petits 
bonheurs et ses déceptions amères. 

Ici, tous les sens sont sollicités : aux 
personnages qu'on peut presque toucher 
tellement ils sont vrais, se greffent des 
images d'un réalisme saisissant, se mê­
lent des odeurs denses et caractéristi­
ques, s'ajoutent des saveurs goûteuses 
et, enfin, se répercutent des sons 
grouillant d'une forte vitalité. Récit déli­
cieusement sensuel alimenté par une 
mémoire vive et pétillante, celle qui veut 
tout dire, celle qui ne veut rien cacher ! 

W O N BELLEMARE 

MARCEL DUBÉ 
Yoko ou le retour à Melbourne 
Leméac, Montréal 
2000, 84 pages 

Dans ce que les données de catalo­
gue avant publication annoncent comme 
un • roman » mais qui, sur la couverture, 
est plutôt présenté comme une « nou­
velle », nous avons droit au récit de 
Mathias, le « gars-qui-vit-tout-seul-dans-
le-bois-avec-sa-minoune », qui raconte 
ce qu'il a vécu du 23 au 25 décembre 
1970, alors qu'il effectue un aller-retour 
au volant de sa Buick rouge fort peu en 
état d'affronter le froid hivernal, entre 
Melbourne, dans les Cantons-de-l'Est, 
et Chicoutimi. Le but de cette quête est 
d'aller prendre possession « d'une créa­
ture jeune et bien vivante répondant au 
nom de Yoko ». dont on apprendra -
peut-être un peu tôt, au tiers du « ro­
man-nouvelle » - qu'elle est une chienne 
de race airedale âgée d'environ un an 
que sa maîtresse-infirmière, Carole 
Laflamme, doit vendre pour cause de 
départ en Suisse. 

Mathias relate ce parcours hivernal 
à travers de multiples portraits fort réus­
sis des petits villages de Charlevoix en 
truffant son récit des réminiscences 
douloureuses et de l'idéalisation pros­
pective que lui fait miroiter l'acquisition 
de sa compagne canine avec qui il pré­
voit vivre « en parfaite harmonie ». Si le 
personnage de Mathias rappelle les fi­
gures mélancoliques qui animent l'uni­
vers théâtral de Marcel Dubé, les 
événements de la diégèse relèvent le 
plus souvent d'une déconcertante bana­
lité, rapportée en un regroupement de 
clichés offerts sur un ton de grandilo­
quence résolument agaçant. À Mathias 
qui exprime que « les douleurs, parfois, 
font partie des rapprochements humains 
aussi bien que les séparations et les dé­
chirements, lorsque, de part et d'autre, 
l'habitude d'être ensemble a contribué 
à une certaine amplitude dans le bon­
heur », nous sommes tenté de répondre 
avec quelque lassitude, de même qu'à 
la clausule « Et ce que j'ai raconté est 
la vérité » : Et alors... Si l'ensemble 
s'avère plutôt décevant, il parvient tout 
de même à suggérer le lien ambigu -
voire pathologique ? - qui se tisse sou­
vent entre le propriétaire et l'animal de 
compagnie. À lire seulement si vous te­
nez absolument à savoir pourquoi « Il 
faut toujours prendre garde aux rues 
transversales comme aux passages à ni­
veaux ». 

SWANN PARADIS 

HUGUES GERMAIN et 
JEAN-MARC BARRETTE 
Le solei l de p ier re 
Éditions Vents d'Ouest, Hull 
2001, 222 pages 
Coll. • Suspense Médical • 

Le soleil de pierre est avant tout une 
œuvre inégale dont l'ambition n'a d'égal 
que le ridicule de certains épisodes. Il 
ne faudrait pas en déduire que le roman 
ne comporte aucun intérêt : tel n'est pas 
le cas. En effet, le récit est parfois enle­
vant et la présence d'une dimension his­
torique appuyée sur une érudit ion 
certaine n'est pas pour déplaire. Cepen­
dant, de façon globale, la narration em­
prunte trop de raccourcis pour que 
l'ensemble demeure crédible et les 
constantes références à divers ordres 
mystiques prennent trop souvent les al­
lures d'un étalage gratuit d'érudition, 
pâle imitation du fascinant Pendule de 
Foucault d'Eco. De même, si les person­
nages manquent considérablement de 
profondeur, leurs relations, elles, en ac­
quiert une incroyable alors qu'ils vien­
nent tout juste de faire connaissance. 

Pourtant, l'idée de départ était plus 
qu'intéressante : un médecin découvre 
le secret d'une substance qui permet la 
régénération des neurones et la trans­
mission génétique de la mémoire. Cette 
substance, qui donne à l'homme qui la 
consomme des possibilités quasi illimi­
tées, n'était cependant pas inconnue de 
tous avant sa découverte par le jeune 
médecin et le lecteur voit bientôt appa­
raître d'étranges adversaires aussi puis­
sants que cruels, représentants d'un 
ordre ancien qui est prêt à tout pour con­
server son secret. Plus l'action avance, 
plus les joueurs se multiplient, jusqu'à 
l'affrontement final où la sagesse l'em­
porte sur la volonté de puissance. 

CAROLINE GARAND 

JfJn médecin 
découvre le 
secret d'une 
substance qui 
ermet la 

régénération 
des neurones et 
la transmission 
génétique de la 
mémoire. 

Marce l Dubé 
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AHMADOU KOUROUMA 
Allah n'est pas obligé 
Seuil, Paris 
2000, 233 pages 

Classique en Afrique noire dès Les 
soleils des indépendances (1968), Ah­
madou Kourouma est resté longtemps 
ignoré des lecteurs français. Le prix In­
ter, attribué à En attendant le vote des 
bêtes sauvages, en 1999, et surtout le 
prix Renaudot obtenu pour son qua­
trième roman, Allah n'est pas obligé, et 
le Goncourt des lycéens, moins presti­
gieux, mais plus indépendant des sys­
tèmes éditoriaux contestés, viennent de 
le projeter sur la scène médiatique et 
avec lui toute l'Afrique trop souvent 
oubliée. 

Le narrateur-héros de Allah n'est 
pas obligé est un enfant de 10 ou 12 
ans. Kourouma dédie son roman <• aux 
enfants de Djibouti », à la demande des­
quels il a été écrit. Ce parti pris accen­
tue l 'atroci té du récit , hélas, très 
conforme au réel. • Tout est vrai », ré­
pète Kourouma qui se veut témoin, se­
lon la vocation affirmée par la littérature 
africaine, mais n'ignore pas que la force 
du témoignage en passe par la • vérité 
romanesque », fille du langage et des 
formes. 

Le langage a toujours été la préoc­
cupation majeure de Kourouma qui 
dénonce avec vigueur et humour men­
songes et malentendus, sources des 
pires maux de l'Afrique. Dans son der­
nier roman, il invente une autre manière 
de dire ce règne du malentendu. Doté 
d'une véritable conscience linguistique, 

Birahima sait qu'il parle 
« p'tit nègre » et, en di­
gne enfant des rues, 
« comme un salopard ». 
Requis de raconter sa 
« vie de merde de bordel 
de vie », il veut se faire 
comprendre par • des 
francophones de tout ga­
barit ». Il a recours alors 
à quatre dictionnaires 
pour expliquer « les gros 
mots » africains et fran­
çais et traduire le pidgin, 
parlé au Liberia et en 
Sierra Leone où l'en­
traîne son errance. Le 
texte devient beaucoup 

plus lisible (facteur probable de son suc­
cès). L'interruption fréquente du récit par 
des parenthèses, émouvante de scrupu­
les, même si « parfois le petit Robert 
aussi se fout du monde », crée une dis­
tance par rapport aux atrocités racontées 
et produit même des effets burlesques. 

Kourouma donne au récit la forme 
d'un cercle, qui devient cercle vicieux. 

L'acte de narration, qui commence évi­
demment quand l'histoire est terminée, 
est constamment souligné : « J'en ai 
marre, marre de raconter ma vie... Allez 
vous faire foutre, je me tais », répète 
Birahima. Le roman se trouve ainsi en­
fermé dans le grand cercle du récit, lui-
même interrompu par des « oraisons 
funèbres - que Birahima doit dire pour 
ses camarades massacrés. Commen­
çant « par le commencement », mais au 
moment où tout est fini, le récit de 
Birahima tourne en rond dans de petits 
cercles refermés par des morts brutales 
et prématurées, à l'image des - camps 
retranchés limités par des crânes hu­
mains hissés sur des pieux » où les en­
fants-soldats sont parqués. Lui n'est pas 
mort et témoigne. Mais, ancien combat­
tant à dix ans, n'est-il pas réduit à la con­
dition de mort vivant ? Le roman se fait 
alors oraison funèbre d'une enfance as­
sassinée. 

La Grande Histoire n'arrête pas non 
plus de tourner en cercles infernaux, au 
Liberia comme en Sierra Leone, sous 
l'empire de chefs de guerre sans foi ni 
loi. Kourouma, avec son génie des rac­
courcis historiques saisissants, parvient 
à rendre limpides les événements les 
plus complexes, même s'il oublie, pour 
quelques pages, la fiction du petit nar­
rateur. Cercles et répétitions contrarient 
le mouvement linéaire de l'Histoire col­
lective, qui piétine et bégaie sans espoir 
de progrès. Même la démocratisation 
récupérée fournit « un stratagème ga­
ranti : le coup de la démocratie » qui 
assure le pouvoir de dangereux fanto­
ches et conduit à une situation inextri­
cable : « le bordel au carré ». 

Face à cet état de choses, le roman 
ne suggère guère de recours. Les reli­
gions sont déconsidérées. Yacouba, 
« grigriman et multiplicateur de billets » 
qui accompagne Birahima tout au long 
de son périple, a beau répéter : « Allah 
dans son immense bonté ne laisse ja­
mais vide une bouche qu'il a créée », qui 
pourrait croire cet imposteur ? Le titre 
du roman a déjà répondu : « Allah n'est 
pas obligé d'être juste dans toutes ses 
choses ici-bas ». La formule récurrente 
prend même une forme blasphéma­
toire : « Le Tout-Puissant du ciel s'en 
fout, il fait ce qu'il veut ». Reste la ma­
gie, leurre dont jouent d'innombrables 
* fumistes » mais qui, au moins chez 
l'enfant confronté à tant d'horreurs, 
commence à susciter des doutes. 

Kourouma a emprunté un schéma pi­
caresque mâtiné de roman d'apprentis­
sage et d'initiation. Mais il a su l'adapter 
à la situation tragique des pays en proie 
à ce qu'on nomme « la guerre tribale ». 
Improprement, car il s'agit beaucoup 
plus de mainmise sur des mines de dia­

mant ou des plantations de caoutchouc 
que de querelles ethniques. Il a su aussi 
le « métisser », révélant la crise pro­
fonde de toutes les valeurs. L'Objet de 
la quête de Birahima est dégradé : faute 
de mère, il part à la poursuite d'une tante 
qu'il n'a jamais vue et ne verra jamais, 
puisqu'il ne trouve qu'un cadavre dans 
une fosse commune. Faute de mentor, 
il est accompagné d'un féticheur qui fait 
métier d'imposture. Pour Adjuvant, on 
lui donne une kalachnikov, dangereux 
jouet qui tue « pour de vrai ». Il n'a ren­
contré partout que fourberie et mort, a 
tué « beaucoup d'innocents » et s'est 
bien drogué aux drogues dures. « Voilà 
ce que je suis : c'est pas un tableau ré­
jouissant », dit-il avant de commencer 
son a. blabla », ses ., salades ». Cette 
parole est son salut et la seule lueur 
d'espoir de ce roman terrible. Même en 
plein cœur des ténèbres, il reste la pos­
sibilité du témoignage, acte de vie. 

MADELEINE BORGOMANO 

TAHAR BEN JELLOUN 
Cette aveuglante 
absence de lumière 
Seuil, Paris 
2001, 240 pages 

C'est l'imagerie des Mille et une 
nuits à l'envers, le cauchemar devenu 
réalité, une page d'histoire qui ne sera 
pas tournée aussi rapidement que 
prévu. 

Avant même sa parution, le dernier 
roman de Tahar Ben Jelloun a déclen­
ché une vive polémique autour du si­
lence que l'écrivain aurait gardé trop 
longtemps face à l'innommable cruauté 
du bagne de Tazmamart. En dehors des 
attaques visant l'intégrité de l'écrivain 
marocain, qui vit et travaille à Paris, les 
critiques posent l'éternelle question de 
la responsabilité de l'artiste dans la so­
ciété : quand et comment s'insurger 
contre la brutalité d'un régime qui envoie 
des hommes dans un mouroir digne de 
l'enfer ? Est-il possible de s'approprier 
la souffrance des autres pour en rendre 
compte sous forme de fiction ? 

Tahar Ben Jelloun a choisi le genre 
romanesque, empruntant un style sim­
ple, dépourvu de colorations poétiques 
ou d'effets dramatiques recherchés, qui 
se situe quelque part entre le récit et le 
documentaire. Le roman au titre oxy-
more. Cette aveuglante absence de lu­
mière, est basé sur un fait historique : 
le 10 juillet 1971, des militaires maro­
cains tentent un coup d'État contre Has­
san II, roi du Maroc. Les instigateurs du 
putsch sont fusillés, tandis que les exé­
cutants, pour la plupart des sous-offi­
ciers de l'Académie militaire, sont jugés 
et envoyés à la prison de Kénitra 
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pendant deux ans, puis incarcérés pen­
dant 18 ans dans des cachots-tombeaux 
de Tazmamar. Le silence total règne 
autour de ce bagne au milieu de nulle 
part. Les familles, les amis et le public 
international ignorent dans quelles con­
ditions les 58 détenus vivent une mort 
lente : privés d'espace et de lumière -
les cellules sont minuscules et obscu­
res - , ils reçoivent la quantité nécessaire 
de pain sec, de féculents et d'eau pour 
survivre. 20 ans après l'attentat, sous 
la pression de quelques militants et, sur­
tout, grâce à l'intervention d'Amnesty In­
ternational, les prisonniers sont graciés 
par le roi et enfin libérés. Il n'en reste 
que 25 : 22 dans le bagne A, trois dans 
le bagne B. 

Aujourd'hui, ces survivants racontent 
le drame de leur • ensevelissement » à 
Tazmamart afin de dévoiler au grand jour 
ce chapitre sombre de l'histoire du Ma­
roc. Ces témoignages sont d'autant plus 
importants que. tout de suite après la li­
bération des prisonniers, Tazmamart a 
été rasé par des bulldozers et de grands 
arbres ont été transplantés sur le lieu 
même dans le but d'effacer toute trace 
d'un bagne qui dorénavant n'existait plus 
que dans la mémoire des derniers survi­
vants. 

Dans Ceffe aveuglante absence de 
lumière, Tahar Ben Jelloun choisit de ré­
duire la polyphonie des témoignages à 
un seul récit à la première personne. 
C'est la voix d'Aziz, à qui le roman est 
dédié ainsi qu'à • Reda. son jeune fils, 
lumière de sa troisième vie ». qui guide 
le lecteur à travers l'expérience de la 
solitude, du malheur, de la haine, de l'en­
vie, du désespoir, de la déchéance du 
corps, de la sérénité de l'esprit, de la 
maîtrise de soi. Face au vide éternel qui 
s'est ouvert devant eux, les prisonniers 
se dotent de règles et de points de re­
père autour desquels ils organisent leurs 
journées. Chacun a une tâche précise 
à assumer. Ainsi, le narrateur fait défi­
ler celui chargé d'annoncer l'heure, le 
jour et l'année, celui capable de réciter 
des versets du Coran, celui qui sait as­
pirer le poison des scorpions une fois 
que l'un d'eux s'est fait piquer, ou en­
core celui qui, passionnés des mots, 
réussit à divertir les autres en parta­
geant les histoires dont il se souvient. 
Le rôle du conteur d'histoires, fils du 
poète-court isan qui passe pour le 
• dandy de Marrakech », le • séducteur 
donjuanesque ». la « mémoire vivante 
de la poésie populaire, mais qui, au fond, 
n'est rien d'autre que le bouffon du roi » 
(p. 36) est assuré par le narrateur lui-
même. Peut-être est-ce justement cet 
imaginaire, cet te « bibl iothèque » 
d 'oeuvres l i t téraires dans sa tête 
(p 136). qui lui garantit une sérénité 

inouïe face aux maladies physiques et 
aux défis psychologiques de la vie quo­
tidienne. • Un jour arrivera où je serai 
sans haine, où je serai enfin libre et je 
dirai tout ce que j'ai enduré. Je l'écrirai 
ou le ferai écrire par quelqu'un, pas pour 
me venger, mais pour informer, pour 
verser une pièce au dossier de notre his­
toire » (p. 58), fait dire l'auteur au nar­
rateur après l 'envahissement des 
scorpions dans les cellules, premiers si­
gnes de la mort annoncée. 

Comme dans une thérapie psycha­
nalytique, raconter sa vie, écrire ou faire 
écrire sans pathos toute l'horreur que 
l'on a vécue, devient le moyen d'affron­
ter le passé au lieu de le refouler. L'his­
toire d'Aziz et de tous les autres s'inscrit 
dans l'Histoire du royaume ensoleillé 
comme un chapitre où, la lumière étant 
absente, le lecteur ne pourra percevoir 
que l'ombre de tout ce dont l'être hu­
main est capable de faire et de subir, 
dans le meilleur et dans le pire. 

ANDREA OBERHUBER 

ANDREÏ MAKINE 
La Musique d'une vie 
Seuil, Paris 
2001, 132 pages 

Avec La Musique d'une vie, l'auteur 
du Testament français (Prix Goncourt 
1995) qui s'est installé en France il y a 
une dizaine d'années, ajoute un nouveau 
chapitre à l'histoire romanesque de son 
ancien pays, la Russie. De nouveau, 
Makine se consacre au travail de la mé­
moire - tant collective qu'individuelle. 
Dès le début, dans une sorte de prolo­
gue, le narrateur s'interroge, en faisant 
durer le suspense, sur la formule créée 
par un intellectuel russe qui a choisi de 
quitter l'U.R.S.S. pour s'installer à Mu­
nich : - L'extraordinaire succès de sa 
formule tenait à un mérite évident : en 
deux mots latins le philosophe avait 
réussi à décrire la vie des deux cent qua­
rante millions d'êtres humains qui peu­
plaient, à l'époque, le pays où je suis 
né » (p. 7). Plus loin, on apprend qu'il 
s'agit du concept d ' - homo sovieticus ». 
L'expression d'Alexandre Zinoviev ré­
sume cette mentalité, cette attitude 
envers la vie qui se caractérise par la 
passivité et le fatalisme. 

L'histoire que nous raconte le nar­
rateur se lit comme l'illustration de la for­
mule de Zinoviev. C'est l'histoire en 
trois mouvements (Moscou - ailleurs -
Moscou) du destin brisé d'Alexeï Berg, 
celle d'un jeune pianiste talentueux, fils 
d'une mère cantatrice et d'un père 
auteur dramatique, qui, le 21 mai 1941, 
aurait dû donner son premier récital pu­
blic. Le concert n'a jamais lieu parce que 
ses parents sont arrêtés pour quelque 

obscure raison politique par la police 
stalinienne et déportés dans un camp 
d'où ils ne reviendront jamais. Com­
mence alors l'errance d'Alexeï à travers 
le paysage ukrainien ; à la recherche 
d'une nouvelle identé, il adoptera sur 
ressemblance physique celle d'un soldat 
mort ; dans le chaos des troupes disper­
sées, il se mêle aux soldats russes, fait 
l'apprentissage de la guerre, est blessé 
deux fois, vit de brèves histoires avec 
deux femmes et, vers la fin de la guerre, 
se voit promu chauffeur d'un général à 
qui il sauve la vie quelque part près de 
Salzbourg en Autriche. La guerre finie, 
Alexeï. alias Serguei Maltsev, retourne 
à Moscou où il continue de travailler 
pour le général. Suite à une demande de 
renseignements concernant ses parents 
signée de son ancien nom, des potins 
commencent à courir à propos de sa 
fausse identité. 

Le passé finit par le rattraper, car les 
temps n'ont pas changé : tout comme 
dans les années 1930, la terreur stali­
nienne, la suspicion et la dénonciation 
régnent toujours dans l'Empire soviéti­
que. À l'occasion des fiançailles de la 
fille du général, comme d'habitude, on 
le fait attendre dans le • nid-de-pie en­
combré de manteaux » (p. 115). Stella, 
la vaniteuse manipulatrice (• Elle décou­
vrait l'un des attraits les plus intenses 
de l'amour, celui de se faire obéir, de 
manipuler l'autre et, avec son consen­
tement fervent, de lui enlever sa 
liberté », p. 100) qui souhaite impres­
sionner les invités demande à Alexeï de 
jouer les morceaux de piano qu'elle lui 
avait appris lors des longues heures 
d'attente du chauffeur de son père. 
D'abord hésitant, s'exécutant comme 
pendant les leçons de piano « avec l'ob­
tuse appl icat ion d'un automate » 
(p. 118), Alexeï se laisse emporter par 
la musique (de sa vie) : <• Il n'avait pas 
l'impression de jouer. Il avançait à tra­
vers une nuit, respirait sa transparence 
fragile faite d'infinies facettes de glace, 
de feuilles, de vent. Il ne portait plus 
aucun mal en lui » (p. 120). 

C'est à ce moment fatidique que le 
récit encadré reprend - le train appro­
che de Moscou - pour apprendre au lec­
teur la fin de l'histoire du pianiste : dix 
ans passés dans un camp en Sibérie 
orientale et une nouvelle peine de trois 
ans purgée près du cercle polaire. Tout 
autre homme aurait été définitivement 
brisé, mais pas l'« homo sovieticus » 
qui. fidèle à son amour pour Stella, se 
renseigne régulièrement sur sa vie de 
femme mariée et revient toujours à son 
Moscou natal, pour • retrouver ses 
marques » (p. 125) d'antan. Est-ce la 
musique qui a rendu cet homme si 
(sur)humain ou bien s'agit-il là d'un 
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vivant exemple de l'« homo sovieticus » 
qui, après chaque drame, comme un 
phénix renaît de ses cendres ? Éton­
nante sérénité que celle d'un vieillard 
qui, sans la moindre rancune, peut ac­
compagner le narrateur à un concert où 
débute un jeune pianiste... 

Ce qui frappe à la lecture de ce court 
roman, mais d'autant plus dramatique 
dans son contenu et sa construction, 
c'est la sobriété stylistique avec laquelle 
Andrei Makine retrace la vie d'Alexeï 
Berg. Tout comme le narrateur, il paraît 
fasciné par l'inébranlable grandeur psy­
chologique de son héros. En même 
temps, on sent la colère latente face à 
cette mentalité qui n'est pas la sienne : 
• Mes jugements nocturnes reviennent, 
ravivés par le froid, par la colère : 'Homo 
sovieticus /Tout est dit. On leur propo­
serait maintenant de grimper sur les 
toits ou, pire que ça, de courir derrière 
le train, pas un ne rouspéterait... Homo 
sovieticus f » (p. 28). 

ANDREA OBERHUBER 

MICHELINE LA FRANCE 
Le don d 'Auguste 
XYZ, Montréal 
2000, 157 pages 
Coll. - Romanichels » 

Le dernier roman de Micheline La 
France, Le don d'Auguste, est. après Le 
visage d'Antoine Rivière, un véritable 
don. Comment appeler, sinon, ces ré­
flexions sur le destin de l'homme con­
temporain, écrites en un français fluide 
et envoûtant ? Un don sous forme de ro­
man qui exprime son désir de ne pas 
effaroucher les lecteurs, ces gens tran­
quilles un peu curieux et désabusés qui 
se détendent un bon livre à la main ? 
Ecrit comme des lettres de voyage, il 
passera mieux encore avec ses allu­
sions mythologiques qui flattent le be­
soin de culture, avec ses descriptions 
qui comblent le besoin de dépaysement 
et qui répondent à l'attrait de l'exotisme, 
avec cette touche d'ironie qui exalte un 

Micheline La France 

Le don d*Auguste 

sentiment de supériorité face à ces ra­
cines dans un vieux monde à la fois at­
trayant et un peu méprisé. Pourtant, Le 
don d'Auguste n'est pas seulement un 
roman. Comme le précédent, il est im­
prégné de raisonnements sur la vocation 
d'écrivain (p. 86), la douleur, la justice, 
la mort... Et d'abord, comment com­
mence-t-il ? Par une question : comment 
continuer de vivre après le suicide d'un 
ami ? Sous-entendons : pourquoi choi­
sit-on de se suicider ? Le personnage 
principal est ce mime, Marc Léger, qui 
a été identifié comme un des visages de 
l'auteure (et elle ne l'a pas nié). Les co-
protagonistes sont deux femmes (l'une 
victime, l'autre réalisée) qui essaient de 
percer les raisons du malaise existentiel 
de l'homme moderne. La thématique est 
une enquête sur les causes qui meuvent 
les actions des hommes. Pourquoi Flo­
rence a-t-elle choisi de se suicider ou 
mieux pourquoi l'a-t-on tuée ? La ré­
ponse se trouve dans ces images d'une 
enfance misérable de fillette mal aimée 
(p. 99), dans ce monde de violence qui 
opprime les êtres faibles, femmes et 
enfants, éternels prota­
gonistes de notre ro­
mancière. Mais il faut 
aussi chercher cette ré­
ponse plus loin, dans 
l'histoire des peuples de 
l 'Amérique du Nord 
(p. 117). 

Le monde que nous 
présente la romancière 
est angoissant. Par deux 
fois, elle a proposé le sui­
cide comme seule issue à 
la détresse humaine, et 
pourtant - comme elle l'a 
toujours affirmé et écrit 
(p. 23) - elle aime la vie, 
elle adore la fête, elle 
comprend les gens et vit bien avec eux. 
Alors, pourquoi cette obsession de la 
mort et de la prison ? cause des racines 
du peuple américain ? de ces millions 
d'esclaves noirs prisonniers de Gorée ou 
d'ailleurs (79- 81) et qui ne connaissent 
pas encore la vraie liberté ? ou de ces In­
diens autochtones qui l'ont perdue au 
nom de valeurs qui ne sont pas les leurs ? 
Ce roman est une enquête intrigante, 
brillante, bien menée, qui nous amène 
des soupçons de Camille à la vérité 
d'Auguste, du malaise de Marc à celui de 
Nicolas par le biais d'un personnage équi­
voque et noble, à la personnalité double, 
Etienne/Auguste. Florence est morte par 
overdose, elle qui ne se droguait pas, 
sans raison apparente puisque elle sem­
blait heureuse. Un mari qui l'aime, une 
fille qui lui donne satisfaction, une liberté 
inconditionnée et pas le moindre pro­
blème financier, que chercher de mieux. 

Elle est pourtant morte, seule, dans un 
petit hôtel borgne (131 ) dont elle n'aurait 
même pas connu l'existence. Et quel rap­
port existe-t-il entre elle et Etienne, ce 
personnage bizarre, ami de Marc ? Voilà 
les questions que devra résoudre l'en­
quête ; et si l'assassin existe, ce n'est 
pas celui qui a tenu l'instrument mortel 
mais un autre, l'éternel ennemi de notre 
destin humain. L'enquête résolue, les 
personnages sauront-ils reprendre leur 
vie ? Encore une fois, nous devons sa­
luer la maestria de Mme La France qui, 
reprenant la structure de ce roman par 
lettres qui autorise la confidence, l'ironie, 
l'éblouissement et la mélancolie, sait 
nous dresser, sur un décor magnifique, 
varié et vivace, une intrigue policière 
pleine de suspense et d'émotion conte­
nue. 

FRANÇOISE BAYLE 

JEAN MARTIN 
U n souffle dans la brise 
Québec Amérique, Montréal 
2000, 225 pages 

JEAN MARTIN 

Un sou f fit 
dans la brise 

Le titre du premier ro­
man du journaliste 
Jean Martin, Un souf­
fle dans la br ise. 
annonce déjà l'at­
mosphère sentimen­
tale et romantique qui 
y prévaut. Précédée 
d'une épigraphe de 
François Mauriac. 
« Le monde n'est 
supportable que dans 
la mesure où nous le 
recréons à notre me­
sure et selon notre 
exigence », et divisée 
en trois « livres » iné­

gaux en étendue (52. 122, 30 pages), 
l'histoire, qui se déroule sur quatre dé­
cennies, soit de 1948 à 1990, met en 
scène deux adolescents, Félix, 11 ans, 
et Anna, 12 ans, qui s'éveillent à l'amour 
et connaissent leurs premiers chagrins. 
Félix surprend une relation coupable 
entre le vicaire de la paroisse et une 
religieuse et accède soudainement au 
monde des adultes. Anne se voit inter­
dire une amitié qui pourrait l'attacher et 
est ensuite contrainte de suivre ses pa­
rents qui déménagent. Dix ans plus tard, 
le hasard les réunit dans la même salle 
de rédaction du journal local où les deux 
font leurs premières armes. L'amour re­
naît, mais est bientôt compliqué par l'ar­
rivée d'un séducteur auquel semble 
momentanément céder la jeune femme. 
Il revient cependant au beau fixe et les 
deux amoureux accomplissent les ges­
tes qui les lient. L'éloignement subit 



d'Anna met fin à l'idylle. Une lettre que 
reçoit Félix lui en explique les motifs : 
elle est enceinte de lui et une maladie 
congénitale fera craindre pour sa vie lors 
de l'accouchement. 30 ans après, de­
venu éditeur d'un grand journal de Mon­
tréal, Félix reçoit une visite inattendue 
d'un homme qui déclare, preuves à l'ap­
pui, être son fils. Félix et son fils Luc se 
rendent sur la tombe d'Anna à Port-Da­
niel, en Gaspésie, où elle s'était réfu­
giée. 

Tout paraît s'emboîter naturelle­
ment, d'une manière prévisible, dans ce 
roman d'amour un peu fleur bleue, à la 
psychologie un peu mince, d'une naïveté 
qui fait sourire avec ses accents poéti­
ques un peu surannés - Lamartine y est 
sans cesse convoqué - , ses situations 
conventionnelles, ses descriptions aussi 
convenues mais fort bien réussies, faut-
il le souligner. À partir de son expé­
rience, l 'auteur ne manque pas de 
recréer habilement l'ambiance d'une 
salle de rédaction. Le style, agréable et 
correct, n'est pas dépourvu de tics 
d'écriture (jouxter, fixer, puis, il y a, etc.) 
qu'un réviseur attentif aurait pu corriger 
en même temps que plusieurs coquilles 
Bref, un roman d'une époque révolue qui 
plaira aux nostalgiques. 

GILLES DORION 

HÉLÈNE MONETTE 
Un jardin dans la nuit 
Boréal, Montréal 
2001,181 pages 

Avec dans son baluchon le roman 
Unless et des recueils de la trempe de 
Montréal brûle-t-elle ?. Plaisirs et pay­
sages kitsch et Le Blanc des yeux. Hé­
lène Monette doit être considérée 
comme l'une des voix majeures de la lit­
térature québécoise actuelle. Pour celle 
que des mauvaises langues ont déjà 
qualifiée de • charognard de service », 
l'écriture n'est pas récréation d'esthète 
et doit en découdre avec la vie, en dire 
sans gêne les aspérités, mais aussi les 
beautés compromises. Paru en mars, 
Un jardin dans la nuit ne dément pas 
cette poétique sensible et rigoureuse. 
Sous la bannière • contes et poèmes » 
qui déroutera les amateurs de précision 
générique tant l'hybridité est à l'ordre du 
jour, la Montréalaise nous convie à une 
traversée de l'enfance et de la désillu­
sion qui l'accompagne lorsque s'impose 
le réel, le jeu conditionné de l'âge adulte. 
Entre Maman Terreur et Marie-Bip qui 
s'amuse avec un dragon fabriqué par 
des Chinoises aux mains coupées, de 
la • fissure OMC » qui avale la singula­
rité au jeune Will qui se demande s'il 
peut mettre la planète à feu et à sang, 
les carottes semblent plus que cuites. 

La violence sourde qu'entraîne toute en­
treprise de clairvoyance est ici saisis­
sante, mais la richesse d'Un jardin dans 
la nuit ne réside pas seulement dans son 
tissu lucide. D'autres, dont Ducharme à 
qui l'on pense en cours 
de route, ont misé sur le 
fossé qui sépare la pureté i 
de l'enfance d'un monde 
hostile. En fait, c'est la 
place impartie au lecteur 
qui confère à ce dixième 
Monette un cachet singu­
lier; on ne reçoit pas ces 
quelque 70 textes en 
toute impunité puisque 
tout concourt à nous in­
terpeller, à nous aspirer 
en des bulles marginales 
qui, une fois crevées, exi­
gent réflexion. La force 
de ce « livre destiné aux 
adultes, justement parce qu'il a été écrit 
POUR les enfants » ? L'équilibre de son 
lyrisme, cette tension soutenue entre 
une parole critique et des visions émer­
veillées qui nous fait constamment va­
ciller sur un fil de fer. À travers des 
gamins menacés, des adultes qui font 
figure d'épaves et les mercenaires qui 
gèrent le monde, vivre n'est pas une si­
nécure. Que reste-t-il alors ? Le « déchi­
rement des mots » qu'entraîne l'écriture 
et le devoir de transmettre aux généra­
tions suivantes le courage et le désir 
d'exister ailleurs qu'en des chiffres et 
qu'en des attitudes convenues. Utopie, 
diront certains... À cela, les textes ré­
pondent que l'utopie véritable est de 
croire que la planète et les hommes qui 
y guerroient jusque dans les franges les 
plus obscures du quotidien pourront en­
core supporter longtemps un rythme de 
croisière frénétique et inconsidéré. À la 
barre, Monette convoque Marie-Claire 
Corbei l , Gabriel le Roy, les frères 
Grimm, Alice Miller, Miron, Marie-Claire 

Biais, McCullers, Houellebecq et Mario 
Morgan. Ce jury hétéroclite est convain­
cant et nous quittons ce jardin avec une 
certitude : si la vie peut fort bien exister 
sans littérature, la littérature ne saurait 

se passer de la vie. 
Hélène Monette, cha­
rognard de service ? 
Nous n'avons pas af-

J faire ici à un pessi­
misme de principe, à 
un discours dans le 
vent. Au-delà de la dé-

| nonciation, cette œu­
vre qui marquera la 
cuvée 2001 nous in­
vite à redécouvrir la 
vie dans ce qu'elle a 
d'essentiel, voire de 
périssable. Une lec­
ture exigeante par ce 
qu'elle réclame de vé­

rité, mais qui a dit que l'humanité était 
nuisible aux mouches sociales que nous 
sommes ? 

PATRICK ROY 

JOYCE CAROL OATES 
Blonde 
Stock. Paris 
2000, 978 pages 

Avec Blonde, son plus récent ro­
man, Joyce Carol Oates nous prouve 
une fois de plus qu'elle est passée maî­
tre dans l'art de l'écriture. Biographie 
romancée de cette figure romanesque 
et historique qu'est Marilyn Monroe, 
Blonde nous déroute par le côté enfan­
tin de cette actrice qui côtoie l'univers 
cruel des réalités de la célébrité. Dans 
cette histoire où l'on vogue dans l'incer­
tain et le mystère, tout en sachant être 
en terrain connu, on découvre une 
Marilyn plus attachante et plus com­
plexe qu'on a pu ou aurait pu le penser. 
Relatant l'interprétation qu'elle a faite de 
la vie de cette sulfureuse blonde, de son 
enfance troublante à sa déchéance 
d'adulte, on découvre une Marilyn pro­
fonde et solitaire, différente de tout ce 
que l'on aurait pu s'attendre. Norma 
Jeane, de son nom véritable, nous trans­
porte littéralement dans son univers et 
nous livre ses pensées, enrichies d'ex­
traits d'œuvres de penseurs et d'écri­
vains connus ou à l'identité douteuse. 

Hélène Monette 

Joyce Carol OATES 

On découvre une Marilyn 
profonde et solitaire... 
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wiuy. 

Michael Ondaattje 

) J « 0 

En plongeant dans Blonde, on est 
frappé par la vulnérabilité de celle que 
l'on croyait intouchable et solide. Oates 
dément nos préjugés devant la femme 
la plus sexy qu'Hollywood ait connu et 
nous la présente comme un être humain, 
plutôt qu'un objet, comme une femme 
qui pense et qui réfléchit plutôt qu'une 
égérie au corps sculptural sans aucune 
profondeur. Maniant les mots avec une 
dextérité peu commune et affichant un 
style d'écriture qui lui est caractéristi­
que, Joyce Carol Oates mêle habile­
ment les émotions et les états d'âme 
sensibles aux scènes de sexe crues et 
à la méchanceté des paroles de certai­
nes personnes qui déconsidéraient 
Marilyn Monroe. Un tel livre bouleverse 
notre façon de jauger les gens tout en 
étant empreint de réalisme à l'état brut, 
mais peaufiné avec brio et dont on sa­
voure le goût doux-amer d'être dans la 
tête d'une célébrité qui n'a jamais fait 
l'unanimité sur sa personnalité. 

Malgré ses 900 pages bien serrées, 
mais pas assommantes pour deux sous, 
ce livre met bien en évidence les as­
pects privilégiés par l'auteure et nous 
fait découvrir la face cachée de cette 
actrice mythique. Un livre où les mots 
ont l'effet d'une bombe en nous faisant 
vibrer d'émotions à chaque ligne. 

NOÉMI MARTHE CHAMBERLAND 

MICHAEL ONDAATTJE 
Le fantôme d'Anil 
Traduction de Michel 
Lederer 
Boréal, Montréal 
2000, 313 pages 

Depuis la parution du roman 
The English Patient, en 
1992 (la version française 
mettra cinq ans à arriver sur 
les rayons des librairies), le 
nom de Michael Ondaatje 
est connu du grand public. 
Mais bien avant le grand 
boom populaire que lui a 
valu le succès retentissant 

de cette œuvre - et, bien entendu, les 
recettes du film qui en est inspiré, sorti 
en mars 1998 - , Ondaatje avait fait sa 
marque dans les milieux littéraires anglo­
phones. Sa production est aussi variée 
que curieuse : auteur depuis 1967 d'au 
moins une dizaine de recueils de poé­
sie et de deux mystifications biographi­
ques, romancier, éditeur d'auteurs et 
d'anthologies d'auteurs canadiens-an­
glais, co-directeur de la revue littéraire 
The Brick Reader. Ondaatje a vu sa pro­
duction récompensée deux fois par le 
prix du Gouverneur Général du Canada 
- en 1970 pour The Collected Works of 

Billy the Kid : Left Handed Poems (Billy 
the Kid, œuvres complètes) et en 1979 
pour son recueil There's a Trick with a 
Knif I'm Learning to Do: Poems 1963-
1978. Il est devenu en 1992 le premier 
auteur canadien à s 'être mérité le 
Booker Prize, prix littéraire le plus pres­
tigieux du Royaume Uni, pour le roman 
The English Patient. En ce qui a trait aux 
détails biographiques de l'auteur, nous 
nous permettons de renvoyer tout lec­
teur intéressé aux mémoires d'Ondaatje 
publiés en 1982, Running in the Family 
(Un air de famille). 

Quatr ième roman de Michael 
Ondjaate, Le fantôme d'Anil a été at­
tendu et acclamé par la critique dès sa 
sortie. Construite en quelque sorte par 
• faisceaux », l'histoire du Fantôme 
d'Anil se donne à lire à travers le kaléi­
doscope formé par les différents per­
sonnages, tour à tour héros le temps 
d'un chapitre. De l'épineuse question de 
la guerre civile à la définition de la no­
tion de vérité, en passant par une pano­
plie de problématiques effleurées au 
passage, le lecteur se fraie un chemin 
jusqu'au cœur de l'œuvre : l'aliénation 
d'Anil Tissera, anthropologue experte en 
médecine légale envoyée par la Com­
mission des droits de l'homme des Na­
tions unies au Sri Lanka, son pays natal 
en pleine guerre civile, pour enquêter 
sur des disparitions suspectes. Le re­
tour de « l'enfant prodigue », après 15 
années en Occident, est très délicat. 
N'ayant conservé de sa culture d'origine 
qu'un sarong, des souvenirs et quelques 
bribes de cingalais, ne retrouvant d'elle 
dans son pays que l'image d'une jeune 
championne de natation qu'elle-même 
avait reléguée aux oubliettes, Anil a un 
statut pire que celui d'étranger : elle est 
traître. Sa présence est d'autant plus 
nuisible qu'elle détient peut-être, depuis 
la découverte d'un cadavre, une clef du 
mystère. 

La complexité de l'univers fictionnel 
déroute parfois le lecteur, bien obligé de 
suivre le rythme de création reconnu à 
Ondaatje : c'est à partir d'images, de 
courtes scènes venues à son esprit que 
l'auteur écrit, dans le but d'en connaî­
tre la suite. Aussi la lecture perd-elle 
parfois le lecteur dans un dédale d'infor­
mations qui n'éclairent souvent qu'à re­
bours. Ce roman défie également une 
lecture traditionnelle, habituée aux per­
sonnages bien campés dès les premiè­
res lignes. Un peu comme l'auteur du 
roman, le lecteur n'a d'autres choix que 
de suivre la trame qui se déroule sous 
ses yeux, tout à fait dépendant de la 
dynamique entre les personnages, et 
d'accepter les pages que l'ignorance, 
l'incompréhension ou la méfiance des 
personnages ont laissées blanches. 

Le seul regret pour un lecteur fran­
cophone : les ravages de la traduction, 
qui semble avoir maté le style à la fois 
métaphorique, onirique, sombre, cru et 
ironique que la critique célèbre chez 
Ondaatje. Il est déconseillé de déposer 
le livre sur le bureau durant de trop longs 
moments : le fil ténu sur lequel repose 
l'équilibre complexe du roman risquerait 
de se rompre. Bref, c'est un roman 
qu'on lit un coin des lèvres relevé de 
plaisir, les sourcils froncés par la dureté 
des événements et l'esprit dérouté par 
les croisements entre le réel et l'imagi­
naire, entre la beauté et le macabre. 

TANIA VIENS 

ARMISTEAD MAUPIN 
Une voix dans la n u i t 
traduit de l'anglais (États-Unis) 
par F. Lasquin et L. Dufaux 
Éditions de l'Olivier. Paris. 
2000, 410 pages 

Dès le début, l'auteur, par la voix du 
narrateur, nous avertit : « L'affabulation 
est mon métier : voilà des années que 
je pille ma vie pour en tirer des fictions. 
Comme une pie, je ne garde que les ob­
jets brillants. Le reste, je le jette » 
(p. 11 ). Cet aveu rend compte du fait 
qu'Armistead Maupin mélange admira­
blement bien éléments autobiographi­
ques et intrigue inquiétante. C'est que, 
comme l'auteur, le narrateur, Gabriel 
Noone, est un écrivain célèbre qui est 
devenu le porte-parole de la commu­
nauté gay de San Francisco. Si le nar­
rateur est connu grâce à son feuilleton 
radiophonique, l'écrivain, lui, s'est fait 
connaître internationalement par ses 
Chroniques de San Francisco. Ce mé­
lange est détonnant : il confère au récit 
un réalisme qui entraîne le lecteur dans 
le tourbillon de l'intrigue sans qu'il n'y 
prenne garde. 

Gabriel Noone est en crise. Son 
amant, Jesse Carmody - qui est aussi 
son agent littéraire, son conseiller et son 
comptable - , avec qui il vivait depuis dix 
ans, le quitte. Le désarroi est profond. 
Le narrateur, qui espère son retour, 
pleure, vivote, n'arrive plus à écrire. Il 
maigrit et se désintéresse de tout jus­
qu'au moment où un éditeur le contacte 
pour préfacer l 'autobiographie d'un 
jeune garçon de 13 ans. La vie de Pete 
a été doublement détruite. Tout d'abord, 
parce qu'il a été le jouet sexuel de ses 
parents et de leur réseau de pédophiles. 
Puis, parce qu'il est en train de mourir 
du SIDA. La psychologue, qui s'occupait 
de son cas, Donna, a choisi de l'adop­
ter, parce que Pete est un être excep­
tionnellement attachant. Gabriel Noone 
décide d'entrer en relation avec Pete. 
Alors, tout se complique, et bientôt le 
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lecteur n'arrive plus, comme le narra­
teur, à distinguer le vrai et le faux. 

Coup de téléphone après coup de 
téléphone. Gabriel finit par tisser des 
liens tellement forts avec Pete qu'il en 
vient à parler de lui comme de son fils. 
Cette voix dans la nuit lui a donné une 
raison de vivre après l'échec de son 
couple. Mais peu à peu le doute s'ins­
talle. L'attitude de Donna le trouble. Elle 
semble s'organiser pour qu'il ne puisse 
jamais rendre visite à l'enfant. Est-ce 
que Pete existe vraiment ? N'est-il pas 
plutôt une création de l'imagination de 
Donna ? Ne joue-t-elle pas le double rôle 
de l'enfant et de la mère ? Commence 
alors l'angoisse et... l'enquête de Ga­
briel. 

L'amour brisé, les relations entre le 
narrateur et son père, l'amitié entre un 
homme et un enfant meurtri, la crise 
existentielle d'un homosexuel de 50 ans, 
sont au cœur de ce roman à la fois am­
bigu, sentimental et subtil. L'intrigue est 
superbement construite parce que, en­
tre autres, elle surgit des liens entre les 
personnages ; elle ne les écrase pas. ne 
fait pas d'eux de simples marionnettes. 
À la fin, la boucle est bouclée - le pre­
mier paragraphe du roman en est éga­
lement le dernier - , ce qui déroute un 
peu plus le lecteur. 

RICHARD POULIN 

CLAIRE PONTBRIAND 
U n soir de j u i n 
Les Éditions de la Pleine Lune, 
Lachine. 2000, 124 pages 
Coll. • Plume » 

Un soir de juin, quatrième roman de 
Claire Pontbriand, c'est la résignation 
amère à son sort d'une jeune fille de 
17 ans à qui l'on a dérobé sa jeunesse 
et ses rêves un certain soir de juin. Vic­
time d'un accident de moto qui la laisse 
infirme, elle éprouve « la douleur de vi­
vre ». Elle doit faire un choix : rejeter ou 
• assumer ce corps », voire cette diffor­
mité qui la rend étrangère à elle-même. 
Pourtant, elle n'hésite pas. Sa décision 
est prise. Loin de tomber dans le piège 
d'un pessimisme lourd, elle fait preuve 
d'une grande lucidité, lucidité qu'elle 
pousse jusqu'au bout pour faire le point 
sur sa vie. Dans le tumulte de l'hôpital et 
le va-et-vient des infirmières, elle laisse 
resurgir ses souvenirs d'une époque d'in­
nocence déjà révolue. Elle caresse • le 
rêve d'une vie normale, le désir de sortir 
de cette prison ». Elle évoque l'épuise­
ment que lui cause son état, la facilité de 
choisir de mourir et la force de continuer. 
Yann, son amoureux avec qui elle a eu 
l'accident, fait aussi partie de ses pen­
sées. Remettra-t-elle son amour pour lui 
en question ? 

À travers les mouvements d'intros­
pection et de retrospection de son per­
sonnage, Claire Pontbriand expose les 
symptômes qui ont annoncé la montée 
du féminisme et l'éclatement des struc­
tures familiales et religieuses au Qué­
bec. À partir du point de vue d'une jeune 
fille de 17 ans, elle entreprend une véri­
table exploration du genre humain et de 
la société québécoise. Pourtant, quel­
que chose résiste à la lecture. En effet, 
les réflexions sont parfois si poussées 
qu'il est étonnant de croire qu'elles pro­
viennent d'une adolescente qui com­
mence à peine à prendre conscience du 
monde qui l'entoure. 

ISABELLE FOURNIER 

NÉGOVAN RAJIC 
Vers l'autre rive. Adieu 
Belgrade 
L'Âge d'Homme, Lausanne 
2000, 214 pages 

Depuis Les hommes-taupes (1978), 
prix Esso 1979, Négovan Rajic, arrivé au 
Canada en 1969, nous a captivés par 
deux récits et deux recueils de nouvel­
les, entre autres Sept roses pour une 
boulangère (1987), récit d'exil et d'espoir 
(voir Québec français. n° 70, p. 14-15). 
Cette fois, avec Vers l'autre rive. Adieu 
Belgrade, pressé par la nostalgie, il nous 
offre, dans une écriture admirable que 
tout « migrant » allophone voudrait bien 
maîtriser avec autant d'aisance et dans 
une langue française parfaite, un roman 
autobiographique aux accents souvent 
pathétiques, parfois virulents. C'est toute 
une tranche de vie que l'auteur rapporte, 
en dix chapitres aussi captivants les uns 
que les autres, en une foule d'anecdotes 
qui ont marqué la première partie de son 
existence, depuis son « enfance paisible, 
les insoucieuses années d'internat, la 
guerre 11939-19451 avec son cortège de 
camarades disparus, les amours dérisoi­
res de [sla jeunesse, et enfin... Isla pro­
pre mort sur cette rivière un jour de juillet 
1946, page finale d'une vie inutile » 
(p. 206). 

Rajic développe son récit en évo­
quant les années passées dans la Ré­
sistance, la fin de la guerre, son retour 
à la maison, son inscription à l'Univer­
sité technique de Belgrade, son refus 
d'adhérer au Parti et à la Jeunesse po­
pulaire, les tracasseries des activistes, 
sa fuite clandestine de la Yougoslavie, 
puis, au moyen d'analepses, ses com­
pagnons de lycée (chap. IV. « Abîme »), 
sa jeunesse à Uzice (chap. VIII, «i Pay­
sages d'antan »). Ce « roman » tient de 
l'essai historique et idéologique car, en 
plus de livrer un passionnant cours d'his­
toire, il adopte souvent le ton de la dé­

nonciation de la Grande Idée préconisée 
par le Parti et son chef, le Grand Serru­
rier, le maréchal Tito, en rappelant par 
exemple les élections truquées de no­
vembre 1945 et le prétendu projet de 
démocratisation du pays, le climat de 
suspicion qui règne partout, le muselle­
ment de la presse, les prisons remplies 
de coupables imaginaires ainsi que la 
corruption institutionnalisée (p. 93). 
Tout cela est raconté avec un luxe de 
détails intensément sentis et vécus, qui 
manifestent une mémoire prodigieuse, 
un extraordinaire talent de conteur, un 
don remarquable de la description et un 
art consommé du suspense (par exem­
ple, au dernier chapitre, • La frontière ». 
où est relatée la traversée périlleuse de 
la Mura en crue qui lui permet de gagner 
la liberté). Au moment de quitter Bel­
grade, l'auteur caressait déjà le désir de 
devenir un écrivain de langue française, 
bien que l'idée lui en parût farfelue : « Tu 
as peur de ta propre folie », lui rétorque 
son double, « mais ne sais-tu donc pas 
qu'écrire revient à assumer une folie, 
tranquillement et avec sérénité ? • 
(p. 181). Si, dans son discours, perce 
une certaine animosité envers un régime 
autoritaire qui muselait les libertés indi­
viduelles, si son récit tourne parfois au 
réquisitoire (chap. V, • Aléajacta est »). 
vers la fin (chap. IX, « Adieu Belgrade »). 
il adopte une attitude plus indulgente : 
« Pourtant, il y avait chez moi, comme 
cela m'arrivait souvent, une incapacité de 
haïr. Les opprimés et les oppresseurs, 
les victimes et les bourreaux me sem­
blaient faire partie du même tragique en­
grenage • (p. 213). Et si sa conscience 
était tentée de l'accuser de trahison, il ré­
torquait d'avance : • Tu ne quittes point 
ton pays pour le trahir, mais pour lui res­
ter fidèle » (p. 153, répété à la p. 210 à 
peu près dans les mêmes termes). Voilà 
la grande leçon d'humanité que ce roman 
sert à tous les véritables patriotes. 

GILLES DORION 

Tu ne quittes point ton pays pour le trahir, 
mais pour lui rester fidèle 

^ 
Négovan Kajir 

Vers l'autre rive 
Adieu Belgrade 

#%r f 

L'Age d'Homn 
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Maryse Rouy 

JOEL YANOFSKY 

L'Echelle 
de Jacob 

^ 

Joel Yanofsky 

MARYSE ROUY 
Mary l'Irlandaise 
Québec Amérique, Montréal 
2001, 368 pages 

Après avoir publié trois romans 
d'inspiration médiévale, Maryse Rouy 
présente une histoire québécoise tirée 
de faits vécus. Mary l'Irlandaise raconte 
l'histoire d'une jeune fille qui a fait la tra­
versée de l'Atlantique pour se rendre 
chez sa grand-mère à New York. Mary 
O'Connor, âgée de quatorze ans, quitte 
son pays natal au printemps 1833 sur 
la décision de son père. Pour cette lon­
gue traversée, elle est accompagnée 
d'une lointaine parente qui s'avérera une 
véritable chipie. 

Après avoir essuyé une 
tempête et une épidémie de 
choléra sur le bateau, la jeune 
Irlandaise débarque à Ouébec 
où elle ne doit rester que le 
temps de prendre le bateau 
qui l'amènera à New York. 
Malheureusement, elle se re­
trouve seule à la suite de 
l'abandon de sa tante. Forcée 
de rester à Ouébec, loin de 

•»»»* -^ pleurer sur son sort, Mary se 
trouve un travail de femme de 
chambre et se bat pour survi­
vre en ce pays inconnu. En 
cinq ans, la jeune fille va gran­

dir, mûrir, apprendre une nouvelle lan­
gue et elle va se promener de l'île 
d'Orléans à Québec pour finalement se 
retrouver à Berthier pendant les rébel­
lions patriotes de 1837. À travers ses 
différents emplois, Mary découvre l'ami­
tié, trouve l'amour, côtoie la mort en 

• I 

plus d'apprendre à con­
naître et à aimer sa nou­
velle terre d'accueil. 

Au début du livre, on 
apprend que c'est en 
consultant le cahier aux 
pages jaunies d'un cer­
tain Pierre Rocray que 
l'idée du roman est ve­
nue à Maryse Rouy. Ce 
Rocray y a écrit l'histoire 
de sa mère, Mary Hu­
ghes, dont Rouy s'est 
inspirée pour créer le 
personnage de Mary 
O'Connor. La roman­
cière écrit cette histoire 

passionnante dans une langue belle, 
simple, facile à lire. L'intrigue est capti­
vante et certains passages sont tout 
simplement délicieux, touchants, émou­
vants. Mary l'Irlandaise est, avec ses 
personnages fictifs mais crédibles et sa 
toile de fond historique, un pur délice ! 

NATHALIE BOUCHARD 

AGNÈS RUIZ 
Ma vie assassinée 
Les éditions JCL, Chicoutimi 
2001, 368 pages 

Rencontrer une personne que l'on 
croyait morte depuis longtemps n'est pas 
un événement banal. C'est ce que ra­
conte Agnès Ruiz dans son premier ro­
man, Ma vie assassinée. Québécoise 
d'adoption, l'écrivaine propose une his­
toire touchante qui se déroule à Montréal 
et dans un petit village de Normandie en 
France. Le livre commence lorsque Mady 
Lestrey ouvre la porte à Marianne, une 
jeune femme âgée de 21 ans. Celle-ci 
s'avère être sa fille morte peu de temps 
après sa naissance. Mady n'en croit pas 
ses yeux. Pour démystifier le tout, Ma­
rianne explique ce qu'elle sait de sa nais­
sance et de son adoption alors que Mady 
retourne 21 ans plus tôt... 

Été 1977. Dans son village normand 
(Pincourt), Mady vit heureuse entourée 
de sa soeur Sarah, de sa mère et 
d'Elizabeth, sa meilleure amie. L'exis­
tence tranqui l le des habitants de 
Pincourt est bouleversée lorsqu'un 
étranger vient s'installer parmi eux. Ce 
Montréalais, Guillaume Bélanger, fait 
beaucoup jaser. Tout le monde se de­
mande ce qu'i l vient faire dans ce 
« trou » perdu. En fait. Guillaume est 
seulement là pour avoir la paix. Cepen­
dant, le jeune homme fait beaucoup de 
ravages dans le cœur de Mady. Folle­
ment amoureux l'un de l'autre, ils vont 
vivre de beaux moments malgré les in­
terdits du père de Mady. Obligé de ren­
trer au Canada au chevet de sa soeur 
gravement malade, Guillaume quitte la 

jeune femme sur une promesse 
d'amour. Ce qu'il ne sait pas, c'est que 
Mady attend un enfant. Sa sœur se re­
mettant lentement, Guillaume demeure 
à Montréal pendant que son amou­
reuse vit sa grossesse secrète. Pen­
dant ces longs mois sans son amour. 
Mady se rapproche beaucoup de sa 
sœur avec qui elle développera une re­
lation plus intime. Cette dernière lui 
sera très précieuse lors du décès de sa 
fille qui survient deux jours après l'ac­
couchement. Toujours séparée de 
Guillaume qui, étonnamment, ne revient 
jamais à Pincourt, Mady refait sa vie et 
se marie. 

Le jour où Marianne se présente 
chez Mady, maintenant veuve, elle n'a 
aucune idée de ce que son apparition 
réveille comme souvenirs pour sa mère 
naturelle. Voulant savoir ce qui s'est 
passé le soir de la présumée mort de sa 
fille. Mady fait des recherches auprès de 
sa sœur et de Guillaume Bélanger. 
Mais, c'est en rencontrant son père, un 
homme abject et animé des plus vils 
sentiments, qu'elle en apprendra le plus. 

Ma vie assassinée est un roman 
passionnant qui se lit aussi vite que nos 
yeux le permettent. L'écriture d'Agnès 
Ruiz est belle, fluide et posée. L'intrigue 
qui sous-tend le roman du début jusqu'à 
la fin est bien ficelée et ne se laisse pas 
vraiment deviner à l'avance. De plus, les 
personnages sont attachants, crédibles 
et les relations qu'ils entretiennent en­
tre eux sont des plus vraies. Malgré la 
finale qui fait un peu « roman à l'eau de 
rose », le premier roman d'Agnès Ruiz 
vaut vraiment la peine d'être lu. 

NATHALIE BOUCHARD 

JOEL YANOFSKY 
L'échelle de Jacob 
Éditions de la Pleine lune, Lachine 
2001, 246 pages 

Cela fait 20 ans que Joel Yanofsky 
travaille dans le milieu journalistique. 
Actuellement critique littéraire pour The 
Gazette, il a aussi une dizaine de por­
traits de grands écrivains à son actif 
ainsi qu'un recueil d'essais humoristi­
ques. En 1997, il publie Jacob's Ladder, 
son premier roman, qui vient tout juste 
de paraître en version française. Ce li­
vre, dans sa version originale anglaise, 
lui a d'ailleurs valu d'être finaliste au 
Grand Prix de la ville de Montréal la 
même année. 

L'échelle de Jacob est en fait le jour­
nal de Jacob Glassman, un banlieusard 
de Court Séjour qui habite la maison de 
ses parents décédés. Journaliste dans 
un petit hebdomadaire de banlieue, Ja­
cob décide d'écrire ses réflexions à la 
veille d'événements qu'il redoute. En 
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fait, ce juif non pratiquant de 35 ans est 
en train de faire quelque chose qu'il n'a 
jamais osé imaginer : il attend la femme 
de son meilleur ami pour leur premier 
rendez-vous galant. En instance de di­
vorce, son ami Sandy et son épouse 
Angie ne se comprennent plus. Sandy 
devient agoraphobe et s'enferme dans 
son condo alors qu'Angie espère déve­
lopper une relation avec Jacob. Mais, 
tout ne peut pas être si simple. Jacob 
est amoureux d'une animatrice de télé­
vision, Hope, qui ne l'aime pas. Elle vient 
tout de même habiter avec lui alors 
qu'el le est tombée enceinte d'un 
homme marié. Angie et Hope devien­
nent bonnes amies au grand dam de 
Jacob qui ne sait que faire et compren­
dre. Mais. Sandy, Angie et Hope ne sont 
que quelques exemples de personnages 
loufoques et quelque peu cinglés du ro­
man. Il y a aussi le voisin de Jacob, un 
jeune étudiant rabbinique qui nourrit une 
vengeance contre lui depuis plusieurs 
années. Ensuite, vient le docteur Howie 
Weiskopf. Ce thérapeute bidon fait 
écrire ses chroniques par Jacob et or­
ganise des rencontres pour aider les 
hommes à vivre leurs vies. À ceux-ci, il 
ne faut pas oublier Edouard Severs, le 
patron de Jacob, qui devient une femme 
du nom d'Edwige et monsieur Ho, le pro­
priétaire du restaurant chinois. Ce der­
nier ne manque jamais • d'aider » Jacob 
en trafiquant les messages dans ses bis­
cuits chinois ! 

Le premier roman de Joel Yanofsky 
est très original. Les confessions de 
Jacob sont écrites sous le signe de l'hu­
mour. Il est très intéressant de voir com­
ment cet homme calme voit sa vie 
chamboulée par tous ces personnages 
excentriques. Ceux-ci sont le cœur du 
livre. Ils ont chacun leurs particularités, 
une personnalité propre en plus d'avoir 
un petit côté fou. Le journal est com­
posé d'analepses et de prolepses. Cet 
enchevêtrement d'événements passés 
et futurs peut être difficile à suivre au 
début de la lecture, mais, quand le 
rythme est bien installé, tout cela ne 
paraît plus. L'échelle de Jacob est donc 
un roman humoristique, qui ne se prend 
pas au sérieux et qui présente des per­
sonnages aussi originaux les uns que les 
autres. 

NATHALIE BOUCHARD 

BIANCA ZAGOLIN 
Les Nomades 
L'Hexagone, Montréal 
2001, 224 pages 
Coll. • Fictions » 

Après le petit miracle Une femme 
à la fenêtre, Bianca Zagolin revient en 
force avec un second roman, Les No­
mades. Il n'est nullement question ici 
de forains ; pourtant, d'une patrie à 
l'autre, ces exilés du cœur remontent 
leur chapiteau pour que se joue le grand 
théâtre de la vie. De la France à Van­
couver, de l'Italie à Montréal, seuls les 
décors et les accessoires changent, 
lorsqu'on ne plante pas simplement son 
décor habituel en un monde nouveau. 
On traîne son lot de souvenirs, sa soli­
tude et sa douleur, son silence et son 
malaise, auxquels on tente pourtant 
d'échapper. 

Dans Les Nomades, le cliché tombe 
pour devenir bien réel : la vie apparaît 
comme une immense mise en scène. Et 
la grande finale semble écrite d'avance 
alors que chacun suit son destin aussi 
fidèlement qu'un personnage joue son 
rôle. Les personnages de Zagolin ont 
choisi de théâtraliser leur vie pour évi­
ter la peur, le passé, ou tout simplement 
pour ne pas affronter le monde. Et lors­
que cette échappatoire ne suffit plus, ils 
s'attachent à l'angoisse du nomade. Ils 
replient alors leur petit décor pour aller 
le déployer ailleurs, là où le destin les 
appelle. Lorsque les errances de Phi­
lippe et d'Adalie convergent, le passé et 
les nombreux exils les ont trop alourdis, 
trop meurtris. Pour eux, la vie n'est 
qu'une suite de non-rencontres, de 
rendez-vous manques ; un destin de no­
mades, personnages en continuels dé­
placements, incapables d'ancrer leur 
cœur et leur vie. L'écriture de Zagolin, 
dense et délicate à la fois, transpire la 
solitude et l'angoisse de ces personna­
ges qui vivent par défaut. Ce destin 
auquel personne n'échappe, elle a su le 
rendre magnifiquement à l'aide de ces 
petites phrases qui nous jettent au cœur 
de l'intrigue, d'un tableau à l'autre. On 
ressort de ce roman un peu meurtri, un 
peu désemparé devant ce destin, cette 
errance et la vie qui se joue comme un 
acte infini. 

CATHERINE PARADIS 

LOUIS-DOMINIQUE LAVIGNE 
Les deux sœurs 
Lanctôt, Montréal, 2001,110 pages 
Coll. • Théâtre » 

Les deux sœurs, pièce de théâtre 
pour enfants, s'articule autour de la pro­
blématique que constitue le fait de gran­
dir et, comme l'annonce le titre, ce sont 
deux sœurs, l'une encore dans l'en­
fance, l'autre au seuil de l'adolescence, 
qui sont au cœur de l'action. À elles 
s'ajouteront un père rêveur parfois dé­
passé par les changements qui s'opè­
rent chez ses filles, une mère absente 
momentanément qui se manifeste par 
lettres, un petit voisin qui passe peu à 
peu du hockey à la découverte des filles, 
une cousine française dont la visite pro­
longée sème la discorde entre les deux 
sœurs, un facteur exubérant et un hor­
ticulteur/bûcheron qui apprend à la plus 
jeune des sœurs la nécessité de faire 
des choix. Des interactions de tous ces 
personnages naît une action fragmentée 
qui recrée par petites touches l'incerti­
tude qui caractérise le passage d'une 
étape de vie à l'autre et les bouleverse­
ments qu'engendre dans un groupe la 
transformation d'un seul de ses mem­
bres. 

La pièce, dont l'intérêt semble sur­
tout résider dans sa dimension scéni­
que, apparaît incomplète et un peu fade 
à la lecture du texte. Bien que celui-ci 
comporte des moments forts où émo­
tion, réflexion et poésie se conjuguent, 
l'ensemble manque d'originalité et de 
surprise, donnant ainsi aux Deux 
sœurs les allures d'une œuvre 
bien faite, mais beaucoup trop 
sage et trop didactique. Cepen­
dant, les didascalies et les des­
sins des personnages laissent 
supposer une mise en scène 
pleine de vitalité et de folie, deux 
qualités pas assez développées 
par le texte seul. 

CAROLINE GARAND 

Lou is -Domin ique 
Lavigne 

L o u i s - D o m i n i q u e Lavigne 

Les 2 S œ u r s 

Les Nomades... d'une patrie à l'autre, ces exilés du cœur remontent 
leur chapiteau pour que se joue le grand théâtre de la vie. « Si 
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NAUVEAUIÉS |r « 
7 8 9 0 

Entrevue avec 
Perrine Leblanc* 

Trop alambiquée au chapitre formel pour certains ou trop féminine 
pour d'autres, l'œuvre de Nancy Huston, comme son parcours litté­
raire et intellectuel, impressionne par sa singularité. Qu'il s'agisse d'es­
sais (ou de recueils de textes regroupés sous une même thématique) 
ou de romans se jouant de la typologie générique, les ouvrages de cette 
Française d'adoption participent tous d'une même problématique 
identitaire. Le mouvement, qu'il soit géographique, corporel ou mu­
sical, la dynamique des personnages comme les structures des romans 
qui s'amusent avec les oppositions sont portés par une écriture sen­
suelle, sensible qui épouse l'univers sémantique hustonnien. Cette 
écriture convoque les cinq sens ; sa fluidité, sa précision, sa simpli­
cité sont garantes du succès littéraire et populaire de l'œuvre d'Hus-
ton. L'attention portée à la forme, à la structure presque matérielle 
de l'ouvrage et le phénomène de la traduction sont les résultats d'une 
démarche, ou plutôt d'une approche égotiste de l'écriture. Dans une 
entrevue qu'elle accordait à Québec français lors de son passage au 
Québec pour la promotion de ses deux dernières œuvres, Dolce agonia 

de l'anglais au français ou l'inverse, qu'en les écrivant. La traduction 
m'aide en fait à réviser le texte original ». C'est le lieu d'action du 
roman qui motive le choix d'une langue d'écriture. L'auteure a usé, 
pour la création d'Instruments des ténèbres, du français comme de l'an­
glais. Ce roman, qui a remporté le Goncourt des Lycéens, le prix du 
Livre Inter et le prix des lectrices du magazine Elle, met en scène deux 
récits séparés temporellement (les XVIIIe et XXe siècles), géographi-
quement et linguistiquement (la France et les Etats-Unis ; le fran­
çais et l 'anglais) et socialement ; ces récits et dichotomies 
s'enchevêtrent finalement dans une presque fusion. Même son de 
cloche pour La Virevolte, une sorte de prélude ou de chapitre de Dolce 
agonia. Puisque l'action du livre se déroule principalement aux Etats-
Unis, le choix de l'anglais s'imposait. Dans une sorte de continuité, 
l'écrivaine affirme qu'il lui aurait été impossible d'imaginer, d'enten­
dre en français la voix de Sean Farrell, le chef d'orchestre du repas 
de la Thanksgiving au cœur de Dolce agonia. Le parallèle entre l'auteure 
et ce professeur de poésie dans une université américaine, tiraillé entre 

NANCY HUÎTON 

ItMfHHNlï DC lANCf 

NANCY HUSTON 

IOUINAL DE LA CTÉATION I 

et Visages de l'aube, Nancy Huston se défend bien de reproduire sa 
vie, ses angoisses dans ses romans. Elle souligne toutefois l'omnipré­
sence de son « je », dans ses essais : « je suis beaucoup trop généreuse 
d'informations autobiographiques dans mes essais », affirme-t-elle. Sa 
générosité en entrevue se traduit quant à elle par une attention por­
tée à son interlocuteur, par le regard perçant de celle qui se nourrit 
des autres, les scrute, pour ensuite matérialiser le résultat de cette dis­
section dans un univers romanesque. Qu'elle s'en défende ou non, 
Nancy Huston s'investit dans ses œuvres, elle y brille par son intelli­
gence, par sa maîtrise de la langue française, maîtrise qui lui permet 
quelques libertés, quelques clins d'œil thématiques à ses mentors ou 
acolytes intellectuels et littéraires, pensons ici aux Roland Barthes, 
Samuel Beckett, Romain Gary et consorts. 

Il a coulé beaucoup d'encre depuis que Nancy Huston a remporté 
la section francophone du prix du Gouverneur général, en 1993, pour 
Cantique des plaines, une œuvre d'abord écrite en anglais, puis tra­
duite par l'auteure en français. Celle-ci insiste d'ailleurs, en entre­
vue, pour souligner qu'il s'agit bien de traduction et non de réécriture : 
« Je sais que certains ont prétendu que j'avais réécrit mes œuvres dans 
l'autre langue, mais c'est faux. Je n'ai jamais dit "réécriture", car il 
s'agit bien d'un travail de traduction. Je paie une relectrice, puisque 
je fais beaucoup plus de fautes en traduisant mes œuvres, que ce soit 

son Irlande d'origine et son Amérique multiculturelle d'adoption, né 
en 1953 (comme Huston) et metteur en scène de cette « dernière 
cène » nord-américaine, est facile à établir. Huston se garde toute­
fois de faire de l'autobiographie déguisée : « Je me réserve le droit de 
parler de moi dans mes essais. Mes romans sont un lieu de création 
où je m'inspire certes de la vie, puisque nous écrivons à partir de notre 
vie - les artistes absorbent la vie des autres - , mais la dimension auto­
biographique, dans mes romans, ne peut être résumée par un simple 
parallèle entre un personnage et une personne de mon entourage », 
dit-elle. À cet égard, l'ancienne élève de Roland Barthes souligne que 
Miranda, le personnage de Cantique des plaines, lui a été inspiré par 
une personne de sa connaissance, « mais elle n'était ni amérindienne 
ou métisse, ni une femme ; ou Stella, dans Instruments des ténèbres, 
qui m'a été inspirée par quelqu'un, mais elle n'est ni grosse, ni vio­
loncelliste », insiste-t-elle. Point. 

Si certains critiques ont vu en Nancy Huston une intruse anglo­
phone dans le milieu littéraire canadien-français ou franco-canadien, 
c'est selon (il faut user de prudence lorsqu'il est question d'identité, 
surtout si elle est francophone...), la question de l'identité nationale, 
pour l'écrivaine, relève d'un domaine autre que l'écriture. Elle recon­
naît toutefois l'importance des repères culturels, pour une commu­
nauté littéraire, comme le besoin presque impératif, pour cette même 
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Léi r i Nancy Hmton 

Véra veut la vérité 

communauté, de se retrouver dans des œuvres. C'est sa sensibilité, 
cette dimension littéraire de l'identité, toujours selon Huston, qui ex­
pliquerait le succès de ses œuvres en France et au Québec, et la rela­
tive discrétion, voire la méchanceté des presses britanniques et 
canadiennes-anglaises à son égard : « Après la sortie de Mark of the 
Angel [L'empreinte de l'ange], la presse canadienne ne me parlait plus 
de mon roman, mais me questionnait sans cesse sur mon appartenance 
canadienne ». Pourtant, Huston ne se considère pas comme un « écri­
vain » français, au sens mondain du terme, malgré la vente de quel­
que 100 000 exemplaires d'Instruments des ténèbres, pas plus qu'elle 
ne s'identifie au nationalisme canadien. 
Elle se réfère volontiers à Samuel Beckett, 
dramaturge irlandais exilé géographique-
ment et linguistiquement à Paris, à qui elle 
consacre un court essai bilingue, Limbes/ 
Limbo. Beckett « dépouille ses personnages 
de toute identité réaliste ; ceux-ci n'ont ni 
parents, ni pays, ni emploi, ni milieu social, 
etc., ils sont, ils existent sans plus, moyen­
nant quoi Beckett a touché à quelque chose 
d'universel dans la condition humaine », 
souligne-t-elle. 11 serait tentant de rappeler 
que Huston consacrai t , en 1995, un 
ouvrage-hommage à Romain Gary/Emile 
Ajar - cet heureux symbole duel de l'iden­
tité confuse, de l'identité floue - , Tombeau 
de Romain Gary. Si l'écrivaine se garde de 
parler d'identité nationale, l'obsession de ce 
brouillage, de cette mascarade identitaire 
qui se retrouve dans presque tous ses tex­
tes, qu'ils soient essayistiques ou romanes­
ques, annihile toute tentative hâtive d'une 
classification de son œuvre (française, 
canadienne, canadienne-anglaise, cana­
dienne- française, américaine, franco­
phone), mais participe d'un mouvement 
littéraire et de pensée qui favorise la pro­

motion de l'identité personnelle plutôt que nationale, mouvement 
qu'il est également possible de percevoir au Québec, chez certains écri­
vains « néo-québécois », ou chez les « Néo-Canadiens ». Pourtant, 
Huston a choisi de lancer la version anglaise de Doice agonia à 
l'automne 2001, à la sacro-sainte Thanksgiving - le quatrième jeudi 
du mois de novembre aux États-Unis et le deuxième lundi d'octobre 
au Canada - , véritable symbole culturel et identitaire de l'Amérique 
du Nord anglophone... 

Perrine Leblanc est étudiante en littératures française et québécoise à l'Université Laval. 

NANCY HUSTON 
Dolce agonia 
Actes Sud / Leméac, 2001, 500 pages 

C'est toujours avec hâte et confiance que j'entame la lecture d'un roman de 
Nancy Huston. Il faut dire que sa réputation n'est plus à faire et, avec Dolce 
agonia, elle ne déçoit pas. Dans ce dixième roman, Huston met en place un 

« narrateur-dieu », dans le vrai sens du terme ! En effet, c'est le Créateur lui-même qui raconte 
les histoires de treize personnes réunies pour un souper de la Thanksgiving chez Sean Farrell 
(personnage secondaire d'un autre roman de Nancy Huston, La Virevolte). Ce narrateur tout-puis­
sant est, évidemment, partout et dans toutes les époques : son point de vue passe donc des 
pensées les plus intimes de chacun des personnages aux événements qui marquent le repas sans 
transition. Cela aurait pu embrouiller le lecteur, mais les personnages sont si bien campés qu'on 
comprend parfaitement et qu'on y croit. (Ça prenait bien Nancy Huston pour me faire croire en 
Dieu !) 

Le roman est construit de chapitres racontant ce repas qui s'entrecroisent avec des bonds 
dans le futur exposant le destin de chacun des personnages. Nancy Huston l'a truffé d'auto-réfé­
rences en y représentant plusieurs personnages de d'autres de ses romans. Elle y traite de ses 
thèmes fétiches : maternité, vieillissement, mort, littérature et musique, toujours avec brio I De 
plus, la réflexion sur le langage occupe une large part des dialogues et des monologues intéri­
eurs. Les habitués de Huston y reconnaîtront ses préoccupations pour la question du rapport à la 
langue maternelle et à la langue d'adoption. 

Enfin, le roman est excellent, je ne dirais pas qu'il s'agit de son meilleur, mais il se laisse dévo­
rer d'une seule bouchée (malgré la quantité incoyable de nourriture que ces Américains engouf­
frent à la Thanksgiving I). Bien sûr, tous les éléments itératifs de son monde romanesque y sont, 
mais formulés d'une manière nouvelle et d'une plume toujours aussi attrayante. 

NADIA BEAUDOIN 
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