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^ ^ u n f t â i i w ^ . 

Petite réflexion sur le récit raconté 
par un enfant au Québec 

ISABELLE L'ITALIEN-SAVARD 

D epuis cjlte l'enfant a pris sa place dans la littérature, c'est-
à-dire depuis finalement peu de temps si l'on considère 
qr/flest en quelque sorte « baptisé » par L'Emile de Jean-

Jacques Rousseau au XVIII" siècle (le même qui d'ailleurs lui don
nera droit de parole dans ses Confessions), depuis donc qu'on per
met à l'enfant de parler sur la grande place publique littéraire, les 
récits qu'il raconte et dont il est le héros paraissent toucher de 
façon particulière les cordes sensibles adultes. À preuve, les suc
cès incontestés de ses histoires en librairie, qui s'accompagnent 
souvent d'une estime du milieu : du célèbre Quand j'avais cinq ans 
je m'ai tué de Howard Buten au Grand Cahier d'Agota Kristof, en 
passant par L'Attrappe-cœurs de Salinger et La vie devant soi d'Emile 
Ajar, pour ne nommer que ceux-là, les titres sont respectables. 

Le goût du public pour ces drôles d'histoires racontées par des 
enfants qui savent nous faire basculer dans leur monde peut s'ex
pliquer de plusieurs façons, assez simplement. D'abord, nul besoin 
d'insister sur l'innocence, la candeur, la naïveté inhérentes à l'en
fance : quand un enfant parle, on tend l'oreille..., on accepte ses 
maladresses, on sourit de ses hésitations, on excuse ses énormités 
bref, on s'ouvre à lui, tout prêt à recevoir sa parole, à plonger sans 
méfiance dans son univers. Déjà, cette attitude favorise l'accueil 
chaleureux généralement réservé aux récits narrés par des enfants. 
Mais non seulement sommes-nous disponibles à ce type de récits, 
mais encore nous y lançons-nous tête baissée avec beaucoup de 
plaisir. Les lecteurs adultes entrent avec délices dans ce monde 
pur et rafraîchissant de l'enfance, y retrouvant sans doute, parfois 
peut-être avec quelque nostalgie, la liberté jouissive et la folie bien 
peu présentes, il faut l'admettre, des grands (en)jeux adultes de la 
société. Les narrateurs enfants passent du rêve à la réalité sans crier 
gare, ne s'émeuvent pas des lois rigides de la cohérence, ne se sou
mettent qu'au seul pouvoir de leur imagination. La logique du récit 

en prend parfois pour son rhume, le lecteur ne sait plus toujours 
où sont ses repères spatio-temporels, mais tant mieux... cela 
fait justement partie du plaisir vertigineux de la liberté. Qui 
plus est, la langue échappe elle aussi aux modèles des adul

tes : syntaxe échevelée, affolante ; mots déformés, « refor-

Une saison tki is la vie 
d'Emmanuel 

M.ute-Claire Biais 

mants » ; images décapantes ; tics attendrissants. Comment, vrai
ment, peut-on résister à tant d'invitantes libertés ? Et pour cou
ronner le tout , ces romans racontés par des enfants savent 
subtilement s'adresser aux petits adultes qui sommeillent dans les 
grands lecteurs enfants.. . L'œil aguerri de l'adulte aura tôt fait de 
combler les trous, les non-dits laissés par l'enfant dans son récit, 
il corrigera les erreurs de prononciation, comprendra les dessous 
du monde qu'on lui raconte. Et il trouvera même beaucoup de sa
tisfaction à comprendre ce qu'on lui dit à demi-mots, il aimera ce 
travail d'interprétation. C'est que, sous ses dehors candides, l'en
fant sait être perspicace, critique, voire cruel. Lui seul a la per
mission de dire la vérité. Et cette vérité ne peut être saisie et 
comprise que par l'adulte. Pas étonnant que les lecteurs aiment 
les récits racontés par des enfants : ils flattent non seulement leur 
goût du jeu, mais aussi leur intelligence en invitant à décoder les 
idées et critiques que l'enfant balance ingénument. Double plai
sir donc pour ce lecteur qui peut jouer à l'enfant tout en restant 
adulte.. . 

Si ces tentatives pour expliquer le succès des œuvres racon
tées par des narrateurs enfants paraissent évidentes pour les récits 
parus à l'étranger, elles valent sans doute aussi pour le public qué
bécois. Mais peut-être y a-t-il plus... Quand on remarque l'abon
dance des romans narrés par des enfants au Québec et l'accueil 
particulièrement positif qui les accompagne, il y a lieu de se de
mander si l'impact de ce type de narrateur n'est pas plus percu
tant ici. L'époque de la Révolution tranquille voit en effet paraître 
bon nombre de romans dont le narrateur est un enfant : Le Tor
rent d 'Anne Hébert (1950) ; Une saison dans la vie d'Emmanuel de 
Marie-Claire Biais (1965) ; L'Avalée des avalés de Réjean Du
charme (1967) ;)immy de Jacques Poulin (1969) ; L'Amélancrtier 
de Jacques Ferron (1970) et cela sans compter les romans dont la 
narration à la troisième personne focalise sur un enfant (comme 
dans Une chaîne dans le parc d'André Langevin en 1974) ou les 
« visites » de l'enfance que proposent des œuvres à caractère auto
biographique comme celles de Claude Jasmin (Et puis tout est si
lence en 1965), de Claire Martin (Dans un gant de fer en 1965) ou 

Romain Gary (Emile Ajar) 

La vie devant soi 



de Gabrielle Roy (La Route d'Altamont en 1966). Plus tard, et 
jusqu'à tout récemment, une nouvelle « vague » de récits d'enfants 
frappe le Québec avec Le souffle de l'harmattan de Sylvain Trudel 
en 1986, C'est pas moi, je le jure de Bruno Hébert en 1997 (et sa 
suite Alice court après Rene' en 2000), La petite fille qui aimait trop 
les allumettes de Gaétan Soucy en 1998 et Comme enfant je suis 
cuit de Jean-François Beauchemin en 1998'. 

Comment expliquer cet engouement pour le narrateur enfant 
d'abord chez les écrivains (pour qui, mentionnons-le, il s'agit sou
vent d'une première œuvre), mais également pour le public et la 
critique qui reçoivent ces romans plutôt chaleureusement sinon 
avec beaucoup d'éloges. De là à dire qu'il y a au Québec un ter
rain particulièrement propice au récit d'enfant et que ce type de 
récit correspond au peuple qui semble en être si friand il n'y a qu'un 
pas à faire... que je franchis avec prudence mais que je franchis 
tout de même. 

Le premier réflexe, facile, serait d'interpréter cette propension 
à écrire, à lire donc à aimer des histoires racontées par des enfants 
au Québec comme une identification à ce monde de l'enfance qui 
de fait pourrait nous caractériser socialement ou politiquement. 
Le peuple québécois, longtemps maintenu sous le joug de sa 
« mère » patrie (notamment sur le plan littéraire), hésitant quant 
à son affranchissement du « père » ou d'une « famille » fédéraliste 
par une indépendance qui lui fait sans doute un peu peur (force 
est bien de l'admettre après deux échecs référendaires), ce peu
ple-enfant, donc, n'est-il pas tout disposé à s'écouter raconter par 
une voix d'enfant ? Mais s'il fallait s'en tenir à cette hypothèse du 
reflet social, peut-être verrait-on avec quelque scepticisme cette 
image de soi présentée comme un éternel enfant, incapable de 
devenir adulte, refusant de grandir. Cette régression volontaire se
rait alors lue comme un constat d'échec, une résignation, le mi
roir littéraire de notre « immaturité » politique ou sociale. Et 
pourtant... N'est-ce pas au contraire la plus belle façon de rendre 
cette position triomphante, d'en montrer toute la richesse et la 
puissance? Ces narrateurs enfants ne nous racontent-ils pas, à tra
vers leurs récits libres et effrontés, tous les avantages à tirer d'une 
telle position ? Loin d'en faire un échec, l'enfance en littérature, 
et peut-être sur le plan politique, paraît une zone frontière riche 
en possibles, une position stratégique qui permet la critique sans 
en assumer toutes les responsabilités. Dans cet attachement du 
peuple québécois pour le récit d'enfant voit-on poindre un désir 
de revanche qui se délecte de la victoire cachée du petit, de la 
force régénératrice de sa parole libre ? 

N'oublions pas non plus, en ce qui concerne la langue, l'ex
trême pouvoir des mots des enfants, la totale liberté qui imprè
gne leur récit. L'enfant n'a que faire des modèles à suivre, des 
académismes de tout acabit... sa langue, il l'invente et la crée au 
gré de ses besoins. Elle n'a à répondre à qui que ce soit de ses ma
ladresses ou de ses erreurs. Là encore, comme cette « immunité 
diplomatique » peut paraître tentante à l'écrivain québécois con
damné à naviguer entre l'élégance classique du modèle français 
et le patriotique pittoresque de la langue québécoise ! Ici, tout est 
permis... y compris jeux de mots et poésie. C'est une langue in
ventée, unique qu'on donne à l'enfant. 

Toutes ces naissances, de la langue, de la littérature québécoise, 
d'une société nouvelle culminent forcément à l'époque de la Ré
volution tranquille, moment fort des narrateurs enfants qui se font 
les échos, à travers leurs récits, de cette liberté toute nouvelle, en
core dans l'enfance justement, impertinente et joueuse. 

Au-delà de ces considérations générales, il faut tenir compte 
aussi du pouvoir subversif de la parole de l'enfant. À ce titre, pour
quoi préférer donner ce rôle de critique à un narrateur enfant plu
tôt que de l'assumer à travers un héros adulte ou même le « je » 
de l'essayiste ? Bien sûr, l'enfant paraît moins menaçant, sa criti

que se trouve protégée, atténuée par sa candeur. Un peu suspect 
au Québec, où l'on est volontiers méfiant à l'endroit du discours 
idéologique, la figure de l'intellectuel est subsumée par celle de 
l'enfant dont la parole, tout aussi contestataire parfois, passe 
mieux, acceptée d'office par ses allures naïves et inoffensives. 
Quand on reconnaît l'attitude réfractaire du Québécois devant la 
pensée « trop » intellectualisée qu'il juge parfois louche, on com
prend mieux la confiance qu'il accorde à un narrateur enfant qui 
ne prétend justement pas à un discours rationnel ou scientifique 
ni, non plus, immuable ou décisif. 

En fait de critique, incidemment, celle de nos narrateurs en
fants québécois semble plus ou moins porter sur l'aspect social, au 
sens où elles contesteraient des institutions politiques, religieu
ses ou scolaires. Ce corpus de textes écorché bien sûr au passage 
quelques autorités officielles, mais pour la plupart, les récits ra
contés par nos enfants attaquent surtout la famille, sacro-sainte 
institution au Québec, et, à travers elle, souvent la mère. Pas éton
nant dès lors qu'il faille voiler la charge contre une autorité aussi 
puissante (et intouchable) par le recours à l'artifice d'un narra
teur lui aussi « intouchable ». La famille, omniprésente et enva
hissante (au Québec un peu plus qu'ailleurs peut-être ?) serait-elle 
en définitive la cible ultime à atteindre (et à abattre !) pour nos 
narrateurs enfants ? Quel sacrilège ! Heureusement que ce ne sont 
que des paroles d'enfants... on doit les excuser, ils ne savent pas. 

Ces réflexions effleurées, ces pistes à peine débusquées ne tien
nent évidemment que si l'on accepte de reconnaître que la voix du 
narrateur enfant se fait davantage entendre en sol québécois 
qu'ailleurs, en parlant d'abord plus souvent et en trouvant pour 
l'écouter une oreille réceptive. Vérifier une telle hypothèse dépasse 
les ambitions de cette petite contribution. Pourtant, il s'avère au 
moins intéressant de « jouer le jeu ». D'ailleurs, à force de s'amuser 
à observer l'étrange complicité qui unit les enfants qui racontent 
et ceux qui aiment écouter les histoires, on finit parfois par faire 
des découvertes peut-être plus sérieuses qu'il n'y paraît. 

Note 

1 Auquel on pourrait ajouter les deux romans suivants du même auteur, mettant 
en scène le même nartateut qui, hien qu'adolesCent, continue d'adopter le ton 
et le regard de l'enfant : Garage Molinari ( 1999) et Les Choses terrestres (2001 ). 


