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Les tourments de l'enfance 
« L'avalée des avalés » de Réjean Ducharme 

GILLES PERRON 

L orsque paraît, en 1966, L'avalée des avalés, chacun voit im
médiatement qu'il se produit un événement majeur dans 
la littérature québécoise. O n retient d'abord le fait qu'un 

auteur d'ici est publié chez Gallimard, en France, là où il est d'em
blée mis au rang des grands écrivains. Puis rapidement, c'est la 
naissance de la légende de Réjean Ducharme : l'auteur est in
connu, mystérieux, invisible et son absence physique laisse place 
à toutes les spéculations. Aujourd'hui, si on ne doute plus de son 
existence, Ducharme n'en demeure pas moins un personnage dont 
l'apparente misanthropie a atteint le statut de mythe. Son obsti
nation à jouer à cache-cache avec les médias attire l 'attention, 
paradoxe qui n'est pas sans rappeler ceux que vivent ses person
nages, dont la quête d'amour absolu passe nécessairement par le 
rejet de l'objet aimé. Ducharme joue, tel ses enfants fictifs, à être 
quelqu'un d'autre, à vouloir ce qu'il ne veut pas. Ainsi, quand il 
expose des oeuvres (collages, montages) sous le nom de Roch 
Plante, il devient lui-même personnage de fiction, adoptant un 
pseudonyme qui aurait pu se retrouver dans n'importe lequel de 
ses textes ; mais c'est un faux anonymat, puisque l'identité réelle 
de l'artiste a été rapidement et savamment « coulée », afin de 
mieux faire vivre cette nouvelle fiction d'un auteur qui entretient 
fort bien sa propre légende. 

On savait donc que la parution de L'avalée des avalés était un 
moment important de notre littérature. Mais on ne réalisait pas 
encore que ce roman allait marquer pour longtemps la manière 
dont on ferait vivre et parler les personnages enfants dans 
les romans. L'avalée des avalés peut être considéré 
comme une œuvre fondatrice, une œuvre réfé 
rence à l'aune de laquelle il nous faut désor 
mais évaluer aussi bien les autres romans de 
Ducharme (même si cer ta ins , publiés 
après, ont été écrits avant) que les nom
breux romans qui ont donné la parole à 
des enfants. Les émules de Ducharme 
n'ont pas manqué et continuent, plus 
de 30 ans après, de créer dans le sillage 
du maître : il suffit de penser à Sylvain 
Trudel (Le souffle de l'Harmattan) ou 
encore à Mario Girard (Marie Auger 
/Mario G.), dont les personnages en
fants usent d'un langage tout aussi fas
cinant, et au fond aussi peu enfantin, 
que celui des personnages de Ducharme. 
Car c'est là l'originalité et la force des 
enfants de Ducharme : c'est qu'ils sont des 
enfants qui, refusant le monde des adultes, 
s'expriment néanmoins avec une verve, une 
richesse de vocabulaire au service d'un dis
cours sur le sens profond de la vie qui ne sau 
raient d'aucune façon appartenir à un enfant. 

BÉRÉNICE : QUAND L'ENFANT EST UNE ADULTE 
Bérénice Einberg, narratrice et personnage central (et même 

narcissique) de L'avalée des avalés, a neuf ans au moment où elle 
débute son récit : « Tout m'avale. Quand j'ai les yeux fermés, c'est 
par mon ventre que je suis avalée, c'est dans mon ventre que 
j'étouffe. Quand j'ai les yeux ouverts, c'est parce que je vois que 
je suis avalée, c'est dans le ventre de ce que je vois que je suffo
que ». Ce n'est pas là, on le constate, le discours attendu d'un en
fant de cet âge. Mais le propos n'étonne pas, parce que la maturité 
qu'il suppose est reçue par le lecteur comme un complément de la 
sensibilité affectée par le personnage, sensibilité qui, elle, est en 
accord avec l'âge de la narratrice. Celle-ci a des désirs et des an
goisses d'enfant, alors qu'elle tente constamment de régler son exis
tence dans la détermination de ses rapports avec son frère, de deux 
ans son aîné, et avec son père juif et sa mère catholique. Elle défi
nit ses relations avec chacun des membres de sa famille selon 
l'amour qu'elle peut ou ne peut pas leur porter. Elle aime son frère 
Christian d'un amour absolu, dominateur comme à chaque fois 
qu'elle se laisse aller à aimer. Elle aime aussi sa mère, la trouve 
« affreusement » belle, mais refuse en même temps de l'aimer. 
Parce qu'aimer, c'est être faible, surtout lorsqu'il s'agit d'aimer en 
retour ; lorsqu'elle cède à la tendresse obstinée de sa mère, elle s'en 
veut, parce qu'elle a l'impression de ne plus se posséder et d'à nou
veau être avalée. Quant à son père, jamais elle ne lui témoignera 
la moindre affection, et en aucun moment on ne peut penser 

qu'elle se retient : son père est un obstacle à son amour déme
suré pour Christian, et il constitue un rival sans doute 

inconscient dans sa relation d'amour-haine avec sa 
mère. 

Entre le début et la fin de son récit, Béré
nice passera de ses neuf ans à l'âge de quinze 

ans. Mais excepté le fait qu'elle vit des évé
nements qui confirment qu'elle vieillit 
réellement (les premières règles, la sexua
lité découverte et refusée, l'enrôlement 
en Israël), Bérénice est toujours la même, 
du début à la fin du roman : elle s'ex
prime de la même façon et son regard sur 
la vie, sa connaissance profonde de l'an
goisse d'exister, son rapport à la mort ne 
changent pas. Pour la bonne raison que 
c'est une enfant qui n 'en est pas une, 
dont la connaissance du monde dépasse 
de loin celle de ses parents et des autres 

adultes qu'elle côtoie. Même si elle sem
ble parfois plus adulte qu'eux, on hésite 

pourtant à dire qu'elle aurait une plus grande 
maturité, son refus d'accéder au monde adulte 

tendant plutôt à confirmer une incapacité à as
sumer le fait de vieillir, de ne plus être une enfant. Ce refus 
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devient avéré quand elle préfère ne pas assumer la pratique sexuelle 
qui l'inscrirait de façon irrémédiable dans le monde honni des 
adultes. C'est d'ailleurs une constante chez les personnages enfants 
de Ducharme, chez qui la sexualité constitue nécessairement la 
perte de l'innocence et la fin du rêve1. 

L'ENFANCE SANS L'INNOCENCE 
Avec Bérénice, Ducharme porte un coup fatal à l'idée conve

nue voulant que l'enfance soit l'âge de l'innocence. Avec ce ro
man, et avec ceux qui vont suivre en rafales les années suivantes, 
il offre un contrepoids durable au concept de l'enfant-roi né au 
cœur de la Révolution tranquille : les enfants de Ducharme sont 
toujours attachants, parce que désespérés, mais ils n 'en sont pas 
moins des manipulateurs souvent cruels, centrés sur eux-mêmes, 
aux prises avec un mal de vivre qui s'accorde mal avec les lieux 
communs d'une enfance idéalisée. Bérénice est profondément 
malheureuse d'être une enfant, puisque cela signifie dépendre des 
autres, obéir à des adultes investis d'une autorité qu'elle leur re
connaît à contrecœur. Elle établit son identité contre cette auto
rité, contre ceux qui veulent qu'elle soit raisonnable. On comprend 
facilement qu'elle se rebelle contre un père à l'autorité excessive, 
dont les idées en matière d'éducation excluent les écarts et pla
cent l'obéissance, la discipline bien loin devant la tendresse. C'est 
lui qui la chasse du domicile familial à 11 ans, pour l'envoyer vi
vre chez un cousin juif de New York ; lui encore qui, à son retour 
à 15 ans, la renvoie aussitôt, en désespoir de cause, en Israël, pour 
lui « mettre du plomb dans la tête » ! Son père est dur : elle prend 

L'AVALÉE 
DES AVALÉS 

donc plaisir à le faire enrager par ses écarts de conduite. Tandis 
que sa mère est aimante et permissive : elle la fera plutôt souffrir, 
car il semble que l'amour maternel soit pour elle plus menaçant 
que la froideur de son père. 

La mère de Bérénice n'a pas de prénom : la narratrice la com
pare à un chat mort (quelque chose de répugnant, qu'on ne sau
rait a imer ) , puis prolonge l ' image et la surnomme aussitôt 
Chamomort, seul prénom qui lui restera tout au long du récit. 
Bérénice ne recule devant rien : elle empoisonne Mauriac, le chat 
de sa mère, dans l'unique but de la faire souffrir. Puis plus tard, 
elle fera aussi périr son remplaçant, Mauriac II, d'une manière plus 
violente encore : à grands coups de bâton, elle « le frappe jusqu'à 
ce qu'il soit raide mort ». Cette violence de Bérénice est toujours 
associée au besoin de s'affranchir de l'amour, de l'éloigner par tous 
les moyens. Ainsi, lors de son long séjour à New York, elle battra 
durement un cousin qui la regarde avec trop d'admiration. Le point 
de non retour sera atteint dans les dernière lignes du roman. En 
Israël, elle fait partie des milices étudiantes qui, avec les soldats, 
surveillent nerveusement les frontières avec les territoires arabes. 
Alors qu'elle garde, avec sa seule amie, Gloria, un avant-poste 
d'observation, une fusillade éclate : sans hésiter, Bérénice con
traint son amie à lui faire un rempart de son corps et sauve sa vie 
au prix de celle de Gloria. Cette fin cynique (elle fait croire que 
Gloria s'est sacrifiée volontairement : « [ ils m'ont crue. Justement, 
ils avaient besoin d'héroïnes »] confirme tout ce que la petite Bé
rénice avait compris depuis longtemps : survivre ne peut se faire 
qu'aux dépens des autres. Il faut avaler pour ne pas être avalé. 

L'enfance, dans L'avalée des avalés, 
n'a rien d'idéal. C'est pour Bérénice le 
lieu des déchirements ; elle vit cons
tamment dans ses contradictions, rê
van t d 'un amour absolu seulement 
lorsqu'elle sait qu'il ne peut être (avec 
son frère Christ ian, mais aussi avec 
Constance Chlore, éphémère amie que 
Bérénice mythifiera après sa mort dans 
un accident) . Elle refuse de devenir 
adul te , ignorant qu 'el le l'est déjà. 
« L'adulte est mou. L'enfant est dur », 
affirme-t-elle, et il doit le demeurer 
pour sa sauvegarde. En même temps, 
adu l t e par sa c o m p r é h e n s i o n du 
monde, elle reste enfant par son refus 

de s'y inscrire. Elle est enfant dans ses envolées constantes vers 
l'imaginaire, dans sa recréation du monde avec Christian, avec 
Constance Chlore aussi bien que dans sa solitude. Elle invente 
un langage (le bérénicien), s'imagine des départs, vit dans le rêve. 
C'est de cela qu'il s'agit lorsqu'elle choisit résolument de ne pas 
jouer le jeu selon les règles de la société des adultes : malgré ses 
vastes tourments, l'enfance demeure une grande aventure mysti
que, où la force de l'imagination demeure la meilleure garantie 

Note 

Dans Le nez qui voque en particulier, mais aussi chez les autres enfants de 
LElucharme, même ceux qui, comme Inès Pérée et Inat Tendu, sont des enfants 
de vingt ans ! 

Réjean Ducharme 

Eavalée 
des avalés 



n'existe pas (« agenouillé pour rien ») et souligne que, ce train, il 
ne l'a « jamais pris ». Enfin, cette enfance dans un milieu bour
geois est grise et terne, c'est une enfance opprimée par la famille 
(«le troupeau ») et par l'incompréhension. Ainsi, même si dans 
les textes de Brel, en général, l'enfance est l'âge du bonheur, il 
présente sa propre enfance comme un moment d'attente, un 
enfermement qui ne se résout que par l'éclatement de l'enfance, 
l'arrivée de l'adolescence et du premier amour, là seulement il n'est 
plus « barbare », là seulement il ne parle plus ce langage incom
préhensible et incompris. 

On pourrait dire que Brel aborde deux types généraux d'en
fance : l'enfance biologique et l'enfance émotive. L'enfance bio
logique, on l'a vu, n'est pas nécessairement heureuse, mais elle 
n'est pas coupable. Pour Brel, tous les enfants ont la même possi
bilité d'amour, d'espoir, de poésie. Dans « Fils de... », tous les en
fants, qu'ils soient fils de bourgeois, d'apôtre, de sultan, de fakir, 
d'étranger, de l'amour ou d'amourette, etc., sont remplis de la 
même force d'imagination et d'humanité que Brel octroie à l'en
fance. « Ce n'est qu'après, longtemps après... » qu'ils deviennent 
« Fils de2... » ! 

L'enfance émotive, elle, peut arriver à tout âge. Brel décrit cette 
enfance en la reliant à une série de motifs qui renvoient à 
Tailleurs : le Far West (ou l'Amérique), la Chine, le rêve, l'espoir, 
etc. Elle est souvent aussi brimée, car le monde est aux mains des 
« adultes », ce sont eux qui font les guerres, ce sont eux qui bri
sent les rêves. Ainsi les personnages et narrateurs des chansons 

de Brel, malgré leur âge biologique, ne sont souvent pas des adul
tes, car « Les adultes sont tellement cons », comme le dit le nar
rateur de « Fernand ». De plus, certains personnages résistent à 
l'âge adulte en croyant que ce sont les autres qui leur imposent 
cet « âge idiot », comme le narrateur de « Quand maman revien
dra » qui proteste : « Mais il paraît qu'il faut des soucis/Quand il 
paraît qu'on a vingt ans ». Et ceux qui n'ont pas pu résister, qui 
sont devenus des adultes, en ont honte. Le personnage de « La 
statue », pourtant fort admiré des autres adultes, « aimerai[t] que 
les enfants ne [le] regardent pas ». 

Bref, je n'ai fait ici que survoler le thème de l'enfance chez Jac
ques Brel, mais je crois que cela est suffisant pour se rendre compte 
que l'enfance, pour cet auteur, est l'âge idéal et que, s'il n'est pas 
toujours heureux, s'il critique parfois fortement la société 
« adulte », il a encore l'espoir. D'ailleurs, sur son dernier disque, 
alors que Brel savait ses jours comptés, n'affirme-t-il pas : « Mou
rir, la belle affaire, mais vieillir, oh vieillir... » ? 

Notes 

1 Toutes les citations sont tirées des livtets des disques du coffret de l'Œuvre inté
grale publié chez Barclay. Les chiffres entre parenthèses après les titres (dans les 
listes à la fin du texte) renvoient aux numéros des disques sur lesquels se trou
vent les chansons. 

2 Remarquez ici les points de suspension qui marquent l'avilissement. Sur la dou
zaine de chansons dans lesquelles Brel utilise les points de suspension, il y a en 
au moins neuf dans lesquelles ils ont une connotation négative : ils marquent 
soit l'ironie (dans « Les paumés du petit matin », par exemple), soit l'insulte 
(« Les bourgeois », * les F... » ou * Fils de ... »), soit simplement la cririque ou 
le rejet (« S'il te faut » ou « Vieillir »). 

• • • ! 

• 

TEXTES OU LE THÈME DE 
L'ENFANCE EST CENTRAL 

IsabeUe (2) 
L'enfance ( ï) 
Mon enfance ( 5 ) 
Fils de ... (6) 
( n enfant (6) 

TEXTES OÙ LE THÈME DE 
L'ENFANCE EST TRÈS IMPORTANT 

Lu statue ( 7i) 
Rosa (4) 

TEXTES OÙ LE THÈME DE L'ENFANCE 
EST ABORDÉ (NOMMÉ SPÉCIFIQUEMENT 
OU NON) 

Le Diable ( 1 ) 
// nous faut regarder ( 1 ) 
Prière païenne ( 1 ) 
La bourrée du célibataire ( 1 ) 
I leureux ( 1 ) 
Je ne suis pas (2) 
Dites, si c'était irai {D 
L'homme dans la cité (2) 
La colombe (2) V \ 
Les Flamandes ( , ) \ ' \ l 
Vivre debout (5) \ 
// neige sur Liège ( 3) 

I ourqum laut-il que les hommes s en 
nuient ? (3) 
UyaO) 
Les fenêtres (4) 
Quand maman reviendra (5) 
Tango funèbre (5) 
L'âge idiot (5) 
Titine(5) 
Le dernier repas ( î ) 
Je suis un soir d'été (6) 
Comment tuer l'amant de sa femme 
quand on a été élevé comme moi dan 
tradition (6) 
L'éclusier (6) 
Jaurès (7) 
La ville s'endormait (7) 
Les F. . . (7) 
Voir un ami pleurer (7) 
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