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n'existe pas (« agenouillé pour rien ») et souligne que, ce train, il 
ne l'a « jamais pris ». Enfin, cette enfance dans un milieu bour
geois est grise et terne, c'est une enfance opprimée par la famille 
(«le troupeau ») et par l'incompréhension. Ainsi, même si dans 
les textes de Brel, en général, l'enfance est l'âge du bonheur, il 
présente sa propre enfance comme un moment d'attente, un 
enfermement qui ne se résout que par l'éclatement de l'enfance, 
l'arrivée de l'adolescence et du premier amour, là seulement il n'est 
plus « barbare », là seulement il ne parle plus ce langage incom
préhensible et incompris. 

On pourrait dire que Brel aborde deux types généraux d'en
fance : l'enfance biologique et l'enfance émotive. L'enfance bio
logique, on l'a vu, n'est pas nécessairement heureuse, mais elle 
n'est pas coupable. Pour Brel, tous les enfants ont la même possi
bilité d'amour, d'espoir, de poésie. Dans « Fils de... », tous les en
fants, qu'ils soient fils de bourgeois, d'apôtre, de sultan, de fakir, 
d'étranger, de l'amour ou d'amourette, etc., sont remplis de la 
même force d'imagination et d'humanité que Brel octroie à l'en
fance. « Ce n'est qu'après, longtemps après... » qu'ils deviennent 
« Fils de2... » ! 

L'enfance émotive, elle, peut arriver à tout âge. Brel décrit cette 
enfance en la reliant à une série de motifs qui renvoient à 
Tailleurs : le Far West (ou l'Amérique), la Chine, le rêve, l'espoir, 
etc. Elle est souvent aussi brimée, car le monde est aux mains des 
« adultes », ce sont eux qui font les guerres, ce sont eux qui bri
sent les rêves. Ainsi les personnages et narrateurs des chansons 

de Brel, malgré leur âge biologique, ne sont souvent pas des adul
tes, car « Les adultes sont tellement cons », comme le dit le nar
rateur de « Fernand ». De plus, certains personnages résistent à 
l'âge adulte en croyant que ce sont les autres qui leur imposent 
cet « âge idiot », comme le narrateur de « Quand maman revien
dra » qui proteste : « Mais il paraît qu'il faut des soucis/Quand il 
paraît qu'on a vingt ans ». Et ceux qui n'ont pas pu résister, qui 
sont devenus des adultes, en ont honte. Le personnage de « La 
statue », pourtant fort admiré des autres adultes, « aimerai[t] que 
les enfants ne [le] regardent pas ». 

Bref, je n'ai fait ici que survoler le thème de l'enfance chez Jac
ques Brel, mais je crois que cela est suffisant pour se rendre compte 
que l'enfance, pour cet auteur, est l'âge idéal et que, s'il n'est pas 
toujours heureux, s'il critique parfois fortement la société 
« adulte », il a encore l'espoir. D'ailleurs, sur son dernier disque, 
alors que Brel savait ses jours comptés, n'affirme-t-il pas : « Mou
rir, la belle affaire, mais vieillir, oh vieillir... » ? 

Notes 

1 Toutes les citations sont tirées des livtets des disques du coffret de l'Œuvre inté
grale publié chez Barclay. Les chiffres entre parenthèses après les titres (dans les 
listes à la fin du texte) renvoient aux numéros des disques sur lesquels se trou
vent les chansons. 

2 Remarquez ici les points de suspension qui marquent l'avilissement. Sur la dou
zaine de chansons dans lesquelles Brel utilise les points de suspension, il y a en 
au moins neuf dans lesquelles ils ont une connotation négative : ils marquent 
soit l'ironie (dans « Les paumés du petit matin », par exemple), soit l'insulte 
(« Les bourgeois », * les F... » ou * Fils de ... »), soit simplement la cririque ou 
le rejet (« S'il te faut » ou « Vieillir »). 

• • • ! 

• 

TEXTES OU LE THÈME DE 
L'ENFANCE EST CENTRAL 

IsabeUe (2) 
L'enfance ( ï) 
Mon enfance ( 5 ) 
Fils de ... (6) 
( n enfant (6) 

TEXTES OÙ LE THÈME DE 
L'ENFANCE EST TRÈS IMPORTANT 

Lu statue ( 7i) 
Rosa (4) 

TEXTES OÙ LE THÈME DE L'ENFANCE 
EST ABORDÉ (NOMMÉ SPÉCIFIQUEMENT 
OU NON) 

Le Diable ( 1 ) 
// nous faut regarder ( 1 ) 
Prière païenne ( 1 ) 
La bourrée du célibataire ( 1 ) 
I leureux ( 1 ) 
Je ne suis pas (2) 
Dites, si c'était irai {D 
L'homme dans la cité (2) 
La colombe (2) V \ 
Les Flamandes ( , ) \ ' \ l 
Vivre debout (5) \ 
// neige sur Liège ( 3) 

I ourqum laut-il que les hommes s en 
nuient ? (3) 
UyaO) 
Les fenêtres (4) 
Quand maman reviendra (5) 
Tango funèbre (5) 
L'âge idiot (5) 
Titine(5) 
Le dernier repas ( î ) 
Je suis un soir d'été (6) 
Comment tuer l'amant de sa femme 
quand on a été élevé comme moi dan 
tradition (6) 
L'éclusier (6) 
Jaurès (7) 
La ville s'endormait (7) 
Les F. . . (7) 
Voir un ami pleurer (7) 
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