
Tous droits réservés © Les Publications Québec français, 2003 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/09/2024 7:57 p.m.

Québec français

Nouveautés

Number 131, Fall 2003

URI: https://id.erudit.org/iderudit/55673ac

See table of contents

Publisher(s)
Les Publications Québec français

ISSN
0316-2052 (print)
1923-5119 (digital)

Explore this journal

Cite this review
(2003). Review of [Nouveautés]. Québec français, (131), 14–31.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/qf/
https://id.erudit.org/iderudit/55673ac
https://www.erudit.org/en/journals/qf/2003-n131-qf1187311/
https://www.erudit.org/en/journals/qf/


NOUVEAUTES 

D I C T I O N N A I R E 

AURÉLIEN BOIVIN (DIR.), 

avec la collaboration de ROGER CHAMBERLAND, 

GILLES D O R I O N et GILLES GIRARD 

Dictionnaire des œuvres 
littéraires du Québec 
Tome VII, 1981-1985. Montréal, Fides 

2003, LXV, 1229 pages. 

Dès le tout premier tome, paru en 1978, 
le Dictionnaire des œuvres littéraires du 

Québec (DOLQ) s'est imposé comme une réfé
rence incontournable pour qui veut être au 
fait des t i tres et mouvements qui font l'his
to ire l ittéraire au Québec. Sachez donc que 
le tome VII du DOLQ vient tou t juste de pa
raître, au grand plaisir des chercheurs, des 
professeurs, des étudiants et aussi du grand public qui s'y intéresse de plus en 
plus en raison de son accessibilité. 

Depuis le tome VII, c'est le professeur Aurélien Boivin qui dirige l'équipe de re
cherche et de rédaction qui a pour mission de mettre en forme cette somme de la 
production littéraire québécoise. Le septième tome répertorie les œuvres qui ont 
été publiées au Québec de 1981 à I98S et qui ont contribué à façonner la littéra
ture québécoise. Les professeurs Gilles Dor ion, qui a dirigé le tome VI, Roger 
Chamberland et Gilles Girard se sont respectivement chargés des domaines de 
l'essai, de la poésie et du théâtre, tandis qu'Aurélien Boivin a pris en charge le 
genre narratif. 

L'arrivée d'un nouveau tome du DOLQ constitue toujours un événement, d'abord 
parce qu'il souligne l'accomplissement de plusieurs années de travail et ensuite 
parce que chaque tome constitue une brique de plus dans l'édification de l'histoire 
littéraire du Québec. Une édification qui va d'ailleurs bon train, comme on le sait : 
plus le projet avance, plus les périodes couvertes rétrécissent, d'abord parce qu'un 
travail de sélection est fait, l'équipe ne retenant que les œuvres indiscutablement 
marquées du sceau de la littérature tant par la qualité de l'écriture que par les 
visées des écrivains, et ensuite parce que, à partir de la fin des années 1970, de plus 
en plus d'œuvres paraissent chaque année, ce qui témoigne de la vivacité et de la 
richesse de la littérature d'ici. À t i t re d'exemple, de 1981 à 1985, on a publié en 
moyenne plus de 100 romans par année. 

Ce septième tome du DOLQ renferme au-delà de 800 articles portant sur plus 
de 1200 ouvrages analysés. Du côté du roman, on retrouve plusieurs auteurs éta
blis dont Anne Hébert, Jacques Poulin, Victor-Lévy Beaulieu, Claude Jasmin, Jac
ques Godbout, Adrien Thério, Marcel Godin, Michel Tremblay, et des nouveaux 
venus dont Robert Lalonde, Chrystine Brouillet et Madeleine Monette, pour ne 
nommer que ceux-là. La partie consacrée au théâtre est particulièrement intéres
sante puisque l'équipe a choisi de présenter des articles portant sur les différents 
courants théâtraux (la création collective, les cafés-théâtres, le théâtre d'improvi
sation, etc.) et sur les troupes et les compagnies théâtrales (notamment le Théâtre 
d'Aujourd'hui, le TNM et la Compagnie Jean-Duceppe) qui ont donné le ton à la 
dramaturgie québécoise du début des années quatre-vingt jusqu'à nos jours. No
tons également que les régions du Québec ne sont pas en reste : le nouveau DOLQ 
relève aussi les activités théâtrales qui y prennent naissance. 

La bibliographie qui figure à la fin de l'ouvrage est impressionnante : elle compte 
plus de 6000 entrées, ce qui atteste encore une fois du sérieux du projet de re
cherche. On présente d'abord la liste presque exhaustive des œuvres publiées au 
Québec entre 1981 et 1985, puis les ouvrages de référence consultés et enfin les 
études qui ont trait à la période visée. 

On a plaisir à parcourir l'ouvrage d'un t i t re à l'autre, à feuilleter les articles, à 
confronter notre propre lecture et le jugement critique. Comme on le sait, il n'est 
pas rare qu'on se fasse littéralement happer par ce type d'ouvrage : y chercher une 
information précise pour ensuite refermer l'ouvrage en résistant à la tentation de 
grappiller des pages par-ci par-là tient presque de l'exploit. Je vous mets au défi ! Il 
faut espérer une suite... 

CHANTALE GINGRAS 

GEORGES DESMEULES 
et CHRISTIANE LAHAIE 
Dictionnaire des personnages 
du roman québécois 
L'Instant même, Québec 

2003, 327 pages 

A près Les personnages du théâtre québécois 
(2000) et Les classiques québécois ( 1997), le 

duo formé par Georges Desmeules et Christiane 
Lahaie récidive et ajoute, pour le bénéfice de tous 
ceux qui s'intéressent à la littérature d'ici, un t ro i 
sième ouvrage à inscrire au rang des références 
incontournables : le Dictionnaire des personnages 
du roman québécois. Conscients des limites inhé
rentes à ce genre de dictionnaire, les auteurs vont 
au-devant des critiques et préviennent que « de 
nombreux personnages manquent à l'appel ; cer
taines présences étonneront » (p. 12). Ils ont donc 
choisi de se limiter à 200 personnages (des origi
nes à l'an 2000), représentatifs et variés, expri
mant dans leur somme une vision littéraire et 
sociale du Québec en dehors des idées reçues et 
des images convenues. On y retrouve évidemment 
les incontournables Maria Chapdelaine, Agaguk (et 
sa descendance) ou Florentine Laçasse, mais aussi 
des personnages moins connus comme la Unless 
d'Hélène Monette, le philosophe de Jacques Brault 
(dans Agonie), ou la Ninon Lafontaine de Brigitte 
Caron. Michel Tremblay, Jacques Poulin, Yves 
Thériault, Gabrielle Roy, Jacques Godbout et 
d'autres encore voient plusieurs de leurs person
nages inscrits dans les entrées du dictionnaire. Les 
plus jeunes ne sont pas en reste, puisque les per
sonnages créés par les Gaétan Soucy ou les Yan 
Muckle y trouvent aussi leur place. 

On le voit. Desmeules et Lahaie se sont ali
mentés aux classiques, mais aussi à des œuvres 
parfois moins connues, auxquelles ils confèrent 
ainsi une importance à l'égal des autres. Pour cha
que personnage, ils ont constitué une fiche signa
létique, contenant des données physiques et 
spatiales, avant de faire une synthèse des particu
larités de chacun dans le contexte du roman qui 
lui a donné vie. Si, dans l ' introduction, les auteurs 
nous donnent des pistes de lecture, ils nous lais
sent surtout le loisir d'utiliser leur dictionnaire 
selon notre bon plaisir : on peut le consulter de 
façon désordonnée, au besoin, comme tout bon 
dictionnaire ; mais on peut aussi le lire d'une traite, 
et en t i rer notre pro
pre synthèse du roman 
québécois à travers ses 
personnages. 

GILLES PERRON 
DICTIONNAIRE 

DE P RSO N GES 

DU ROMAN 
UÉB C IS 

/.E h 



NOUVEAUTÉS 

LAURENT JOUANNAUD 
Toxiques 

Presses universitaires de France, Paris 
2003. 121 pages 
Coll. « Perspectives critiques » 

Le sous-titre de cette série d'essais 
est Quond les livres font mal. 

Jouannaud passe en revue sept livres, 
lus à vingt ans, un âge où l'on est en
core comme une éponge, où les mes
sages que nous lancent les écrivains 
nous traversent, faisant vibrer des cor
des dont le son déterminera souvent 
(pas toujours) l'attitude à prendre de
vant la vie. 

Le premier livre dont parle Jouan
naud sont Les fleurs du mal. Il le conta
mine, il amplifie un air qu'il connaissait 
déjà, celui de la solitude et de la mé
lancolie, si fréquent chez les jeunes 
gens au seuil de leur vie d'adulte. Car 
Les fleurs du mal reflètent une vie à la 

dérive sans que le poète en connaisse 
les raisons. En relisant « Invitation au 
voyage » ou encore « Chant d'autom
ne », il n'est pas surprenant que l'on 
puisse trouver « fade toute littérature 
fondée sur l'espérance » (p. 23). Le 
désespoir devant le bonheur qui ne 
sera jamais plus qu'un souvenir, l'en
nui dans lequel nous plonge le quoti
d ien, dé te rminen t l ' ouver tu re de 
l'auteur devant les six autres livres, 
dont Voyage au bout de la nuit, de 
Céline. Le personnage de Bardamu lui 
fait comprendre que les dro i ts de 
l'homme et les concepts d'égalité et 
de fraternité ne sont que des termes 
vides de sens. Car ce Voyage est un 
acte d'accusation contre l'humanité, 
une terr ib le descente dans la nuit, 
l 'horreur de la Grande Guerre. Mais 
le lecteur du roman apprend que les 
humains se livrent une guerre civile, 
même en temps de paix, qu'il n'y a pas 

de fin aux hostilités : le progrès vers 
l'« humain » n'existe pas. « J'attends 
avant d'aimer mes semblables », dit 
Jouannaud chez qui ce Voyage a dé
t r u i t la confiance en son prochain 
(p. 30). Car la logique de Bardamu 
l'amène à fuir au lieu de résister au 
mal. Plus tard, il en sera le complice 
pour devenir le spectateur. Quand 
s'ajoute à ce voyage Une saison en en
fer, les vers de Rimbaud, don t la 
beauté n' intéressait pas le poète, 
amène son lecteur à renoncer, lui 
aussi, aux mots. Aversion, voire haine, 
qu'il rencontrera également chez Bec
kett dans L'innommable qui lui enlèvera 
sa dernière illusion, celle d'être fer
mement ancré dans sa langue. Dans 
la décomposition de la syntaxe d'un 
mono logue mons t rueux de deux 
cents pages, Beckett n'arrive pas à dire 
l'indicible. Après ce livre, l'osmose 
entre l'individu et sa langue ne se fait 

M I C H E L L E M O I N E 

BERNARD DE FALLOIS 

Simenon Gallimard. Paris 

2003, 143 pages 

Coll. « Découvertes 

Gallimard - Littératures » 

B E R N A R D DE F A L L O I S 

2003, 288 pages 

Coll. « Tel » 

eorges Simenon aurait eu cent ans le 12 février 2003. 
Mort en 1989, il aura tout de même vécu 86 ans, du

rant lesquels il a produit une des oeuvres les plus abondan
tes de toutes les littératures à travers le monde : il a publié 
« près de deux cents romans, dont soixante-quinze consa
crés aux enquêtes du commissaire Maigret, qui avait fait sa 
gloire, et quatorze recueils de nouvelles » (Simenon, p. 8) ; 
sans compter les quelque cent soixante romans qu'il avait, 
avant 1931, publiés sous le pseudonyme de Georges Sim ! 
Même le grand Victor Hugo ne peut prétendre à une telle 
productivité, quasi monstrueuse pour certains détracteurs 

de l'écrivain belge. 

Le centenaire de la mort de Simenon est donc 
l'occasion pour les éditeurs de rappeler l'impor
tance de l'écrivain et pour les critiques, de re
connaître, une fois pour toutes, malgré le 

caractère suspect de la quantité de volumes 
publiés, la qualité indéniable de cette oeuvre 

d'une grande cohérence. Pour l'heure. Galli
mard mène la danse en admettant Simenon dans 

sa prestigieuse collection « La Pléiade » et en pu
bliant une biographie de l'auteur dans sa ma

gnifique collection « Découvertes ». 

C'est Michel Lemoine, spécialiste de l'écrivain, qui se charge 
de nous introduire à la vie et à l'œuvre de Simenon. Anec
dotique. le livre n'en est pas moins fascinant, alors que le 
parcours de l'écrivain est toujours accompagné d'illustra
tions pertinentes, avec une qualité graphique qui a fait la 
réputation de la collection. Pour l'anecdote, justement, on 
pourrait mentionner qu'on y apprend que Simenon a sé
journé au Québec, et que sa seconde épouse, Denyse 

cuments dignes d'intérêt : débuts de romans, lettres d'écri
vains (Max Jacob, Andre Gide, Henry Miller, etc.), extraits 
des «Dictées » (sorte d'autobiographie orale) et « Géo
graphie des romans » ajoutent à la connaissance de l'œuvre. 

L'étude de Bernard de Fallois. Simenon, est la réédition 
d'un ouvrage publié pour la première fois en 1961. A qua-

jugement de de Fallois sur l'œuvre de Simenon n'a pas pris 
une ride. Ses propos éclairent la manière de Simenon, faite 
d'observation distanciée. laissant beaucoup d'espace au lec
teur dans la compréhension de la complexité cachée des 
personnages. L'étude de l'œuvre proprement dite, publiée 
sans retouches, fait une centaine de pages seulement sur 
les 288 que compte le livre. Le reste est constitué d'une 
chronologie événementielle (jusqu'en 1989), d'une biblio
graphie complète, actualisée (mise à jour en 2003), de la 
transcription d'une entrevue réalisée en 1955 par André 
Parinaud (Radiodiffusion française), ainsi que de propos 
d'écrivains divers sur l'œuvre de Simenon (par exemple, 
selon Marcel Aymé, Simenon est « un Balzac sans les lon
gueurs », p. 226), 

L'œuvre de Simenon est immense, et sa quantité est ras
surante pour qui apprécie l'écrivain : il faudrait des années 
pour tout lire ! Bernard de Fallois en est convaincu : « Ceux 
qui liront "tout Simenon" iront de surprise en surprise. Ceux 
qui n'en liront qu'un, et l'auront aimé, le connaîtront tout 
entier » (p. 14). 

Wwi' f ranvfAII I | AL 
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E S S A I 

MICHEL-WILBROD BUJOLD 
Le don de la mort. Tuer peut-il 
devenir un acte d'amour ? 
Éditions Trait d'Union, Montréal 

2003, 168 pages 

Lt auteur Michel-Wilbrod Bujold est 
• à la fois idéateur, communicateur 

et écrivain. Il a publié cinq recueils de 
poésie, deux essais ainsi qu'un roman 
interréactif. Son plus récent ouvrage 
intitulé Le don de la mort Tuer peut-il 
devenir un acte d'amour ? porte sur l'af
faire Latimer : histoire où un homme 
a mis fin aux jours de sa fille handica
pée, Tracy, après treize ans de dou
leurs et de souf f rances a t roces . 
L'oeuvre de Bujold s'inscrit sous l'éti
quette générique d'essai-fiction. 

Bujold relate les faits de cette his
toire qui s'est déroulée en 1993. Il dé
bute en énumérant les souffrances 
vécues par Tracy Latimer. En effet, à la 
naissance, la petite Tracy a manqué 
d'oxygène, ce qui a engendré chez elle 
une forme sévère de paralysie cérébrale. 
Bujold propose un véritable plaidoyer 
afin d'expliquer les raisons du geste de 
Robert Latimer, consterné par la peine 
imposée à ce père qui a voulu pour sa 
fille que cessent ses douleurs. En effet, 
Latimer a écopé d'une peine de prison 
à vie, ce que déplore l'auteur du livre. 
Selon ce dernier, les juges n'auraient pas 
fait leur travail c'est-à-dire juger l'acte 
de Latimer, ils l'ont plutôt condamné 
sans ambages. Ils auraient puni ce père 
afin d'empêcher quiconque vivant une 
situation semblable de commettre le 
même geste. Bujold touche à un sujet 
délicat et quelque peu tabou dans no
tre société : l'euthanasie. 

Sans encourager cette dernière, il 
n'en demeure pas moins qu'il essaie de 
convaincre son lecteur de la nécessité 
que ressentait Latimer de mettre fin aux 
douleurs insupportables de sa fille. Son 
discours est très convaincant et on le 
sent très décidé à poursuivre sa quête : 
faire libérer Latimer et lui permettre de 
retrouver sa femme et ses enfants et 
de vivre en paix le deuil de leur fille. 
Mais ce qui fait défaut au livre de Bujold 
est justement le silence qui plane sur 
les réactions de la femme de Robert, 
Laura Latimer. Nous en savons très peu 
sur elle qui a vu son mari tuer sa fille de 
treize ans, handicapée. D'après ce que 
l'auteur en dit, Laura aurait mis toute 
sa confiance en son époux, le suppor
tant même dans les épreuves qu'il a dû 
traverser par la suite. 

De plus, l'ouvrage de Bujold est très 
redondant. Bien souvent, l'auteur émet 
une idée qu'il redit en différents mots 
pendant tou t un paragraphe, ce qui 
ajoute à la lourdeur de son propos, 
déjà très technique. Malgré tout, Le don 
de la mort est un livre très marquant 
qui pose un problème d'éthique impor
tant. En effet, comment peut-on savoir 
qu'une personne désire qu'on la sou
lage de ses douleurs lorsque cette per
sonne ne peut émettre aucune parole 
ni aucun signe en ce sens ? 

MARJORIE LARIVIÈRE 

JEAN D'ORMESSON 
C'était bien 

Gallimard. Paris. 2003. 256 pages 

. . I a guerre, assurait Napoléon, est 
L H un art simple et tout d'exécu

tion. La littérature aussi est un art sim
ple et tout d'exécution » (p. 58). Dans 
ce livre, qui sonne comme s'il était le 
dernier de l'auteur prolifique, d'Ormes-
son jette un regard tantôt ironique et 
amusé, tantôt mélancolique sur ce qui 
a été sa vie, essentiellement marquée 
par les livres. Il se présente souvent 
comme un dilettante éclairé de la litté
rature - lui qui a écrit Une autre histoire 
de la littérature française, en deux volu
mes - en avouant ses erreurs de choix, 
de préférences, dictées par la théorie 
(du nouveau roman, par exemple) ou 
par son opposition aux courants du 
jour. Pourtant, il ne se trompe pas en 
nommant les écrivains les plus éminents 
de la littérature française : Bossuet (la 
splendeur des mots), Saint-Simon (l'ar
tiste de génie) et Chateaubriand (le plus 
intelligent des trois), et Pascal (le génie 
de l'auteur). Mais le ton de cette mo
destie d'Ormesson paraît forcé. Il con
naît son rôle médiatique comme en 
témoignent ses participations régulières 
aux causeries de Bernard Pivot et ses 
interventions partout ailleurs sur la 
scène littéraire française. Jean d'Ormes
son se dit choyé par le sort : sa nais
sance dans un milieu particulièrement 
aisé, son choix d'écrire des livres, ses 
souvenirs d'auteurs, d'éditeurs, d'amis, 
les femmes, une vie remplie de plaisirs 
(notamment ceux de la mer), son an
goisse quelque peu feinte devant les 
progrès scientifiques puisqu'il se dit trop 
âgé pour en souffrir les conséquences. 
Ce qui l'amène à écrire une phrase qui 
pourrait être sa devise : « Aime et fais 
ce que tu veux ». 

Qu'est-ce qui rend ce livre si parti
culier et le distingue d'autres souvenirs 
ou de regards posés sur une vie rem

plie de succès ? D'abord et avant tout 
l'écriture, immédiatement identifiable 
par le choix des mots, la syntaxe quel
que peu malmenée, la pensée qui surgit 
dans une lumière soudaine au fil d'une 
phrase, jetée là comme si ce n'était rien. 
L'attitude détachée du grand seigneur 
devant les petites misères de la vie, lui 
qui ne veut voir que les grandes, les 
guerres, les génocides, la bêtise hu
maine, la méchanceté. Pourtant, il a 
réussi à les contourner toutes, ou pres
que. Favori des dieux, il peut dire de sa 
vie : « C'était bien ». Il le fait sans fausse 
modestie, cette fois ; il sait qu'il a tiré 
de son existence tout ce 
que l'on peut souhaiter : 
gloire, reconnaissance, un 
juste contentement de soi, 
l'amour des femmes, l'ami
tié. Cela ne s'obtient pas 
des dieux uniquement. En
core faut-il mettre du sien : 
le bon ton, du goût, de l'in
telligence, de la diplomatie, 
de la compassion (dosée, si 
possible), l'élégance du pro
pos, la distance nécessaire 
aux hommes, aux choses et 
aux événements afin qu'ils 
ne nous atteignent pas au plus profond 
de nous-mêmes. Ce texte ne reflète 
aucune aigreur mais des regrets d'oc
casions manquées. L'auteur assume ses 
erreurs : personne n'est parfait. Ces 
courts essais sur ce qui l'a touché, au 
cours de sa vie, sont les reflets d'une 
personnalité qui a atteint la sérénité et 
qui se dit : « il suffit ». 

À la question, si souvent posée aux 
écrivains, « pourquoi et pour qui écri
vez-vous ? », il répond : « Plusieurs me 
disaient qu'un enfant, une mère, un 
mari ou une femme, un être aimé plus 
que tout tenait La Douane de mer ou 
Au plaisir de Dieu entre les mains à l'ins
tant de mourir. Et ce lien tissé de lar
mes me rendait plus heureux que 
toutes les promesses et toutes les il
lusions de la postérité » (p. 127). D'Or
messon a très bien compris que peu 
de livres survivent à l'auteur, que peu 
sont élus pour devenir des classiques 
ou des incontournables. Que la gloire 
est passagère, que les livres accumu
lent de la poussière sur les rayons, que 
les modes passent, qu'on ne devrait pas 
écrire pour laisser une trace quelcon
que sur terre (vieil adage de l'homme 
de la Renaissance), mais que la seule 
chose qui importe est celle-ci : don
ner du plaisir aux lecteurs dans l'ici et 
le maintenant. C'est déjà beaucoup. 

HANS-JURGEN GREIF 
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plus, il rend la langue - et, par consé
quent, le monde - inactuels. La seule 
voie d'issue : se taire, ne plus écrire. 

Suivent Mémoires d'Hadrien, Belle du 
Seigneur et Â la recherche du temps 
perdu. Du roman de Yourcenar , 
Jouannaud retient le scepticisme de
vant la politique. L'empereur Hadrien 
se rend compte que, la vie durant, nous 
nous composons une suite de mas
ques. « Je suis ce que j'étais » dit-il. Le 
seul bonheur du quadragénaire tenait 
à son amour pour un adolescent dont 
la mort fera tomber le masque de l'em
pereur. Faire durer le bonheur n'était 
possible qu'en s'aveuglant : si Hadrien 
avait été lucide, il n'aurait jamais été 
heureux. La leçon qu'en tire le jeune 
lecteur : puisque le bonheur n'existe 
nulle part, il faut renoncer à toute am
bition sociale. Cherchez les hommes 
sous leur déguisement ; ce qu'ils nous 
montrent ne compte guère. Ce même 

dégrisement devant l'humain s'opère 
lors de la lecture du roman de Cohen. 
Après BeWe du Seigneur, Jouannaud se 
jure qu'il ne fera jamais rien pour sé
duire. Le couple Ariane / Solal veut 
faire durer le coup de foudre, ce court 
moment de tous les paradoxes. Mais 
la passion s'éteint, le couple se tue par 
peur de ne plus s'aimer. Les mêmes dé
ceptions attendent le lecteur dans 
l'oeuvre de Proust, où le narrateur ap
prend que possession ne vaut pas jouis
sance, car « entre le temps du désir et 
le temps de la satisfaction, celui qui dé
sire et l'objet ou l'être désiré ont déjà 
changé » (p. 82) : il faut désirer et ob
tenir au même moment puisque possé
der abolit le désir. Mieux vaut donc ne 
pas désirer, repousser le plaisir. Comme 
l'a dit Angela Cozea dans son Petit traité 
du beau à l'usage des mélancoliques (XYZ, 
2003), pour écrire, il faut « accumuler 
un capital de malheur ». 

Dans les essais de Jouannaud, il ne 
s'agit pas d'une mise en garde contre 
des livres empoisonnés ; ils s'adressent 
à un tempérament particulier. Ils vont 
raffermir des prédispositions à la mé
lancolie, le repliement, la méfiance. Un 
autre que Jouannaud aurait pu en t irer 
des leçons très différentes. Je ne crois 
pas au hasard qui placerait tel ou tel 
texte entre nos mains à une époque 
particulière. Et surtout pas en une pé
riode où l'impatience de se frotter à 
d'autres intelligences se fait impérieuse. 
Si un livre nous fascine à une époque 
de notre vie, c'est parce que nous som
mes prêts à l'accueillir. Ici, c'est la ré
flexion très personnelle de l'auteur qui 
séduit, la fermeté de sa pensée, sa logi
que devant un monde menaçant dont 
les dangers ont été identifiés par les sept 
auteurs lus. Cest l'état actuel du monde 
qui lui donne raison, il me semble. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

E S S A I 

ANDRÉ-PHILIPPE CÔTÉ 

e t GILLES PERRON 

De la caricature 
et de la bande dessinée 
Éditions Trois-Pistoles, 
Paroisse Notre-Dame-des-Neiges 
2003, 122 pages Coll. « Écrire » 

Pourquoi présenter un dessinateur 
dans la collection « Écrire » ? Dès 

la première page, Gilles Perron s'ap
plique à en démontrer la pertinence, 
lui qui, avec clarté et transparence, met 
en forme les propos d'André-Philippe 
Côté. 

Car ce dernier est avant tout un 
auteur. Et un auteur dont l'oeuvre 
comporte une large part d'écriture. Il 
décr i t même la composit ion d'une 
image en termes de syntaxe, à savoir 
qu'elle contient un verbe, des adjec
tifs... Dans un même ordre d'idées, 
une image muette inciterait le lecteur 
(oui, le lecteur) à « créer son propre 
texte », comme le formule Côté, qui 
ajoute : « L'essentiel, c'est d'écrire le 
moins possible. Écrire, c'est chercher, 
et c'est toujours enlever, enlever le 
plus possible ». 

On le devinait sensible, conscientisé, 
mais l'homme se révèle également très 
articulé quand il s'exprime sur son art, 
son métier. On sent chez lui une ré
flexion approfondie, dont cet opuscule 
rend compte admirablement. Il pré

tend ne pas avoir d'opinions sur tous 
les sujets qu'il touche avec ses 12 cari
catures hebdomadaires, mais il en a de 
bien intéressantes en tout cas sur l'his
toire de l'art, le statut de la bande des
sinée, l 'humour comme véhicule, le 
politique, les médias, le rapport au lec
teur.. . 

À travers ces thèmes s'articule sa 
réflexion sur le processus de création, 
indissociable de la recherche de sens 
(les passages sur la représentation des 
politiciens ou la temporalité des illus
trat ions s'avèrent passionnants). Et 
c'est là qu'on appréhende toute la co
hésion de son oeuvre pourtant mult i
ple : ses caricatures dans le quotidien 
Le Soleil, empreintes d'indignation ; ses 
BD de Baptiste le clochard, qui abor
dent des problèmes sociaux avec hu
mour et poésie ; ses collaborations à 
t i t re de scénariste avec d'autres des
sinateurs de Québec ; et deux albums 
remarquables, Castello (1993) et Vic
tor et Rivière ( 1998). 

Le premier, apprend-on, se voulait 
une expérience d'exploration où le 
bédéiste s'est prêté à une forme d'écri
ture automatique sur le thème de la 
peinture. Le second constitue l'abou
tissement de 25 ans de tentatives pour 
traiter de poésie en BD. Six versions 
de scénarios, 70 pages de crayonnés 
écartées, six ans de travail « par temps 
perdu » : des données propres à faire 
tomber ces préjugés à l 'endroit du 
9' art que déplore Côté. 

De « L'image est un langage » à 
« L'image appart ient au lecteur », 
feuilleter ce livre d'un intertitre à l'autre 
procure une irrépressible envie de le 
lire en entier. Le tout est rehaussé d'un 
choix judicieux de caricatures et de 
planches. À lire, donc, pour mieux con
naître ce témoin de notre temps qui 
fait partie, à sa manière, d'une espèce 
rare chez les artistes, et pour
tant nécessaire : les moralistes. 

MICHEL GIGUÈRE 

VfauS \OULEZlU QUE 
JE L#J£ LE3 V/TERf S 
œ VOTHE srie vx. 
CHAR BCUB&kOiS, 

SVMBOLE OE 
L OPPfiESSiON VU 
NEO - L ietEFtALlO^E 
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NOUVEAUTÉS 

E T U D E 

URSULA MATHIS-MOSER 

CtANY LAFERRIÈRE 
LA DERIVE AMÉRICAINE 

E1?HH 

URSULA MATHIS-MOSER 

Dany Laferrière : 
la dérive américaine 
VLB éditeur, Montréal 

2003,341 pages 
Coll. « Les champs de la culture » 

Dans une entrevue avec Ghila 
Sroka, Laferrière avait dit, en 

1999 : «J'attends qu'on me prenne 
pour un écrivain », puisque le milieu 
universitaire ne lui avait réservé jus
qu'alors que des facettes isolées des 
dix volumes de son « autobiographie 
américaine », publiés entre 1985 et 
2000. Il reproche aux mémoires et thè
ses de ne choisir que « le sexe, l'exil, 
l'urbanité, l'errance, la dictature, l'en
gagement social, les voyages » au lieu 
de percevoir les textes comme un en
semble cohérent. Dans son introduc
t ion, Mathis-Moser prend grand soin 
de justifier son approche, soulignant 
« le flou de la dérive laferrienne ». 
D'une modestie tout à l'opposé de l'as
surance laferrienne, la directrice du 

Centre d'études cana
diennes et du Centre 
d'études de la chanson 
québécoise de l'Univer
sité d'Innsbruck (Autr i 
che) o f f re « ce pe t i t 
livre » sur Laferrière, la 
première et, sans doute, 
la dernière étude pour 
nombre d'années à ve
nir. Elle ne cache jamais 
son admiration et son 
amitié pour l'auteur - qui 
pourrait résister à quel
qu'un qui avoue aussi 
candidement (?) et publi
quement son ambition ? 

« Je suis trop ambitieux pour apparte
nir à un seul pays. Je suis universel », 
avait-il dit dans L'Actualité, en 1991. 

L'étude de Mathis-Moser tente de 
situer les textes de Laferrière dans une 
perspective postmoderne, avec tout ce 
qu'elle comporte de contradictoire, 
d'aléatoire, de provisoire, de transi-
tionnel entre les cultures. Elle suit très 
finement les méandres compliqués qui 
relient la biographie et l'œuvre, fait 
appel à deux textes importants, récents 

{J'écris comme je vis et Je suis fatigué, 

tous deux de 2000), mais ne peut que 
difficilement intégrer la réécriture du 
texte Cette grenade dans la main du 
jeune Nègre... (2002) : Laferrière s'est 
mis à revoir son autobiographie ; il ne 
semble pas porté à y ajouter de nou
veaux volets (voir mes commentaires 
dans QF, n° 129, p. 22). Dans son cha
p i t re sur la poét ique laferr ienne, 
Mathis-Moser fait ressortir l'un des 
traits marquants de l'auteur, son refus 
du « clivage entre réalité et imagi
naire » et son affirmation d'être un 
écrivain américain n'ayant rien à voir 
ni avec l'Afrique ni avec la France, mais 
qui écrit « tout simplement » en fran
çais. Dans ses deux chapitres suivants, 
peut-être les plus réussis du l ivre, 
Mathis-Moser retrace la dérive des 
lieux et celle du temps. Elle réussit à 
établir le schéma de l'alternance des 
textes (mouvement/repos) et à clari
fier la problématique des romans de la 
« contemporanéité », marqués par la 
parole, la technique du fragment, très 
différents des « textes du regard ». Si 
l'avant-dernier chapitre, « promenades 
frontalières et transgression », reste 
d'une solidité inattaquable de par son 
raisonnement et son argumentation 
sans faille, il s'en dégage tout de même 
un ensemble d'idées et d'approches 
connues dans les recherches sur la 
postmodernité. Il est dommage qu'elle 
ait recours à des ré f lex ions que 
d'autres ont déjà menées (R. Robin, par 
exemple) ; pour ma part, j'aurais pré
féré une analyse plus poussée des lieux 
et du temps. Mais comme il s'agit d'une 
monographie qui doit englober, autant 
que cela se peut, le corpus entier des 
aspects des tex tes en quest ion -
Laferrière l'a demandé à maintes repri
ses - , cette dernière partie demeure 
tout à fait intéressante pour le lecteur 
moins avisé dans le domaine des théo
ries de la postmodernité. 

Dans l'ensemble, donc, un travail 
d'une qualité remarquable, d'une soli
dité et d'une érudition qui font hon
neur à cette chercheure autrichienne. 
Son texte séduit non seulement par la 
clarté de sa structure mais aussi par sa 
langue, limpide, simple, sans jargon su
perflu, directement accessible à ceux 
qui ne connaîtraient Laferrière que par
tiellement. 

HANS-JURGEN GREIF 

H I S T O I R E 

L'étude de Mathis-Moser tente de situer les textes de Laferrière dans une 
perspective postmodeme, avec tout ce qu'elle comporte de contradictoire, 
d'aléatoire, de provisoire, de transitionnel entre les cultures. 

MICHEL LAPIERRE 

L'autre histoire du Québec 
Éditions Trois-Pistoles. 
Paroisse Notre-Dame-des-Neiges 

2003, 242 pages 

Après s'être intéressé à l'histoire 
du roman québécois dans la Vénus 

québécoise avec ou sans fourrure ( 1998), 
l'auteur-journaliste se prête cette fois 
à une relecture personnelle de l'his
toire du Québec. Personnelle certes, 
car Michel Lapierre ne procède pas à 
la façon d'un historien qui relaterait 
chronologiquement les événements dé
terminants. En fait, son approche se ré
vèle plutôt indirecte : il dénonce la 
vision déformée et partielle des « his
toriens patentés » (p. 12) pour pro
poser l 'autre h isto i re du Québec, 
« l'histoire de notre rage » (ibid.), « la 
preuve de notre singularité » (p. 29). 
D'emblée, la préface de Victor-Lévy 
Beaulieu donne le t on : « Ce que 
Lapierre nous démontre magistrale
ment, c'est que nos élites furent et sont 
encore bien lâches. Le peuple, elles 
l'ont trahi tout au cours de notre his
toire » (p. 10). 

Le propos s'aventure de fait dans 
cette voie, en interrogeant d'un oeil 
critique l'ouvrage d'un historien, d'un 
biographe ou d'un écrivain. Louant 
certains d'entre eux, auteurs comme 
personnages historiques, il se montre 
part icul ièrement sarcastique à l'en
droi t de ceux qui s'écartent de sa pen
sée, les Anglais, les politiciens et les 
ecclésiastiques en tête. Pierre Elliott 
Trudeau, Lionel Groulx, Fernand Du
mont - pour ne nommer que ceux-
là - subissent la virulence de Lapierre, 
tandis que les Amérindiens, Louis-
Joseph Papineau et Jacques Ferron 
sont l ittéralement élevés au statut de 
héros québécois. Cette approche sub
jective, souvent agressante, a néan
moins le mér i te de dynamiser les 
interventions. De plus, le jugement 
n 'est pas f o n c i è r e m e n t g r a t u i t ; 
l'auteur prend soin de s'appuyer sur 
une argumentation qui se défend. 

L'outre histoire du Québec ne s'adresse 
pas au néophyte, car il vise moins l'en
seignement que la controverse. Les 
plus cyniques d'entre nous y trouve
ront très certainement leur compte. 

VIVIANE ASSELIN 
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PAUL CHANEL MALENFANT 

Matér iaux mixtes 
CHRISTIAN MISTRAL 
Origines 
BRUNO ROY 

Consigner ma naissance 
Éditions Trols-PIstoles. 
Paroisse Notre-Dame-des-Neiges 
2003, 176,101 et 176 pages 
Coll. « Écrire » 

Avec plus de vingt titres parus en 
quelques années, on peut affirmer 

que Victor-Lévy Beaulieu a remporté 
son pari : sa collection « Écrire » est 
devenu le lieu le mieux fréquenté par 
les écrivains désireux d'exprimer leur 
vision de l'écriture. Les quatre derniers 
titres parus donnent la parole à Paul 
Chanel Malenfant (Matériaux mixtes), 
Christian Mistral (Origines), Bruno Roy 
(Consigner ma naissance) et André-Phi
lippe Côté et Gilles Perron (De la cari
cature et de la bande dessinée). Je ne 
parlerai ici que des trois premiers, lais
sant le quatrième, pour des raisons évi
dentes, à un de nos collaborateurs. 

Paul Chanel Malenfant propose un 
texte sur le mode poétique, corres
pondant à la forme d'écriture qu'il a le 
plus pratiquée. Il y dévoile, par le jeu 
des citations, ses choix de lectures 
poétiques, très vastes, en intégrant à 
son propre texte des mots de Jacques 
Brault, Pascal Quignard, Saint-Denys 
Garneau ou aut res Jean-Michel 
Maulpoix. Construit à la manière d'un 
journal, avec des indications de lieu 
nous ramenant le plus souvent à Sainte-
Luce-sur-Mer, Malenfant rédige, entre 
le 24 juin 2001 et le 24 juin 2002, des 
phrases qui, commentant l'actualité (en 
ces jours sombres de septembre 2001 ), 
inscrivent le poète dans son rapport 
au monde. Entre l'intime et le poéti
que, ce beau livre ajoute à la cohérence 
de l'oeuvre du poète. Il en ressort que 
malgré le doute inséparable de la luci
dité, il faut continuer de croire, avec 
Dostoïevski, que « la beauté sauvera 
le monde » (p. 48). 

Christian Mistral, pour sa part, a 
choisi un t i t re qui annonce son pro
jet : un retour aux Origines. Le livre 
s 'ouv re sur un « e n t r e t i e n » de 
l'auteur avec un certain Emmanuel 
Circius. Entretien réel ou fictif, cela 
importe peu : cette ouverture donne 
le ton en nous laissant découvrir un 
Mistra l prat iquant vo lon t ie rs une 
autodérision qui le rend plutôt sym
pathique, ce qui n'est pas rien après 

les débo i res t rès médiat isés de 
l'auteur, il y a quelques années. Que 
les lecteurs de Mistral se rassurent : 
l'auteur est fidèle à sa manière, reven
diquant toujours la marge, mais avec 
une certaine sérénité qu'il attribue à 
la trentaine qui s'avance. Ils appren
d ron t l ' importance de la mère de 
l'auteur dans son parcours d'écrivain, 
en même temps que la vocation pré
coce qui lui fait écrire un premier ro
man à douze ans, puis un deuxième, 
qui lui valent une invitation à rencon
trer le directeur littéraire des éditions 
Quinze à t re ize ans ! « Premiers 
romans », « premières lectures », 
comme autant de premières amours, 
balisent le parcours de Mistral qui s'af
firme d'emblée de la race de ceux qui 
mettent l'écriture au centre de leur vie, 
sans que jamais la suite de choses ne 
démente cette vision. Après tout, si on 
en croit Mistral, « on est écrivain parce 
qu'on ne peut faire autrement » (p. 66). 

Bruno Roy, président de l 'UNEQ, 
porte-parole des Orphelins de Duples
sis et auteur de la télésérie du même 
titre, est désormais une figure connue 
du grand public. Mais Roy est avant tout 
un écrivain qui a acquis le sens de la 
durée, construisant, depuis son premier 
livre publié en 1977, une œuvre où l'ins
cription dans le réel prend toute son 
importance. Dans Consigner ma nais
sance, il aborde, d'une manière souvent 
touchante, son rapport parfois problé
matique au langage, lui qui a appris tard 
à lire et à écrire et qui, contrairement 
à beaucoup de ses compagnons d'en
fance, a réussi à accéder à ce langage 
support de l'identité. Après deux essais 
sur la chanson, où le parcours collectif 
d'un peuple qui chante lui permet de 
s'inscrire en témoin de l'histoire en 
marche, un premier recueil de poésie. 
Fragments de ville ( 1984), permet à Roy 
de prétendre à un avenir d'écrivain tel 
qu'il le conçoit : « tou t est dans le 
poème que les mots habillent » (p. 79) 
D'autres recueils suivront, d'autres es
sais aussi, puis des romans, mais c'est 
par la poésie que Roy désire le plus être 
reconnu dans la liste des écrivains qu'il 
représente avec ferveur « sur la place 
publique avec les [sjiens », comme le 
dirait Miron, le poète admiré. Si parfois 
Roy semble incertain de son droit à ce 
t i tre d'écrivain, le lecteur, lui, ne sau
rait en douter. Les derniers mots du li
vre de Roy nous livrent tout entière sa 
vision de l'écriture : « Je voudrais que 
mon écriture soit au-dessus de tout » 
(p. 177). 

GILLES PERRON 
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N O U V E L L E 

GILLES ARCHAMBAULT 
De si douces dérives 
Boréal, Montréal 

2003. 166 pages 

Le dernier-né de Gilles Archambault ar
rive après vingt-cinq autres ouvrages, 

entre autres treize romans et quatre recueils 
de nouvelles, qui ont établi à juste t i t re sa 
réputation d'écrivain chevronné, déjà con
firmée par le Prix David en 1981. Les dix-
sept nouvelles qui composent son nouveau 
recueil, De si douces dérives, gravitent autour 
de thèmes qui lui sont chers et familiers : les 
amours perdues, la vie conjugale rompue, le 
temps qui fuit, un monde du passé, un monde 
dépassé, dans une constante et inévitable dé
rive, ainsi que le suggère le t i t re. Nous voici 
donc en présence d'un véritable « recueil » 
où sont ordonnés organiquement, pourrait-
on dire, les textes qui le composent. Dérive 
des sentiments, dérive des couples, dérive 
du temps, toute cette thématique se re
trouve à des degrés divers dans les oeuvres 
antérieures d'Archambault, mais on ne se 

lasse pas de la retrouver. À cause du traite 
ment toujours original que l'écrivain lui ac 
corde, de son don d'observation 
de la faune humaine, lucide et 
souvent subtilement ironique, qui 
se double d'humour et d'une 
écriture en demi-teintes particu
lièrement efficace. L'art tout à 
fait consommé avec lequel il ra
conte de simples anecdotes de 
la vie quotidienne me fait penser 
à celui qu'exerce avec autant de 
brio Gaëtan Brulotte dans La vie 
de biais (voir Qf 129, printemps 
2003). Ruptures de couples, 
usure du temps, métamorphoses 
des sentiments sont analysés 
avec une acuité d'observation qui retient le 
lecteur. Et que penser des finales, où l'inat
tendu n'est pas nécessairement celui auquel 
on s'attendait et qui caractérise un emploi 
« renouvelé » de ce qu'il est convenu d'ap
peler la « chute » de la nouvelle. Ce qui m'a 
séduit encore, c'est ce ton toujours discret 
avec lequel sont décrits personnages et si
tuations, la sûreté des esquisses, la teinte des 
crayons, l'art de croquer sur le vif des mo

ments où doivent se pren
dre des décisions soit long
temps mûries, soit soudaines 
et imprévues. Remarques 
ironiques et touches humo
r i s t i ques c o n t r i b u e n t à 
alléger des micro-drames 
autrement invivables, dans 
une écri ture toujours juste 

et agréable. Si ses personnages proviennent 
de milieux variés, exercent des professions 
on ne peut plus courantes - fréquemment 
liées au monde des écrivains, faut-il le souli
gner - , les obstacles que le destin place sur 
leur route leur procurent les mêmes désil
lusions : « que reste-t-il de nos amours ? », 
pourraient-ils se demander à leur tour, que 
reste-t-il du temps passé ? 

GILLES DORION 

I CHRISTIAN!. FaaHNKrrF I 

i grand art, puisque porté par une démarche qui respire 
l'authenticité et une profonde sensibilité au mystère humain. 

FRENETTE 
Celle qui marche 
sur du verre 
Montreal. Boréal 

2002, 144 pages 

n a déjà beaucoup parlé de Celle qui 
'marche sur du verre, recueil de nou

velles que Christiane Frenette faisait paraî
tre il y a presque un an - l'ouvrage a même 
gagné le prix Adrienne-Choquette au der
nier Salon du livre de Québec - , mais je m'en 

Irais de ne pas en faire mention dans 
ces pages, puisque cette lecture m'a fasci
née. De cette auteure, j'avais déjà dégusté 
son premier roman, La terre ferme (1998). 
récipiendaire du Prix du Gouverneur géné
ral du Canada, ec j'en garde comme souve
nir le même sentiment qui m'habite avec Celle 
qui marche sur du verre : l'impression que 
l'œuvre conserve en elle un mystère, iné
puisable, qui prend sa source à même la vraie 
vie. Certes, nous sommes, avec ces nouvel
les, dans un monde de fiction, mais quelque 

chose dans l'écriture sensible et 
précise de Christiane Frenette. 
dans son choix d'intrigues, dans sa 
façon de les présenter, quelque 
chose, donc, nous ramène incon
testablement à la vie dans son es
sence même, dans les passages que 
nous avons à franchir au quotidien 
comme dans les petites et gran
des ruptures qui jalonnent nos 

existences, et ce, sans jamais verser dans la 
banalité. Au contraire, elle a le don, à partir 
de situations extrêmement concrètes et à 
l'aide de détails caractéristiques, de faire res
sortir l'universalité propre à ces mêmes si
tuations. Que ce soit le désagrégement d'un 
couple en visite en Belgique (« Bruges »), 
l'élève qui peine à trouver un sens au devoir 
qu'on lui demande de faire (« L'orange »), 
une femme qui panique en silence devant la 
perspective d'être cancéreuse (« Diman
che »), la jeune fille qui se fait faussement 
accuser de vol par son propre père (« Merci 
pour tout »), ou Hélène, à dix ans, qui dé
couvre que l'amour n'a rien à voir avec ce 
qu'elle voit au cinéma (« Le baiser »), tous 
ces textes portent en eux quelque chose du 
mystère de la condition humaine, mystère 

devant lequel l'écrivaine adopte une attitude 
respectueuse, en même temps qu'audacieuse 
et tendre. Ces treize nouvelles sont sises 
entre un prologue et un épilogue, qui ca
drent, de façon apparemment autobiographi
que, la situation d'écri ture dans laquelle 
l'écrivaine s'est plongée : retraite solitaire au 
bord du fleuve, près des Jardins de Métis qui 
lui sont une source d'inspiration, un déclen
cheur : « Il s'agissait d'être là, vivante et inu
tile, les pieds dans du verre doux, de se 
fondre dans les textures, les odeurs, la lu
mière d'août, il s'agissait de n'être rien ni per
sonne, de ne plus attendre que quelque chose 
advienne ». Ainsi, cette poïétique fournie gé
néreusement par Christiane Frenette, avec 
ses références à Tennessee Williams et à sa 
/Ménagerie de verre, nous fait vo i r l'acte 
d'écrire dans ses déroutes et espérances, ses 
mouvements de culpabilités et de nécessi
tés, avec au centre la sensation d'envahisse
ment que ressent l'écrivaine face à tous ces 
personnages qui dépendent d'elle, sa « mé
nagerie intérieure ». Du grand art, puisque 
porté par une démarche qui respire l'authen
ticité et une profonde sensibilité au mystère 
humain. 

ISABELLE DUVAL 



NANDO MICHAUD 
Virages dangereux 
et autres mauvais tournants 
Triptyque, Montréal 
2003, 181 pages 

On sort de Virages dangereux et 
autres mauvais tournants comme 

d'un bon manège : un peu étourdi et 
décoiffé. En fait, dans son dernier re
cueil de nouvelles, Nando Michaud réu
nit des nouvelles qui ont toutes déjà 
été publiées sous diverses formes. Il en 
résulte un ensemble un peu hétéroclite, 
mais surprenant et envoûtant. Comme 
l'annoncent le t i tre du recueil et la qua
trième de couverture, le lecteur est 
soumis à de nombreux virages, à des 
« pirouettes enrobées d'humour noir » 
et à une « logique qui se mord la 
queue ». Michaud joue constamment 
avec les mots, les images et les per
sonnages, fait tourner tout son monde 
en rond. . . et perd parfois son lecteur 
en chemin. 

Chaque texte transporte le lecteur 
dans un univers différent, du Pigeon
nier lors du Festival d'été de Québec 
aux temps futurs où un jeune homme 
achète une machine à voyager dans le 
temps comme aujourd'hui on se pro
cure une voiture. Michaud met entre 
autres en scène une relation sexuelle 
qui implique un pied comme appendice 
masculin, une mor t annoncée et con
trôlée par une compagnie d'assurance, 
un couple soudé par un bras et un 
meurtre parfait qui repose sur une mise 
en abîme littéraire et une « licence ro
manesque ». Certaines nouvelles sont 
complètement loufoques, voire absur
des, d'autres t iennent p lutôt de la 
science-fiction. 

Michaud présente certes des histoi
res pour la plupart très intrigantes et 
des dénouements surprenants. Toute
fois, si l'intrigue tient en haleine, sa fi
nale déçoit quelquefois par sa banalité, 
alors qu'une chute un peu brutale vient 
parfois terminer une intrigue qui sem
blait plus simple. Ainsi, toute une nou
velle se décline à tous les temps de 
verbe et fait espérer au lecteur une in
trigue liée au voyage dans le temps. Elle 
se termine bêtement sur un jeu de 
mots. En fait, l'auteur déroute constam
ment son lecteur. Au cours de la lec
tu re , la surprise est constamment 
présente. Même si elle est attendue par 
le lecteur, elle se teinte de déception 
puisque l'intrigue et son dénouement 
semblent souvent mal s 'accorder. 
Paradoxalement, l'intérêt des nouvel
les réside dans leur excentricité, dans 

leur absurdité. Si le lecteur est parfois 
déçu, il est le plus souvent subjugué et 
n'hésite pas à entrer dans la ronde de 
Michaud. 

KARINE BILODEAU 

SUZANNE MYRE 
Nouvelles d'autres mères 
Les éditions Marchands de feuilles. 
Montréal, 2003, 174 pages 

A border un recueil de nouvelles 
sans crainte de perdre l'équilibre 

n'est pas un plaisir simple pour une dé
voreuse de romans ; tous ces sous-ti
tres qui donnent l'impression de se 
trouver devant une oeuvre fragmentée 
dont on doit assembler et remonter 
les pièces pour découvrir le fil qui les 
unit n'est pas sans faire naître quelques 
appréhensions. Pour Suzanne Myre, 
toutefois, réduire ses appréhensions se 
fait d'abord sur une base rassurante ; 
un thème, un t i tre, Nouvelles d'autres 
mères. Voilà le fil, voilà l'unité : la mère, 
mais surtout la fille, ou plutôt la mère 
vécue à travers la fille, celle d'aujour
d'hui, celle qui pourrait être l'une de 
nous tout en étant unique, celle qui 
veut se détacher de la mère ou qui veut 
la remplacer, celle qui la jalouse et se 
voit supplanter par elle ou encore celle 
qui la regarde s'éteindre d'un œil im
puissant. 

Ce qu'il y a surtout d'intéressant 
avec le recueil de Myre, c'est que cha
que nouvelle t rouve un ton tout à fait 
original, tout en reprenant sans cesse 
les mêmes motifs. Changeant de voix 
et de focalisation, c'est tantôt une en
fant, tantôt une mère, tantôt un jeune 
homme ou une jeune femme qui dit 
« je » ou encore un narrateur qui dit 
« il » et «elle» à leur place et même, 
deux fois, c'est un « vous » invitant 
qui assure la narration. Chaque fois, 
pourtant, le ton est juste, la voix cré
dible et on en vient à croire que tous 
ces êtres sont le prolongement d'une 
seule et même figure maternelle et 
qu'ils s'appellent les uns les autres par-
delà les vestiges d'une solitude que 
l 'écriture met sans cesse en relief. 

Pour une, c'est le cinéma qui sert de 
bouée ; pour une autre, c'est la musi
que. Mais souvent, pour tous, c'est la 
dérision, le sarcasme et l'amertume 
qui soutient, les empêchant de s'ef
fondrer. Puis, parfois, il y a aussi le 
r ire qui sauve un peu, qui fait oublier 
le vide et la monotonie de la vie de 
ces êtres nés de la ville et d'une pau
vreté autant affective que morale et 
sociale. Mais, au-delà de tout cela, le 
verbe de Myre est piquant et la lec
ture n'est pas lourde ; p lutôt tou 
chante et un brin espiègle. 

Par contre, ce recueil, s'il se veut 
l'exploration de « l'univers des rela
tions mère-fille », a tout de même quel
que chose de très intimiste qui donne 
l'impression d'ouvrir une brèche dans 
l'imaginaire même de l'auteur. L'ab
sence du père, le manque de commu
nication avec la mère, la jalousie et la 
compétition avec un autre (le beau-
père, l'amoureux, etc.) - comme si les 
triangles affectifs avaient un effet per
vers - sont des motifs récurrents à 
chaque nouvelle, empêchant ainsi toute 
identification d'ordre plus général. Le 
thème le plus troublant, toutefois, est 
sans conteste celui de la mort, de l'ap
prentissage du deuil, et donc de la 
perte de repère que cause la dispari
t ion de la figure maternelle et qui 
plonge inexorablement le sujet dans la 
vie adulte. Des « combats mère-fille », 
il y en a plusieurs dans ce recueil aussi 
charmant que dérangeant, mais ces 
combats tendent tous vers un seul but; 
apprivoiser la douleur, la peur et la 
perte pour mieux être soi . . . avec en 
soi, bien sûr, la part ineffable de la 
mère. 

MANON AUGER 
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ï v t S 1, U , i I L I N 

PATMOS 

YVES GOSSELIN 
Patmos 
Le Noroît, Montréal 
2003. 77 pages 

D f o ù me vient cette impression 
que le poète, alors même qu'il 

parcourt ces rues, ces champs, ces sai
sons, paraît néanmoins - et se présente 
parfois comme tel - , celui d'entre nous 
qui revient de loin >. Dans son dernier 
recueil, Potmos suivi de Nauplie ou l'adieu 
à la poésie, Yves Gosselin s'en revient 
par ici (après onze ans d'absence, sans 
recueil) nous dire que « ce monde n'est 
plus que décharge et boue divine» 
(p. 77) et faire ses adieux au poème, puis 
s'en retourne de fait. Cette rencontre 
est bien paradoxale, adorable, par la
quelle ce monde apparaît devant nous 
comme les ruines d'un autre monde, 
plus lointain celui-là, sorte de paysage 
antique, oublié de notre mémoire : « Il 
te reste à vivre dans ce monde détruit ° 
comme Anaxagore dans le sien » 
(p. 35). Pareille entreprise n'est pas sans 
rappeler le fameux Tryptique des temps 
perdus de Jean Marcel : même douleur 
contenue, même humil i té face aux 
temps passés, même disparition pres
que délibérée de l'être dans la ténèbre : 
« Je ne suis plus qu'un homme qui a cru 
pouvoir s'élever ° un jour au-dessus de 
lui-même, et jeter un rayon salubre ° 
depuis un poème sur la masse obscure 
des faits et des êtres dissemblables : un 
rayon menacé, ° chargés d'unités de 
temps mortels et d'infini, ° et que le sang 
parfois / traversé d'un vif éclat parvint 
à irriguer ° d'une lumière suffisante. Suf

fisante est le mot juste, je 
crois. Mais tout cela ° n'est 
plus » (p. 51 ). J'étais ainsi, je 
ne le suis plus. Le poème mar
que un effacement - le sien 
propre - dans ce qui l'en
toure, dans l'immensité, à ce 
point qu'il ne reste que des re-
l iques, des f ragments de 
monde. 

« J'ai perdu la foi » (p. 55), 
confie le poète, et quelle fa
çon d 'écr i re que d 'écr i re 
con t re les poèmes, sans 
l'image, sans la métaphore, en 

pure perte - et que ceux-ci ne soient 
plus, à la fin, qu'« abandonnés par les 
rues [...] dans ce vent qui les em
porte » (p. 73), restes parmi les res
tes de ce qui fut. 

VINCENT LAMBERT 

SIMON DUMAS 
Petites îles de soif 
Écrits des Forges, Trois-Rivières 
2003. 67 pages 

Second recueil de Simon Dumas 
après Pastels fauves (2001 ), Petites 

îles de soif reprend à son compte un 
parcours que l'on rencontre de plus 
en plus ces derniers temps - pensons 
aux récents recueils de Louis-Jean 
Thibault - , où le poète entreprend 
cette longue migration qui va de l'inti
mité la plus circonspecte (mettons : 
une chambre) vers des régions « à ciel 
ouvert » (à vrai dire : dehors). 

Le lecteur assiste ici à une éprou
vante traversée, fo r te en déborde
ments, à laquelle le poète se mesure 
et répond par une égale profusion de 
langage : « j'avance comme un paque
bot dans le soleil ° dans les grandes 
lueurs de janvier c j 'ouvre les rues et 
les appels ° recrache les abats et 
noyaux de ferrai l le ° noués à mon 
flanc c comme des bouées à un arbre 
enseveli » (p. 20). De ces éclats (où la 
métaphore, depuis longtemps, n'a jamais 
eu si bon rôle...), un mouvement sur
git, quelquefois un peu lourdement 
(« l'incroyable rumeur des effleure
ments de notre tendresse »), mais qui 
laisse certainement entendre une sorte 
de courage très humble du poète, pro
che de certains poèmes des années 
1960 : « Il reste encore ma folie d'ori
gnal ivre ° et je fonce à travers les pla
ces encombrées ° car j'ai des continents 
plein le torse ° et des ronces jusqu'aux 
cheveux » (p. 27). 

Un ton cherche à venir jusqu'à nous, 
que l'on discerne parfois entre deux 
échappées lyriques, et dont la clarté 
toute simple nous intime de rester à 
l'écoute : « Les fenêtres nous empor
tent c nous ne savons plus nommer ce 
lieu ° mais il y a ce mot ° église ° et 
ses lettres sont érigées par le vent » 
(p. 55). 

VINCENT LAMBERT 

KENNETH WHITE 
Terre de diamant 

Grasset. Paris 
2003, 273 pages 

Coll. « Les cahiers rouges » 

On accompagne généralement le 
nom de Kenneth Whi te d'appel

lations plus ou moins contrôlées -
e t hno -poè te , écr iva in-géographe, 
poète-cosmographe... - , cependant, 
ses poèmes, eux, me semblent partici
per d'un vif désencombrement du 
monde. Les éditions Grasset viennent 
de rééditer, en édition bilingue, dans 
la prestigieuse collection « Les cahiers 
rouges » (dont Whi te, à ce qu'on dit, 
serait le seul auteur vivant depuis la 
mor t de Bruce Chatwin), le recueil 
Terre de diamant, paru pour la première 
fois en 1983. 

Depuis le port de Glasgow jusqu'à 
Tadoussac, passant par le « Nord du 
Nord » et l'Ungava, du Wisconsin à 
Brest, en tous lieux de ce monde, le 
poète chemine... et tout chemine à lui. 
Chaque poème marque une escale, un 
temps de réflexion, comme dans ce
lui-ci, déconcertant, intitulé « Matin de 
neige à Montréal » (p. 171 ) : « Certains 
poèmes n'ont pas de t i t re ° ce t i t re n'a 
pas de poème // tout est là dehors ». 
Trois vers, presque vides, et tout ce 
blanc, alentour. L'espace est là, et l'Évé
nement survient, d'abord, avant le lan
gage. Le poème s'occupe moins de 
mots, d'enchaînements du lexique, que 
de monde : « Alors que j'écris ceci ° 
un héron gris ° se tient immobile ° dans 
la première lumière du matin ° à Loch 
Sunart » (p. 77). 

Le poète est ici moins ethnologue, 
moins géographe, que simple regard 
posé sur le monde. Il a parfois tout 
oublié. Oui, parfois les mots manquent, 
qui devraient ralentir la longue migra
tion des choses : « Grand silence ° ici 
sur la côte ° à quelques milles au nord ° 
de la Rivière-au-Tonnerre // je bois ce 
qui reste de whisky ° en regardant les 
feuilles d'érable ° brûler dans la froide 
lumière // je dis au revoir à quelque 
chose " mais je ne sais pas à quoi » 
(« Golfe du Saint-Laurent », p. 181). 

VINCENT LAMBERT 

Le poète entreprend cette longue migration 
qui va de l'intimité la plus circonspecte 
(mettons : une chambre) vers des régions 
« à ciel ouvert » (à vrai dire : dehors). 
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R E V U E 

ROBERT DION (DIR.) 
« Le Québec et ('ailleurs, 
/aperçus culturels et littéraires » 
Études francophones de Bayreuth. vol. 5 
Bremen, Palabres Éditions 
2002. 168 pages 

C inquième volume des Études fran
cophones de Bayreuth, publié en 

Allemagne en 2002, « Le Québec et 
Tailleurs. Aperçus culturels et littérai
res » propose neuf réf lexions sur 
Tailleurs et l'ici, pris au sens concret 
de rapports entre des cultures diver
ses, et au sens abstrait de représenta
tion de cet ailleurs dans les productions 
culturelles québécoises ou dans celles 
qui concernent « la belle province ». 

« Le Québec et Tailleurs », recueil 
d'essais sur l'altérité, se caractérise par 
sa propre diversité : différents thèmes, 
différentes méthodologies de recher
che, différents corpus et différents sty
les se combinent chez des auteurs de 
provenances et de formations diver
ses. De qualité variable, bien que tous 
soient intéressants, les articles ont en 
commun de parvenir à une même con

clusion : le plus souvent, Tailleurs 
éveille des sentiments paradoxaux, ba
lançant entre l'appel irrésistible et le 
rejet catégorique. 

La majorité des articles portent sur 
la littérature. Les oeuvres de Gabrielle 
Roy (qui de mieux placé pour illustrer 
le multiculturalisme canadien...), de 
Réjean Ducharme, auteur de world fic
tion avant la lettre, et de Larry Tremblay, 
l'auteur de The Dragonfly of Chicoutimi, 
pièce où Thétérolinguisme règne en 
maître, sont analysées. Dans ces trois 
cas, le texte littéraire permet de déve
lopper une réflexion sur l'identité plu
r ie l le et parfois conf l ic tue l le des 
Québécois et des francophones d'Amé
rique du Nord. Une réflexion entraîne 
aussi le lecteur dans le domaine du ré
cit québécois contemporain, qui parti
cipe à la déconstruction des frontières 
génériques et identitaires. Le rapport 
entre Tailleurs et l'ici est aussi examiné 
sous l'angle des écritures de la diaspora 
haïtienne au Québec. Celles-ci laissent 
transparaître les ambiguïtés, les tensions 
et les changements communs à ces 
écrits dits « migrants », mais que Ton 
pourrait qualifier plus adéquatement en 
leur associant une étiquette moins eth

nique et plus ouverte à l'hétérogénéité 
québécoise. 

Les autres articles concernent les 
rapports concrets du Québec et de 
Tailleurs à travers les représentations 
québécoises et étrangères du fleuve 
Saint-Laurent, une analyse sociolinguis
tique du discours de Montréalais « or
dinaires » sur Tailleurs et la perception 
paradoxale du Québec par les Alle
mands. Le recueil se clôt avec une il
lustration des rapports aux langues, 
aux cultures et aux différences dans 
des villes de frontières comme Trieste 
et Montréal. 

Le livre s'adresse directement aux 
lecteurs allemands. Toutefois, il de
meure une source d'idées et de réfé
rences pour quiconque s'intéresse aux 
rapports entre les cultures, entre les 
langues et entre les êtres. « Le Qué
bec et Tailleurs » n'a pas la prétention 
de faire un tour complet et approfondi 
de la question de l'altérité vue ou vé
cue par le Québec. Il s'avère néan
moins une lecture intéressante pour 
amorcer ou pour élargir une réflexion 
sur l 'Autre. Et qui observe l 'Autre 
s'analyse aussi un peu... 

NATHALIE COURCY 

R E C I T 

MARIE C. LABERGE 
En Thaïlande. Marie au pays 
des merveilles 
Guy Saint-Jean éditeur. Uval 
2003. 163 pages 

Après une premier* année d'étu
des au baccalauréat en gestion à 

l'Université McGill, Marie C. Laberge 
a décidé de participer à un programme 
de mobilité étudiante. Contre toute 
attente, elle a choisi de s'exiler non 
pas dans l'un des grands centres finan
ciers du monde, mais à Bangkok, en 
Thaïlande, où elle a passé non pas un 
tr imestre, comme il était prévu au dé
part, mais bien deux. C ' e n cette ex
périence inestimable, vécue de juin 
2000 à mai 2001, qu'elle raconte dans 
ce récit qui s'apparente, mais en plus 

émouvant, au récit de voyage, dans 
lequel elle livre ses découvertes non 
seulement « dans cet te mégapole 
hyperactive aussi bruyante que malo
dorante » (p. 6), dite aussi « la Cité 
des Anges », mais nous fait connaître 
ses habitants qu'elle a apprivoisés, au 
point d'hériter d'une nouvelle famille 
d'accueil pour laquelle elle a beaucoup 
de respect et d'admiration. Ses loi
sirs lui ont encore donné la chance, 
malgré le travail d'agente de dévelop
pement économique qu'elle a occupé 
pendant quelques mois à l'ambassade 
du Canada à Bangkok, de côtoyer les 
gens des campagnes, de visiter des r i 
zières, l'ancienne capitale, et une par
tie de ce pays aux mille odeurs et 
couleurs que j 'ai moi-même eu la 
chance de visiter, il y a quelques an
nées, à t i t re de professeur invité à 
l'Université de Chiang-Mni. 

Le récit, chargé d'images, de senti
ments et d'émotions, se lit agréable
ment, comme un roman. La jeune 
étudiante sait faire part de son émer
veillement quotidien, dans une langue 
agréable, soutenue, qui rejoint le lec
teur et qui l'invite à son tour à décou
vr ir ce pays fascinant, charmant, qu'il 
faut visiter au moins une fois dans sa 
vie. Elle nous fait aussi découvrir, non 

sans le talent d'un vrai conteur expé
rimenté, lors d'une expédition qu'elle 
entreprend seule, car elle n'a pas froid 
aux yeux, quelques villes du Laos, 
fermé encore au reste du monde, et 
le Cambodge, deux pays oubliés de la 
communauté internationale, qui lui ont 
permis de se familiariser avec la misère 
humaine. 

Voilà deux bonnes heures 
de lecture garanties, vous 
pouvez me croire, avec en 
prime un dépaysement as
suré. 

AURÉLIEN BOIVIN 

Le récit, chargé d'images, 
de sentiments et d'émotions, 
se lit agréablement, comme 

un roman. 
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MARCEL POMERLO 
L'Inoublié ou Marcel 
Pomme-dans-l'eau 
Éditions du Lilas, Vallée-Jonction 

2003, 76 pages 

N i roman, ni texte de théâtre, 
L'Inoublié se situe quelque part 

entre les deux. Il est composé de trois 
textes : « Possibilités d'averses », une 
nouvelle, assortie de deux récits, « Le 
cri » et « Marcel Pomme-dans-Teau ». 

Ce récit-fleuve, puisqu'il faut bien 
lui donner un « genre », est une plon
gée dans le monde de l'enfance où se 
joue un drame « inoublié », celui d'un 
petit garçon « beau comme une fille », 
obsédé par la mor t et par la peur de 
l'eau, d'un enfant qui ne voulait pas 
« caler ». 

L'élément déclencheur du récit est 
un fai t divers don t a été t émo in 
l'auteur, un accident qui a causé la mort 
violente de deux jeunes femmes, à 
deux pas de chez lui, en juillet 2000. 
Le cri déchirant d'une des jeunes fem
mes entendu dans la nuit le trouble tant 
qu'il décide d'écrire ce qu'il ressent. 
Cet événement est d'autant plus mar
quant pour l'auteur qu'il coïncide avec 
l'anniversaire de la mor t de Momo, le 
frère disparu depuis 23 ans, et avec la 
disparition le lendemain d'un ami, le co
médien Luc Durand (alias Gobelet). 
C'est la concordance de ces deuils (l'un 

ancien, les deux autres nouveaux) qui 
est à l'origine du texte. 

L'Inoublié nous fait voyager entre 
l'accident terrible de juillet 2000, la 
mor t de Momo, l'enfance heureuse 
mais solitaire du narrateur, les séan
ces de natation au YMCA (où le petit 
Marcel apprend à ne pas se noyer) et 
les mythes télévisuels appartenant à la 
génération des années 60-70, aux ré
férences très disparates et insolites : 
« [e]st-ce que Rita Hayworth, qui était 
considérée comme la plus belle femme 
au monde et qui était aussi Madame 
Orson Welles, savait qu'elle ne se sou
viendrait plus, à la fin de sa vie, qu'elle 
avait été la marraine publicitaire de la 
première bombe atomique qu'on avait 
baptisé la bombe Bikini ? » ; « [e]st-ce 
que Fifi Brindacier se faisait traiter de 
fifi dans sa cour d'école ?» : « [e]st-ce 
vrai que Bobino était gai ?» ; « [e]st-
ce que Sol et Gobelet, qui étaient de 
drôles de pistolets, savaient nager ? » ; 
« [e]st-ce vrai que certains épisodes de 
Hawaï5-0 avaient été tournés à Miami 
Beach ? ». L'univers du récit, construit 
à partir d'éléments apparemment dis
parates, forme pourtant un tout très 
cohérent. 

L'Inoublié est un texte rare et émou
vant, d'une grande générosité, qui bien 
qu'il puise à la source des souvenirs 
personnels, n'a rien à voir avec un dé
ballage impudique de sentiments. 

Il est accompagné de sept des vingt 
tableaux de Claire Jean, créés pour la 
représentat ion théâtrale, « des ta
bleaux vifs, abstraits, aux couleurs très 
for tes », comme les décr i t Marcel 
Pomerlo. 

ARLETTE PILOTE 

CLAUDE MICHEL CLUNY 
Sous le signe de Mars 

Éditions de la différence, Paris 

2002, I 10 pages 

Coll. « Littérature » 

Voici le seul récit autobiographique 
du poète, romancier et nouvel

liste, dont les livres ont été acclamés 
par la critique depuis plus de quarante 
ans. D'emblée, il nous d i t que la 
« scène capitale » dont il sera ques
tion ici constitue la plus importante 
clé de son oeuvre. Il aura fallu atten
dre la soixante-douzième année de 
Cluny avant qu'il ne parle de cette 
rencontre qui déterminera le cours de 
sa vie. 

L'auteur n'a jamais caché sa préfé
rence pour les garçons ; il n'en a ja

mais fait l'étalage non plus. Mais, sauf 
dans un poème (« Inconnu passager »), 
il n'a pu faire allusion à cette heure 
étoilée, cette Sternstunde, pour em
ployer un terme de Stefan Zweig, qui 
l'accompagnera sa vie durant et dont 
il tentera par deux fois, en vain, de t i 
rer une oeuvre littéraire : à la fin de la 
guerre, dans un champ de blé, le gar
çon de quatorze ans rencontre un 
jeune tankiste allemand, âgé de dix-sept 
ans à peine, d'une beauté éblouissante. 
Aucun des deux ne parle la langue de 
l'autre ; ils communiquent par les ges
tes, le corps. Et soudain, le beau visage 
du tankiste est inondé de larmes, sans 
raison apparente. Peut-être qu'il pres
sent sa mor t prochaine lors de la re
traite de l'armée allemande, ou qu'il 
pleure sur l ' immonde guerre et le 
crime que constitue cet acte d'amour 
entre ennemis. 

S'il faut lire ce petit livre, un bijou 
de par son écriture, d'une élégance iné
galée, ce n'est pas seulement pour re
tracer cet acte (nous sommes loin des 
« confessions » à la Gide et de la litté
rature d'étalage), mais pour accompa
gner l'auteur dans ses réflexions sur 
un enfant qui se mue en adolescent, 
en pleine guerre. Quand Cluny raconte 
les étapes de ce passage, nous perce
vons les événements politiques, bien 
sûr, le monde des adultes, la haine con
tre la puissance allemande, les « bo
ches » et leur armée à la fois invisible 
et présente. « Prendre conscience que 
le monde existe sonne le glas de l'en
fance », dit-i l. Ce qui semble une lapa
lissade s'avère être en réalité un réseau 
compliqué de notions, de codes com
portementaux (qui distinguent les na
tions les unes des autres, comme on 
le sait), d'opinions qui se forment et 
qui déterminent - souvent, pas tou
jours - la vie adulte d'un individu. Le 
lecteur accompagne l'auteur dans ces 
phases, composées d'une multitude de 
mosaïques aux couleurs changeantes, 
mélangeant l'effroi et l'attirance, l'an
goisse et la certitude, l'effondrement 
d'un monde et la naissance d'un autre. 
Si « le roman invente la vie, comme 
le peintre invente ce qu'il voit », ce 
livre-essai, écrit par un homme dans 
sa « citadelle du silence » pour le pro
téger de la cité des autres, ouvre une 
brèche par où l'auteur nous invite à 
partager non seulement ce souvenir 
qui a gardé sa fraîcheur au-delà de 
soixante ans, mais à l'accompagner 
dans ses réflexions qui sont l'essence 
de sa vie. 

HANS-JURGEN GREIF 
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R O M A N 

MARIE AUGER 
L'excision 
XYZ éditeur, Montréal 
2003, U l pages 
Coll. « Romanichels » 

L 9 excision est le sixième roman pulié 
• par Marie Auger (Mario G. ou Mario 

Girard, selon le livre) depuis 1996, Tan
née où il faisait une entrée remarquée sur 
la scène littéraire québécoise avec Le ven
tre en tête. Chacun de ses romans con
firme la maîtrise de la manière poétique 
(dans la foulée de Réjean Ducharme) que 
Marie Auger a choisi de privilégier. 

Dans ce dernier roman, on retrouve 
une fois de plus un personnage d'excep
t ion, monstrueux dans son désir d'huma
n i té . Dans le p ro longement de son 
dernier personnage, réfugié dans le froid 
d'un réfrigérateur pour échapper à la 
mort de sa mère (J'ai froid aux yeux, 2000), 
l'auteur nous propose cette fois-ci le por
trait d'une femme insensible, au sens pre
mier du terme : elle ne ressent r ien, 
physiquement. Pas la plus petite douleur, 
pas la moindre sensibilité épidermique. Et 
elle souffre de ne pas souffrir. Elle déteste 
cette absence qui la rend différente, qui 
la prive d'une part de son humanité. En
fant, elle se jette plusieurs fois en bas d'un 
escalier, en chaise roulante, pour décou
vrir la douleur, mais c'est peine perdue. 
Ayant malgré tout appris à 
marcher (mais pas avant l'âge 
de dix ans), elle s'exerce à 
faire semblant d'avoir mal en 
tombant, pour ne pas attirer 
l'attention à l'école. En vieil
lissant, elle découvre aussi ce 
qui lui semblera plus terrible 
encore : non seulement elle 
ne sent pas la douleur, mais 
elle ne peut éprouver aucune 
forme de plaisir physique, ce 
qui l'amène à penser que son 
« clitoris est un accessoire 
décoratif » (p. 29). Pour ra
mener dans son monde un 

Marie Auger 

L'excision 

MARYSE CONDE 
Histoire de lu femme 
cannibale 
Mercure de France. Paris 
2003, 316 pages 

a Guadeloupéenne Mnryse Condé 
aaaa publié plus d'une douzaine de ro

mans. Son dernier ouvrage. Histoire de la 
femme cannibale, est d'une qualité excep
tionnelle. Il s'agit d'un roman dense, tant 
sur le plan du contenu que sur celui de 
la forme. 

L'Histoire de lo femme cannibale raconte j i J 
les déboires de Rosélie. artiste peintre ori- d e ^.'arrime 

. » j . cannibale 
ginaire des Anti l les. Amenée par son 
amoureux, puis abandonnée dans une Afri
que post-apartheid, elle subit la solitude, 
la pauvreté et le déracinement. Dans son mail' 
sance de Stephen, un intellectuel anglais. Elle (Stage alors son tei 
entre l'Angleterre, les États-Unis et l'Afrique. Lorlque Stephen est as; 
sine au Cap. Rosélie se sent encore une fois abandonnée. Tout au long du 
roman, des souvenirs, des remises en question et une recherche identitaire 
entrecoupent une enquête policière haute en rebondissements. L'union 
remémorée de Rosélie et de Stephen instaure tout un questionnement 
sur le racisme, les mariages mixtes, la réalité sociale des Africains et des 
Antillais, etc. En effet. Condé mène une profonde reflexion sur la Race. 
Existe-t-il une unité de la Race noire ? Ne serait-ce pas plutôt un ensem
ble de cultures différentes et hétérogènes ? Les questions implicites de 
ce genre se multiplient. Aussi les symboles, les images, les thèmes et les 
personnages abondent. Ces derniers, d'une rare densité psychologique, 
sont souvent ambigus : ils représentent à la fois le Noir et le Blanc, le 
féminin et le masculin, le Bien et le Mal, l'excès et la nuance. Le lecteur 
suit surtout les dualités intérieures de Rosélie. Sans racines, l'héroïne se 
sent partout exilée et rejetée. Elle refuse de retourner en Guadeloupe. 

Pour elle, « [on rentre] dans une île comme dans le ventre 
de sa mère. Le malheur est qu'une fois expulsé on ne peut 
plus y rentrer. Retourner s'y blottir ». De victime, elle de
viendra pourtant une femme d'action, et ce, grâce à la créa
tion artistique. 

D'un point de vue formel, l'œuvre de Condé est riche en 

ITI 

semblant d'égalité, elle choisit un métier 
qui, s'il ne lui rend pas sa sensibilité, lui 
permet au moins d'enlever temporaire
ment celle des autres : elle est anesthé-
siste. 

La recherche de la souffrance, chez la 
narratrice, est d'une beauté pathétique, 
comme seul sait l'écrire Marie Auger. Son 
incapacité à souffrir physiquement sem
ble amplifier sa propension à la souffrance 
morale, dont elle n'est pas privée : « La 
seule façon pour moi de ressentir phy
siquement quelque chose, c'est par 

tures et de différentes époques. La polyphonie marque éga
lement le roman. En effet, les voix et les modes d'énonciation 
se multiplient. Des chansons, des poèmes, des articles de 
journaux, des proverbes, des messages électroniques, des 
carnets de rendez-vous, des recettes de cuisine, etc.. y sont 
intégrés. Ainsi le métissage du genre donne forme à celui 
des cultures. En passant du coq à l'âne. Maryse Condé ex
prime également le tâtonnement d'une pensée en train de 
s'articuler. Du côté linguistique, l'écriture oscille entre « l'en

trisme » et « l'aventurisme », pour reprendre les expressions de Jean-
Marie Klinkenberg. En effet. Condé hésite entre le français du centre 
parisien et le créole de son pays natal. Il en résulte une langue singulière, 
propre à l'auteure. La parole devient alors un acte, une affirmation 
identitaire. A quelques reprises, un « je » auctorial interrompt la narra
tion à la troisième personne. Par ce procédé, Maryse Condé - qui res
semble, à plusieurs égards, à son héroïne - s'exprime sur des réalités 
historiques, sociales, culturelles et politiques qui la touchent particulière
ment. 

Bref, Histoire de la femme cannibale est un roman minutieusement écrit 
dans lequel tous les éléments font sens. Il s agit d'une œuvre francophone 
profondement littéraire. 

SANDRA ROMPRE-DESCHÉNES 



NOUVEAUTES 

l'angoisse. L'angoisse provoque quel
que chose, une réaction chimique qui 
crée dans mon ventre un tourbi l lon 
perceptible » (p. I 14). Ce rappor t 
trouble qu'elle éprouve avec l'angoisse 
est for t habilement rendu par l'auteur 
à travers une multitude de courts cha
pitres, constituant autant de fragments 
propres à rendre l'éclatement d'un 
personnage en quête de la plénitude 
de son identité. 

GILLES PERRON 

PAUL BUSSIÈRES 
Olimpia de la Havane 
Éditions Robert Laffont, Paris 

2002. 345 pages 

Avec Olimpia de La Havane, Paul 
Bussières nous plonge au cœur 

même du régime de Fidel Castro. Le 
lecteur débarque dans l'île au moment 
où le pays se trouve isolé et ébranlé 
par ce qui se passe en Europe de l'Est. 
Bussières s'attarde aux hommes et aux 
femmes qui cherchent un peu de paix 
et de bonheur. Pas la peine de s'éga
rer dans les débats idéologiques ou les 
discours théoriques. Chacun en a as
sez de son quotidien et il faut bien que 
la vie soit, que demain advienne. L'ap
proche est d'autant plus efficace. 

Olimpia, l'épouse d'Alberto, tombé 
en disgrâce, après avoir profité du ré
gime, devient la figure emblématique de 
cette volonté de vivre et de survivre 
des gens qui ont été près du pouvoir 
mais sans croire au marxisme plus qu'il 
ne fallait. Ils ont toléré le communisme 
sans pour autant être des croyants ou 
des illuminés. Un mélange d'hommes et 
de femmes que Ton peut trouver dans 
toutes les sociétés. Ils travaillent, ils 
croient à l'amitié, ils tentent d'aider et 
de profiter de ce qu'il y a. Des gens qui 
s'accommodent du bonheur ordinaire, 
d'une petite vie tranquille, d'un peu d'air 
pour respirer. 

Mais il y a ceux qui doivent tout à ce 
régime et qui ne respectent personne. 
Il y a la jeunesse qui se dresse devant 
les plus anciens. Tous sont coupables 
d'avoir été là depuis tou jours . La 
meilleure façon de survivre dans un tel 
régime est d'accuser. Le mensonge est 
la seule vérité et la plus terrible des ar
mes. Parce que la Révolution est aveu
gle, violente, sans pitié pour ceux et 
celles qui hésitent II faut des coupables 
et les premiers collaborateurs de Fidel, 
Tony et Ochoa, seront exécutés pour 
haute trahison. Il est si facile de monter 
des preuves, de contrôler la machine 
judiciaire. 

Bussières, qui nous avait étonné et 
fasciné avec son incomparable Mais qui 
donc va consoler Mingo en 1992, nous 
pousse au cœur de cette société qui 
tourne à vide. Nous surprenons Fidel, 
grand maître et chef d'orchestre sym
pathique à la rigueur, intouchable et 
isolé, un peu perdu dans les habits de 
son personnage. 

Le plus étonnant dans ce roman, 
c'est que les dissidents comme les pro
fiteurs, les révoltés comme les victi
mes, les zélés comme les fourbes se 
côtoient, se parlent, se suspectent et 
n'hésitent pas à s'allier si cela devient 
nécessaire. Tous ont un côté humain, 
même les plus fanatiques. Les bour
reaux avec les victimes ont un côté 
tendre qui fait que le lecteur est tou
jours un peu ébranlé. Rien n'est noir 
ou blanc, rien n'est vrai ou faux. Il faut 
juste se laisser porter par le récit qui 
est mené de main de maître. 

Chez Bussières, comme chez Sergio 
Kokis (Le magicien) et Mario Vargas 
Llosa (La fête au Bouc), Nous retrou
vons des similitudes, des manières qui 
sont propres aux dictatures, qu'elles 
soient de droite ou de gauche. Ces trois 
romans décrivent une virilité exacerbée, 
animale et obsessive. Stroessner se pre
nait pour le grand géniteur de son pays 
tout comme Rafael Leonidas Trujil lo. 
Bussières est plus subtil. L'obsession de 
Cardoso, tout comme celle du régime, 
sera l'homosexualité. Il faut être viril, 
fort, impitoyable. Pitié et compassion 
sont le propre des « maricones ». Il si
gnale ce côté macho mais apporte plus 
de nuances. Si Castro se comporte avec 
les femmes un peu comme Trujillo le 
faisait, comme Stroessner Ta fait, il reste 
doux, séducteur et moins prédateur 
sexuel. 

Cardoso et Mazorra, ces petits exé
cutants qui grimpent les échelons par 
le mensonge et la délation, sont dévo
rés par l'ambition. Ils sont prêts à tout 
pour avoir une belle maison au bord 
de la mer. Ils frappent aveuglément et 
se laissent prendre aux mêmes pièges. 
Tous finissent par penser au bien per
sonnel, au confort et ils se détournent 
de la Révolution. L'histoire se répète, 
l'histoire se répétera toujours. Un cou
ple étrange, un homosexuel refoulé et 
un grand menteur nous font circuler 
dans les couloirs du ministère de l'In
térieur où Ton prépare les exécutions 
et où s'écrivent les pires scénarios. 

Et souvent, au détour d'une phrase, 
on ne peut s'empêcher de songer à 
George W . Bush. « Parce que nous 
voulons le bien, parce que nous vou

lons détruire le mal, creuser jusqu'à ses 
p rop res racines et l 'é rad iquer », 
scande Raul Castro pour justifier les 
purges. W . Bush avait les mêmes mots 
pour lancer la guerre cont re l'Af
ghanistan et l'Irak. Peut-être que, par
tou t dans le monde, les sociétés en 
sont « au capitalisme prédateur » 
comme l 'aff irme A l b e r t o , le mar i 
d'Olimpia, qui justifie ses rapines par 
de grands mensonges et de belles théo
ries. Qu' importe le régime politique, 
le pour soi domine et chacun tente par 
tous les moyens de profiter de la si
tuation. Les exemples aux États-Unis 
et en Europe de ce « capitalisme pré
dateur » sont for t nombreux. Il sem
ble bien que l'individualisme n'a pas de 
frontières. 

I l y a bien sûr la trame politique mais 
il faut se rabattre sur les figures qui ha
bitent ce roman. Olimpia et Lolo, la 
croyante catholique qui est aux prises 
avec l'arthrite et qui devient l'image 
même de Cuba, le petit Ricardito et le 
vieux Chala qui ne demande qu'à cou
ler des jours paisibles ; Ramon Guerra 
qui, malgré son travail dans l'armée, est 
demeuré un homme doux et tendre. Il 
y a aussi Carlos, qui lutte pour changer 
les choses, qui sauve Tamara injuste
ment condamnée pour avoir été ino
culée du virus du sida. Ils luttent pour 
l'avenir, pour l'espoir, même si c'est dif
ficile. Bussières ne ferme jamais la porte. 

Un roman senti, vrai et qui, par le 
biais d'un enfant, d'un amour impossi
ble, d'Olimpia qui se sent responsable 
du monde, nous entraîne dans la belle 
aventure des faiseurs de liberté. Il ne 
faut peut-être pas de grands gestes, de 
grandes théories mais simplement y 
croire pour que le meilleur advienne. 
Il suffit d'aider autour de soi et les cho
ses changent. 

Un roman bien écrit, nerveux, porté 
par des dialogues savoureux et justes. 
Un ouvrage qui dénonce mais qui fait 
croire en demain malgré les pires ex
cès de la dictature. Les humains ne chan
geront jamais mais ce n'est pas une 
raison pour désespérer. « Et ainsi 
s'acheva, à La Havane, Tannée 1989. Un 
mur, quelque part, était tombé. Olimpia, 
qui avait tout perdu, avait bien failli être 
emportée, elle aussi. On ne lui avait 
laissé que son courage, à Olimpia, mais 
c'était celui de vivre », écrit Bussières 
tout à la fin. Ce courage, c'est peut-être 
la volonté de changer les choses. Avec 
ce second roman, percutant, plus ac
tuel que jamais, Bussières démontre une 
grande maîtrise. 

YVON PARÉ 
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ALAIN CAVENNE 
Cavoure tapi 
L'instant même, Québec 
2003. 320 pages 

Dans son dernier roman, Cavoure 
tapi, publié directement en for

mat poche par son édi teur, Alain 
Cavenne fait revivre le personnage qu'il 
avait créé en 1994 dans L'art discret de 
la filature : Alain Cavoure, ex-cher
cheur scientifique devenu détective 
privé, reprend donc du service. C'est 
d'ailleurs, cette fois-ci, son ancien em
ployeur, l'Institut Arsène-Fleury (l'Ins
t i tut Armand-Frappier dans le premier 
roman ; l 'auteur explique, dans un 
« Avertissement », les motifs qui l'ont 
conduit à modifier le passé de son per
sonnage !) qui sollicite son aide après 
la mor t d'un de ses chercheurs. À l'Ins
t i tut, on s'inquiète du fait que d'autres 
chercheurs viennent de publier des ar
ticles sur un projet de bactérie man
geuse de pétrole - outil d'une utilité 
écologique majeure, mais aussi d'un 
intérêt financier évident - qui sont lar
gement inspirés des résultats de leurs 
propres recherches secrètes. 

Le t i t re est révélateur de la pose 
adoptée par le détective privé au cours 
de cette histoire. Après une poursuite 
effrénée à travers bois, où Cavoure est 
blessé par ses poursuivants, il est re
cueilli, presque mort, par Marianne, une 
infirmière (le hasard fait bien les cho
ses) vivant seule dans cette vaste forêt : 
ses bons soins lui permettent donc de 
se remettre et de poursuivre son en
quête, tapi au fond des bois. La solitude 
sylvestre n'étant pas nécessairement sy
nonyme de rusticité, le détective peut 
se servir de l'accès Internet de son hô
tesse pour pousser plus loin ses recher
ches sur Future Environics, société 
mystérieuse qui tenterait de doubler 
l'Institut Arsène-Fleury. 

Le personnage d'Alain Cavoure est 
prometteur. Scientifique, cultivé, ama
teur de blagues, tendre (il s'inquiète 
pour sa chatte Ariette) et 
gauche avec les femmes 
(Marianne), il a toute la 
complexité et l'épaisseur 
pour être une sor te de 
Matt Scudder québécois. 
Ce qui lui manque, c'est 
peut-être de se confronter 
à des situations plus tor
dues, où il serait possible 
de le voir exercer la pleine 
mesure de son talent Dans 
Cavoure tapi, outre le dan
ger réel qu'il a couru, dans 

un épisode rendu avec beaucoup d'ef
ficacité par l'auteur, l'enquête a mal
gré tou t semblé relativement facile, 
appuyée essentiellement sur des con
clusions t i rées de recherches sur 
Internet. Mais, au fond, il faut bien re
connaître que Cavoure est un scienti
fique devenu détective, encore en train 
d'apprendre son métier. Cavenne, son 
presque homonyme, a donc une lon
gueur d'avance sur son personnage : 
nul doute que le détective aura, sous 
sa plume, un bel avenir. 

GILLES PERRON 

BERNARD COUËT 
La chute des idoles 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 
2002, 372 pages 

F idèle au chemin qu'il s'est tracé au 
fil de ses trois premiers romans, 

Bernard Couët offre au lecteur une in
trigue à saveur pseudo-historique. L'ac
tion, cette fois, se situe entre les années 
1976 et 1987. Le Québec vient de por
ter au pouvoir le Parti Québécois, qui, 
en même temps qu'il s'attaque à diver
ses réformes, prépare fébrilement le ré
férendum qui lui donnera peut-être le 
mandat de négocier la souveraineté-as
sociation. Ses espoirs, comme on le sait, 
seront battus en brèche en 1980, et, 
bien que réélu, le parti devra céder la 
place aux libéraux quelques années plus 
tard, pour revenir après un mandat dans 
l'opposition. 

Le roman permet de revivre cette 
époque, plus ou moins de l'intérieur. 
Marcel Grenon qui, sous le gouverne
ment Lesage, a été conseiller spécial 
de René Lévesque, demeure très pro
che de ce personnage. Par ailleurs, son 
épouse Lucie milite dans le Parti Libé
ral ce qui, tout en étant la source d'iné
vitables conflits dans la famille, permet 
de voir l'autre côté de la médaille et 
de suivre sans discontinuité l'évolution 
politique du Québec. 

Le personnage de Marcel Grenon 
s'est attaché bien des lec
teurs, par les trois pre
miers livres de Couët, Les 
amants du Royaume, Le 
retour de l'exilé et Le ma
nège des intriguants. Ces 
lecteurs, et tous ceux qui 
sont disposés à se laisser 
séduire par une belle his
toire, seront heureux de 
le retrouver et de le sui
vre dans une nouvelle 
tranche de sa vie trépi
dante. 

Ainsi que l'auteur nous y a habitués, 
le contexte politique n'est qu'un dé
cor, pourtant essentiel à la compréhen
sion de l'univers sociologique et du 
cadre de vie des personnages. Ceux-ci 
n'en suivent pas moins leur destin pro
pre, qui n'a finalement qu'un rapport 
lointain ou de circonstance avec les 
événements qui surviennent à l'échelle 
nationale. Plusieurs des intrigues amor
cées dans les livres antérieurs connais
sent leur dénouement Ainsi, Marcel se 
retrouve vice-président de l'entreprise 
familiale, après avoir regagné l'héritage 
dont il avait été spolié. Les maîtres 
chanteurs qui hantent son entourage 
depuis de nombreuses années sont 
enfin bâillonnés de façon définitive. Son 
fils apprend la vérité sur ses véritables 
origines et sur l'identité de son géni
teur, ce qui ne l'empêche pas de se 
consacrer à une brillante carrière spor
tive, jusqu'à ce que les événements 
remettent tout en question. 

Le héros de la série poursuit son 
cheminement , à l 'approche de la 
soixantaine, gagnant en sagesse ce qu'il 
perd en fougue, alors que les occasions 
de se réjouir sont assombries par plu
sieurs deuils successifs. 

La chute des idoles affiche une tenue 
comparable à celle des romans précé
dents de la série. Il s'agit d'un livre bien 
construit, autour d'une action dense et 
fertile en rebondissements. Les person
nages sont vraisemblables. Leur trans
formation progressive, à mesure qu'ils 
avancent en âge, est tout à fait dans Tor
dre des choses et leur évolution est 
présentée de manière à ce qu'on ne s'en 
étonne pas. Les péripéties s'enchaînent 
et se bousculent, de sorte que l'intérêt 
ne connaît pas de temps m o r t Le style 
demeure vivant et bien rythmé. L'écri
ture est souple et efficace, et le bon 
équilibre des phrases garantit une lec
ture reposante, sans accrochages. 

Le roman, pourtant, ne présente pas 
le même intérêt historique que les pré
cédents. Sans doute est-ce dû à l'épo
que relativement récente qu'il évoque, 
t rop récente pour marquer une réelle 
rupture avec l'actualité. Les premiers 
livres étaient un dépaysement, ce qui 
n'est pas vraiment le cas du dernier. 
De plus, l'idéalisme déchiré du jeune 
abbé Grenon a laissé la place au réa
lisme de l'homme mûr, qui ne va pas 
sans une certaine compromission ; si 
bien que la sympathie qu'il inspirait au 
départ et qui faisait largement appel à 
la sensibilité a perdu un tant soit peu 
de son tonus. 

CLÉMENT MARTEL 
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NADINE GRELET 
avec la collaboration de 
JACQUES LAMARCHE 
Lu belle Angélique 
VLB éditeur. Montréal 

oman historique ou biographie 
romancée, La belle Angélique re

trace le parcours peu connu et peu 
commun d'une aristocrate au temps de 
la Nouvelle-France. Les premiers cha
pitres présentent le contexte pré-con
quête des années 1730 au cours 
desquelles Angélique Renaud d'Avène 
des Méloizes, fi l le du seigneur de 
Neuville, « devenait femme ». Sont tour 
à tour relatées ses études au couvent 
des Ursulines, sa relation conflictuelle 
avec sa mère, sa passion déçue pour le 
cousin Michel de Lotbinière ; bref, les 
rêves et les fantasmes d'une jeune hé
roïne « à la forte personnalité, fou
gueuse, passionnée, déterminée et 
volontaire » en révolte contre les con
venances imposées par son époque et . 
son rang. Toutefois, à la suite du dé
cès de son père et de la ruine de sa 
famil le, Angél ique, dont l 'exquise 
beauté ne manque pas d'attiser le dé
sir de tous les hommes qui l'entourent, 
choisit de tisser « une relation qui soit 
raisonnable, fondée sur une pensée rai-

N A D I N E (i R h L E T 
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sonnable » avec Michel-Hugues Péan 
de Livaudière. Cette existence confor
table et honorable a tôt fait d'ennuyer 
la belle qui. en 1748, succombe aux 
charmes de l'intendant François Bigot, 
nouve l lement débarqué en t e r r e 
d'Amérique. On peut dire que c'est à 
partir de ce moment (autour des dou
zième et treizième chapitres) que l'his
to i re devient prenante. Angélique 
retrouve sa véritable nature aux côtés 
de cet homme aux mœurs légères, « li
bertaire, for t peu conventionnel qui 
prônait les idées du siècle des Lumiè
res, qui avait lu et assimilé les pensées 
de Voltaire et de Rousseau ». Avec Tas-
sentiment de Péan qui. à sa femme, pré
fère sa récente position d'aide-major, 
Angélique et Bigot laissent donc libre 
cours à leur ivresse. De banquets en 
bals, de salons en salles de jeux, cette 
idylle les conduira aux pires malheurs. 

Comme dans La fille du Cardinal, 
premier roman de Grelet - à saveur 
historique - réédité en 2001 et qui a 
obtenu un franc succès, ici, les thè
mes du conformisme, de l'abandon et 
de l'injustice sont sans cesse ressas
sés. Mais la question fondamentale de
meure celle du rôle des femmes dans 
l 'Histoire, et tou t part icul ièrement 
dans l'activité sociale. Dans la lignée 
du Romon de Julie Papineau de Miche
line Lachance. La belle Angélique pro
cède à une réhabilitation de la figure 
féminine canadienne-française d'hier à 
aujourd'hui. A maintes reprises, le dis
cours intérieur de la protagoniste est 
ponctué d'élans féministes : « Pour
quoi les femmes sont-elles si éloignées 

les actions à accomplir relèvent-elles 
uniquement du pouvoi r des hom
mes ? » En plus de nous faire mieux 
connaître Angélique des Méloizes, 
femme de tête et d'influence, l'auteure 
parvient à dresser un portrait de classe 
éloquent. Si la littérature québécoise 
comporte bon nombre d'œuvres sur 
la vie difficile des coureurs de bois et 

des paysans en Nouvelle-France, peu 
traitent de la période rutilante de l'in
tendant Bigot alors que la ville de 
Québec avait des allures de Versailles. 
Le roman revêt un aspect pédagogi
que évident. Des sujets importants y 
sont abordés, par exemple les liens 
entre la colonie et la France à la veille 
de la Conquête anglaise : « Les Ca
nadiens, encore incrédules, se sen
ta ient t rahis , ils n'avaient jamais 
iiTuaginé qu'ils seraient abandonnés par 
la mère patrie, humiliés par leur roi ! 
Les armées françaises n'étaient pas 
encore arrivées à Louisbourg ». La 
belle Angélique s'appuie sur une re
cherche sérieuse, menée en grande 
part ie par Jacques Lamarche, lui-
même auteur de plusieurs biographies 
de personnages historiques. Contrai
rement au Chien d'or ( I 877), roman 
de Will iam Kirby qui mettait aussi en 
scène Angél ique des Méloizes et 
auquel la critique a reproché une trop 
grande contamination de la vérité his
tor ique par la f ict ion, le roman de 
Grelet s'en tient de très près à la do
cumentation disponible. Malheureuse
ment, dans ce cas, c'est la fiction qui 
en souffre : le récit manque d'origi
nalité et de nuances. L'on aurait aimé 
que l'écrivaine nous entraîne plus loin 
dans les réflexions et les sentiments 
des personnages qui s'avèrent sou
vent convenus. En dépit d'un style figé 
et d'une surabondance de descrip
tions, La belle Angélique, il faut le pré
ciser, n'est cependant pas désagréable 
à l i re . Tous les éléments sont à 
l'œuvre afin de susciter l ' intérêt et 
l 'approbation du plus vaste public-
lecteur : amours singulières, rebon
d issements t r ag iques , paysages 
grandioses, costumes froufroutants, 
réceptions fastueuses. Et il est per
mis de croire que l'auteure a gagné 
son pari puisque, moins d'un mois 
après son lancement, ce livre occupe 
une position enviable sur les listes 
québécoises de best-sellers. 

MARIE-FRÈDERIQUE DESBIENS 

Tous les éléments sont à l'œuvre afin de susciter 
l'intérêt et l'approbation du plus vaste public-lecteur 
amours singulières, rebondissements tragiques, 
paysages grandioses, costumes froufroutants, 

nions fastueuses. 



CÉLINE CYR 

Le temps d'une photo 
Les Intouchables, Montréal 
2003. 126 pages 

Le personnage de Juliette exerce le 
métier d'historienne dans Le temps 

d'une photo de Céline Cyr. Biographe 
spécialisée dans la reconstitution des 
histoires de famille des autres, Juliette, 
cinquante ans, se voit confrontée à sa 
propre vie. Depuis la séparation de ses 
parents, la protagoniste fuit son exis
tence et tente d'oublier sa véritable his
toire. Au départ de son père avec une 
maîtresse, à la folie suicidaire de sa 
mère et au conservatisme traditionnel 
des grands-parents qui l'ont adoptée, 
elle subst i tue une vers ion moins 
cruelle, où la tendresse occupe toute 
la place. Mais un appel de son frère 
Louis la force à retourner vers son 
enfance bannie. Cancéreux, Louis veut 
renouer les liens familiaux avant de 
mourir . Les quatre enfants devenus 
grands reconstruiront leurs souvenirs 
grâce à une photo prise par leur père 
quelque temps avant de quitter la fa
mille. 

Ce premier roman grand public de 
Céline Cyr, qui a déjà publié cinq l i
vres pour la jeunesse, aborde des thè
mes universels (famille, séparation, 
détresse psychologique, mort) à tra
vers des personnages ancrés dans la 
modernité et le réalisme. Le chemine
ment de Juliette propose au lecteur 
une réflexion sur l'abandon qui, bien 
que sombre et profonde, ouvre la voie 
à l'espoir. Les retrouvailles familiales 
donnent en effet à Juliette un nouvel 
élan qui l'aidera à cesser de nourrir les 
regrets hérités de l'enfance. Sans tour
ner le dos à son passé, elle fait la paix 
avec lui. 

En historienne, l'auteure retrace l'iti
néraire familial du personnage entre le 
24 septembre 1952, année de la nais
sance de Juliette, et le 24 septembre 
2002, moment où celle-ci termine le 
récit de sa propre vie. En se mirant 
dans ses souvenirs, Juliette découvre 
une force qui lui répugnait et qu'elle 
rejetait jusqu'alors : l'amitié. Grâce aux 
personnes qui l'entourent en 2002, elle 
se délivre des blessures causées par 
l'abandon des êtres qui lui étaient 
chers. Après avoir survécu à la tenta
tive de meurtre commise par sa mère, 
Juliette « sur-vit » enfin : en prenant 
conscience du chemin parcouru depuis 
l'éclatement de sa bulle familiale, elle 
se forge une existence au-delà des 
mensonges, des oublis volontaires et 

des refoulements qui la gardaient en 
vie jusqu'alors. 

Avec ses 126 pages, le roman de 
Céline Cyr dure à peine « le temps 
d'une photo ». Néanmoins, l'histoire 
qu'il propose s'étend dans le passé de 
Juliette et dans ses réflexions, comme 
il se déploie dans l'esprit du lecteur 
pour y demeurer. 

NATHALIE COURCY 

DANIEL PENNAC 
Le dictateur et le hamac 
Gallimard, Paris 
2003, 399 pages 

Avec Le dictateur et le hamac, Da
niel Pennac propose à ses lec

teurs de délaisser pour un temps la 
tr ibu Malaussène pour les faire entrer 
dans une réjouissante autofiction, où 
il prouve à ceux qui en doutaient en
core (sans doute peu nombreux) qu'il 
est un fabuleux écrivain. Le t i t re ren
voie à la confusion volontaire, écrite 
en toutes lettres dans le texte, entre 
le réel et l'inventé, ce qui est, au fond, 
le propre de n'importe quelle fiction. 
Le dictateur est le personnage imaginé 
par un narrateur/auteur nommé Da
niel Pennac, lequel livre ses souvenirs 
du Brésil en même temps qu'il propose 
une histoire brésilienne au condition
nel : « [c]e serait donc l'histoire de 
Manuel Pereira da Ponte Martins, dic
tateur agoraphobe et nomade » (p. 56), 
qui, pour échapper au destin que lui a 
prédit une voyante, s'enfuit en Europe 
en confiant le pouvoir à un sosie, qui 
lui-même, se lassant, trouvera un autre 
sosie pour le remplacer, lequel, à son 
tour. . . 

Le récit principal est l'histoire du 
premier sosie. Barbier avant d'être 
embauché par le dictateur, son destin 
était forcément lié à celui de Charlie 
Chaplin : déjà convaincu que la perfor
mance qu'il offre en remplaçant quoti
diennement Pereira fait de lui un acteur 
accompli, sa vocation lui est confirmée 
par la découverte du cinéma, avec 
L'émigrant de Chariot. Il part à la con
quête de Hollywood avec un appareil 
de projection et les bobines du film de 

Chaplin, qui lui permettront de gagner 
sa vie au cours de son voyage vers le 
nord. Pour pro jeter le f i lm, il f in i t 
même par se déguiser en Chariot : 
après tout, sa spécialité, c'est l'art d'en
dosser la personnalité d'un autre. Mais 
sa carrière projetée tourne court et 
sa désillusion est complète quand il se 
rend compte que, durant une traver
sée où il était convaincu qu'on le pre
nait pour Chaplin, les passagers (et les 
passagères surtout) croyaient avoir af
faire à Rudolph Valentino s'amusant à 
imiter Chariot ! Dépouillé de ce qu'il 
croyait être son plus grand talent (la 
capacité de ressembler, « à epsilon 
près », au modèle), il doit faire ce cons
tat amer : il n'est personne. À Hol 
l y w o o d , il dev ient la « doub lu re 
lumière » de Valentino, juste un corps, 
une ombre servant à ajuster les éclai
rages pour la vedette. 

Pennac se permet, avec Le dictateur 
et le hamac, de se regarder écrire, l i
sant par-dessus sa propre épaule la ge
nèse des personnages et de leurs 
aventures. Il livre les clefs du récit à 
mesure qu'il se construi t , s'offrant 
même le luxe d'inverser le processus 
en créant un personnage de toutes piè
ces, puis en décidant « de faire comme 
si nous nous connaissions dans la réa
lité » (p. 251). Il n'y a plus ni vrai, ni 
faux, mais un récit multiple où Pennac 
réussit admirablement à 
rendre crédible le des
t in except ionnel d'un 
homme qui, malgré t o u t 
n'arrive même pas à de
venir lui-même. 

GILLES PERRON 

Le dictateur 
et le hamac 

Pennac se permet, avec 
Le dictateur et le hamac, de 

se regarder écrire, lisant par
dessus sa propre épaule la 

genèse des personnages et de 
leurs aventures. 
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NOUVEAUTÉS 

DANIEL SADA 
L 'une est l 'autre 

Les Allusifs, Montréal 
2002, 112 pages 

Des jumelles identiques, orphelines de 
surcroît, sont prises en charge par un 

oncle paresseux, plutôt insignifiant, et une 
tante bonasse pour qui le mariage et la ma
ternité apparaissent comme les seules issues 
respectables pour des femmes moches 
comme le sont devenues les sœurs Gamal. 
De fait Constitucion et Gloria, en plus d'être 
identiques, de cultiver leur ressemblance jus
que dans les gestes, les mots et l'intonation 
de la voix, sont laides, ennuyeuses, « dessé
chées » et « laborieuses ». Ces vieilles filles 
revêches et haïssables sont restées vierges 
et célibataires. Couturières peu avenantes, 
soudées à leur Singer jour et nuit, elles tien
nent boutique dans un petit village où elles 
vivent en recluses. Un écriteau dans leur bou
tique dit : « Nous sommes des profession
nelles occupées. Tenez-vous en à vo t re 
affaire. Ne nous distrayez pas sans raison ». 
Vivre ensemble les satisfait pleinement avec 
leur identité unique et leur « ce qui est à toi 
est à moi ». 

Voilà qu'au début de leur quarantaine sur
vient Oscar, un fermier préoccupé par l'éle
vage des cochons et le sevrage des chèvres, 
qui va « courtiser » Constitucion sans jamais 
savoir que celle-ci le partage avec Gloria. 
Avec l'amour dans leur vie, les sœurs s'op
posent, deviennent des rivales. Elles veulent 
se démarquer, acquérir une identité, s'appro
prier Oscar. La situation se complique quand 
vient la demande en mariage. Oscar en vaut-
il la peine ? Laquelle des deux brisera le duo 
pour en former un autre ? Les sœurs discu
tent et conviennent que vivre ensemble vaut 
mieux que de partager son lit et sa vie quo
tidienne avec un homme que Ton cessera 
d'aimer et que Ton devra servir. Les sœurs 
Gamal choisissent donc de retourner à leur 
« vie de purgatoire ». 

Sada réussit magistralement à nous faire 
ressentir l'ennui de ces vies 
é t r i quées , con fo rm i s t es , 
ident iques, où les verbes 
oser, choisir, foncer, innover 
n'ont pas leur place. Le style 
est alerte, le rythme efficace 
et soutenu. Seul l'emploi abu
sif de la ponctuation, surtout 
des deux points est contra
riant. 

CÉLINE CYR 

DIANE SANSOUCY 
Croque-monsieur 
Québec Amérique, Montréal 

2003, 356 pages 

Deuxième roman de Diane Sansoucy, 
Croque-monsieur raconte le drame qu'a 

vécu Claudine Lambert alors qu'elle était à 
peine âgée de 9 ans et qui la poursuit tou
jours, plus de trente ans plus tard. Deuxième 
enfant du couple André Lambert et Françoise 
Perron-Lambert, qui ne s'entend pas toujours 
très bien, Claudine a pris l'habitude, lors des 
fréquentes disputes familiales, de se cacher 
dans un boisé, non loin de la maison. Or, un 
jour que la dispute a été plus véhémente, elle 
est témoin de la noyade de sa mère, qui s'est 
enfuie dans son embarcation, malgré le temps 
orageux. Elle met du temps à se remettre 
de cette tragédie, elle qui s'est alors auto
mutilée en se frottant les bras à Técorce des 
arbres, alors que son père, qui a poussé un 
cri strident, en assistant, impuissant, à la mort 
de sa femme, ne parlera plus jamais. Une voi
sine, Mademoiselle Rancourt, une aide-mé
dicale qui a bien mauvaise réputation aux 
yeux de la population du village où les com
mérages sont légion, accepte de renoncer à 
son emploi pour prendre soin des trois or
phelins. Elle deviendra rapidement la belle-
mère de ces enfants qui seront b ientôt 
quatre, et qu'elle élèvera comme ses pro
pres enfants. 

Cette histoire, c'est un narrateur omnis
cient qui la raconte, mais un narrateur qui a 
des accointances avec Claudine, puisque la 
narration est ponctuée de termes comme 
papa, maman, grand-papa, grand-maman, 
grands-parents, qui trahissent ce narrateur. 
C'est d'ailleurs Claudine, âgée d'environ qua
rante ans, qui raconte en alternance une 
autre histoire, qui se déroule dans le temps 
présent, et qui rend compte du progrès de 
la maladie de Madeleine, sa belle-mère, de 
son hospitalisation, puis de sa mort . Sont 
évoquées dans cette histoire les amours tu
multueuses de Claudine, qui a été mariée, 

qui a divorcé, qui a connu 
quelques années de bonheur 
avec Luc, qu'elle a quit té 
après l'avoir poignardé, à la 
suite d'une dispute, mais 
qu'elle revoie, après s'être 
exilée à Arles sur les traces 
de Van Gogh, à la recherche 
de lumière et de paix, elle 
qui avait, dans son enfance, 
un talent d'artiste. Elle est 
obligée de renoncer à Luc, 
qu'elle aime encore, qui a fini 
par lui avouer son homo
sexualité. À son histoire, 
Claudine intègre des pages 
d'une longue lettre que Ma

deleine lui a écrite, alors que la maladie lui 
laissait encore du temps pour écrire, et dans 
laquelle elle lui révèle des secrets qu'elle a 
aussi révélés à Luc, qu'elle a toujours aimé, 
dans la plus grande discrétion. 

L'intrigue est touffue, mais bien menée. Un 
bon correcteur aurait cependant fait un bon 
ménage en supprimant plusieurs pages, en 
particulier après la mor t de Madeleine, des 
pages qui sont souvent sans intérêt et qui 
ralentissent l'action, souvent ténue. Le trau
matisme de Claudine, sa grande difficulté de 
vivre, ses fréquents gestes d'automutilation, 
la violence qui l 'emporte souvent en font un 
personnage intéressant, dont on se souvien
dra longtemps après la lecture terminée. Il 
faut encore dire que la présence de (trop) 
nombreux personnages est déconcertante au 
début. 

AURÉLIEN BOIVIN 

JEANNE-MARTINE VACHER 

Silence 
Seuil, Paris 

2002, 542 pages 

Dans L'aveuglement, publié également au 
Seuil, en 1997, le romancier portugais 

José Samarago avait mis en scène un monde 
voué à la cécité. Avec Silence, on aurait pu 
s'attendre à une variat ion sur le même 
thème : un monde où la musique est bannie, 
comme le promet la quatrième de couver
ture de ce premier roman de Jeanne-Martine 
Vacher. Silence tente de faire déambuler de
vant nous une foule de personnages dans la 
cité-État imaginaire de Mongour, privée de 
musique à la suite d'un massacre survenu il 
y a vingt-cinq ans. C'est la musique qui en 
avait été la cause, et la discussion entre une 
cantatrice et un haute-contre qui se dispu
taient violemment le droit et la faculté de 
pouvoir chanter les airs écrits pour castrats 
aux XVIT et XVIIT siècles. Lors d'un réfé
rendum, la population de Mongour a choisi 
de bannir la musique de la vie publique. Mais 
Lynn Lagunitas, animatrice de l'émission ra
diophonique A pleine voix, ne l'entend pas 
ainsi : vivant au pays depuis quelques années, 
elle se bat pour le retour de la musique. Un 
meurtrier fou la traque pour la faire taire. 
Après de nombreuses péripéties, l'assassin 
est démasqué et empalé (il s'agit du haute-
contre, bien entendu), la musique revient 
triomphalement. Finis historic. 

Tout cela étalé sur 542 pages. Bien sûr, il 
est diff icile de verser dans le génie de 
Samarago. Mais le livre de Vacher peut ser
vir d'exemple, dans les cours d'écriture et 
de création littéraire, de ce qu'il ne faut pas 
faire quand on se met à écrire. Car tout est 
raté dans cette brique qui ne vaut pas le prix 
du papier sur lequel elle est imprimée, des 

30 | Québec fronçai» 131 | AUTOMNE 2003 



La lenque de Stanley 
Sans le vhaigre 

ALAIN ULYSSE TREMBLAY 
La langue de Stunlev dans le vinaigre 
La courte échelle, Montréal 
2003, 184 pages 

Kumiko, une jeune femme, se voit confier 
la plus impor-tante enquête de sa vie : 

Stanley Cockburn, port ier du Star, un bar de 
danseuses nues de Montréal, est trouvé mort , 

la gorge tranchée et le corps bourré d'alcaloïde, dans un motel du nord de 
la ville, et deux travailleurs de rue du Département d'État de la santé publi
que, Richard Hovington et Jennifer Marchand, sont portés disparus depuis 
plus de quarante-huit heures. 

Parallèlement à cette enquête que rapporte Kamiko dite la princesse, le 
lecteur a dro i t au compte rendu quotidien de Hovington, qui, avant sa dis
parit ion, a confié à une sorte de journal intime ses allées et venues dans le 
quartier défavorisé de Hochelaga-Maisonneuve, où, avec sa compagne et 
complice, il avait pour mission « d'infi ltrer le milieu des piqueries et de la 
prost i tut ion afin d'agir directement sur la clientèle », tou t en incitant « les 
utilisateurs de drogues injectables à des pratiques plus sécuritaires ». Une 
bonne partie de son travail consistait d'ailleurs à distribuer des condoms 
et des seringues neuves pour éviter la propagation du virus du sida. Son 
mandat : « Prévention et éducation ». C'est surtout lui que Ton suit dans 
cette double narration à alternance de Tenquêteure et de Hovington, tou
tes deux rendues à la première personne. Sur fond d'intrigue policière, qui 
demeure quelque peu mystérieuse à la fin, Hovington se livre petit à petit 
et raconte son passé qui lui permet de rejoindre celui de Cockburn, 
Gaspésien comme lui. 

L'intrigue est bien menée : le romancier, professeur de communications 
à TUQÀM, a été lui-même travailleur de rue et sait la réalité de ce dur 
métier qu'il nous fait découvrir d'un chapitre à l'autre, avec ses découver
tes intéressantes, ses ramifications avec la pègre et les groupes de motards 
criminalises, ses dangers constants, ses surprises aussi. L'enquête est moins 
bien réussie et suscite moins l'intérêt. La fin est bien ménagée, qui éclaire, 
comme il se doit, l'enquête, que le travailleur de rue, souvent, relègue au 
second plan. Voilà certes un agréable divertissement et une belle leçon de 
courage. 

AURÉLIEN BOIVIN 

personnages aux descriptions des lieux, 
en passant par des passages « pédago
giques » où est étalé un savoir sur la 
musique accablant par le manque de 
savoir-faire dans la transmission des 
connaissances. Lagunitas, animatrice 
comme Vacher, est une héroïne sans 
faille, éternellement jeune, dynamique, 
au rire tonitruant, une sirène devant 
laquelle personne ne résiste. Comme 
elle, tous les autres personnages sont 
unidimensionnels, sans un soupçon de 
gris, de pures fabrications d'une pen
sée naïve, ou encore d'une superficia
lité étonnante. Ce que l'auteur fait 
subir à Lagunitas en quelques jours 
dépasse l'entendement, dans une ville 

aux contours flous, avec une cité sou
terraine, subversive, où Ton ne prati
que, bien entendu, que la musique. Car, 
on l'aura compris. Silence est un im
mense bavardage sur la musique qui 
prend invariablement des allures de 
cours (ratés) où Vacher procède à un 
collage de l'histoire de la musique, de 
A à Z. Mais elle ne vadrouil le pas 
seulement dans les dictionnaires ou 
histoires de la musique, elle verse éga
lement dans la mythologie : quand l'as
sassin schizoïde envoie à l'increvable 
Lagunitas un tee-shirt empoisonné, 
c'est naturellement l'histoire d'Héra
clès et de sa femme Déjanire, un tanti
net idiote, qui lui refile la tunique 

imprégnée du sang de Nessos. Vacher 
reste invariablement au premier degré, 
de l'Histoire, de son histoire cousue 
de fil blanc, de la musique dont elle 
n'est pas, des mythes qu'elle malaxe 
n'importe comment. Puisque rien ici 
n'est filtré, digéré, assumé, que tout est 
aux antipodes même de ce qu'est la lit
térature, s'installe très vite un ennui 
ferroviaire : le caquetage incessant, in
tolérable des personnages ne leur con
fère ni relief ni identité. Les passages 
argotisants. dans la cité interdite, sont 
aussi agaçants que les pseudo-doctes 
excursions dans l'histoire de la musi
que où d'autres personnages débitent, 
pour parler avec Sainte-Beuve, leurs 
discours graves, creux et quintessen
ces. Au lieu de plonger dans un monde 
du silence - l'idée du départ était pro
metteuse - , nous sommes inondés 
d'adverbes, d'adjectifs superflus, et pla
cés devant un feu de kermesse sans 
chaleur qui ne laisse qu'un goût fade, 
ponctué par les interventions de per
sonnages qui se prennent pour les pa
pes de l'histoire de la musique. Tout 
sonne faux dans cette brique aux in
trigues mal fabriquées, tordues, sans 
parler des incongruités sur le plan de 
la psychologie. 

Comment est-il possible qu'un si 
mauvais livre, qui sue les ambitions de 
quelqu'un en mal d'écrire, ait pu voir 
le jour ? Et dans une maison d'édition 
respectable > Question oiseuse, à la ré
ponse évidente. L'éditeur n'a pas osé 
dire à Vacher de suivre 
des cours d'écriture et 
de garder le silence, 
pour le momen t du 
moins. 

Un conseil : offrez 
cette mauvaise chose à 
vos ennemis, et forcez-
les à la lire, si possible. 
Ce sera une belle puni
t ion. 

HANS-JURGEN GREIF 

Le livre de Vacher peut servir 
d'exemple, dans les cours 

d'écriture et de création littéraire, 
de ce qu'il ne faut pas faire quand 

on se meta écrire. 
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