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L’engagement des

LITTERATURE |

romanciers guebecois

> > GILLES DORION*

epuis la décennie 1940, au cours de laquelle elle avait des connotations sur-

tout politiques et sociales, 'expression « écrivain engagé » s'est étendue ra-

pidement dans des ramifications diverses, dont la plus importante, 4 mon
avis, se situe tout naturellement dans le domaine de I'écriture. Dans son essai intitulé
Qu'est-ce que la littérature 7, dans lequel il se demande « Qu'est-ce qu'écrire ! », « Pour-
quoi écrire ! » et « Pour qui écrit-on ! », Jean-Paul Sartre, qui se croyait obligé de mettre
entre guillemets le mot « engagé », avec son acception nouvelle, en explique la por-
tée : « L'écrivain "engagé” sait que la parole est action : il sait que dévoiler c'est changer
et qu'on ne peut dévoiler qu'en projetant de changer' ». Précisant sa pensée, il en pro-
pose une définition qu'il veut opératoire : « Je dirai qu'un écrivain est engagé lorsqu'il
tiche & prendre la conscience la plus lucide et la plus entitre d'étre embarqué, c'est-a-
dire lorsqu'il fait passer pour lui et pour les autres |'engagement de la spontanéité au ré-
fléchi’ ». Il en découle que le principe de I'engagement repose sur une incontournable
subjectivité impliquant des prises de position qui débouchent sur des formes d'interven-
tion effectives. Nombreux sont les écrivains québécois qui ont pris parti, en particulier
a4 I'époque de la Révolution tranguille des années 1960, puis des décennies qui ont suivi,
groupés pour la plupart autour de Liberté et de Parti pris et de sa revue, tels les André
Major, André Brochu, Claude Jasmin, Paul Chamberland, Claude Maheu, Jacques
Renaud, Hubert Aquin, Laurent Girouard, Jacques Godbout, entre autres, sans exclure
les Roch Carrier, Victor-Lévy Beaulieu ou méme Jacques Poulin, Cependant, je vais me
limiter & quatre romanciers aussi différents que les demiers nommés : Godbout, Carrier,
Beaulieu et Poulin. Et pour bien circonscrire mon sujet, je m'attacherai & trois domai-
nes ol I'un ou 'autre se sont engagés, 4 savoir 'écriture, la langue, le socio-politique,
érant entendu d'entrée de jeu que ces trois domaines d'intervention s'interpénétrent et
se recoupent inévitablement dans la pratique quotidienne.

Ecrire, disent-ils

Salut Galameau ! (1967) de Godbout fournit certes ['une des diverses prises de posi-
tion relatives au mérier de ['écrivain. Frangois Galarneau, malheureux en amour, floué
par son propre frére, écrivain en herbe qui noircit ses cahiers des résultats de son inspi-
ration, ne trouve comme exutoire 4 son inquiétude existentielle qu'un moyen somme
toute dérisoire : s'isoler du monde des hommes en élevant un mur autour de sa maison.
Cependant, le jour de son vingt-sixitme anniversaire, il décide d'escalader le mur pour
se remettre & vivre tout en écrivant : « Je sais bien que de deux choses l'une : ou tu vis,
ou tu écris. Moi je veux vécrive’ ». Ce mot a fait le tour des colléges et universités pour
caractériser 4 la fois la prise de position de Galarneau et celle de Godbout. Celui-ci re-
prendra la méme interrogation dans son Joumnal 1981-1990, intitulé L'écrivain de pro-
vince : « Depuis quelques semaines déja, j'annonce 4 la ronde que je vais bientdt me mettre
a écrire un roman. Qu'est-ce que cela veur dire ? Que je ghite la journée de ceux que
j'aime puisque j'exige d'eux le silence et que je me retire du monde* ». Précisant sa pen-
sée, il ajoute ; « La premiére phrase d'un roman, c'est la liberté. La seconde découle de
la premiére. Puis I'écrivain construit sa cage et s'enferme avec le tigre® ». Mais, en toute
humilité, il avoue ne faire que des « propositions® ». Alors que son personnage de Fran-
gois, encagé, escalade le mur qu'il s'est bati, Godbout, devant la page blanche, ne peut

que se comparer A un funambule : « Ecrire,
c'est marcher sur un fil. Il y faut toute 'at-
tention et la concentration du funambule.
Si créer c’est au fond agencer des éléments,
agencer c'est équilibrer. [...] L'écrivain
s'écrit, il est non seulement un funambule,
mais, comme |'araignée, il produit & mesure
le fil de son récit” ». La formule « s'écrit »
mérite certes le rapprochement avec le
« vécrire » de Frangois pour I'implication
qu'elle suscite.
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Pour Jacques Poulin, écrire constitue un
exercice difficile. Dans les dix romans qu'il
a fair publier jusqu'a maintenant, ses per-
sonnages écrivains, ou ceux qui en tien-
nent lieu, peinent sur la page blanche.
Dans Volkswagen blues, Jack Waterman, fa-
cilement assimilé a I'auteur lui-méme
comme dans plusieurs autres de ses romans,
« s'était fait depuis toujours une image de
I'écrivain idéal et il était loin de ressem-
bler & ce modéle. Il se rangeait parmi ceux
qu'il appelait “I'espéce laborieuse™ : patient
et obstiné mais dépourvu d’inspiration ou
méme d'impulsions, il se metrair 3 I'ceuvre
tous les jours & la méme heure et, grice 2
un travail mérhodique et opinidtre, il arri-
vait A écrire “sa" page quotidienne® ». Vioila
le portrair exact de Jim, « I'écrivain le plus
lent du Québec », dans Le viewx Chagrin®.
Aussi Jack se fabrique-t-il I'image de I'écri-
vain idéal, de celui qu'il voudrair &tre. Il
imagine une scéne qui se déroule dans un
bar du Vieux-Québec, dans laquelle une
idée surgit A I'improviste dans la téte d'un
écrivain, qui se mer fébrilement & griffon-
ner sur n'importe quel bout de papier qui
se présente. Les mots et les phrases se bous-
culent, c’est la frénésie de la création. Mal-
heureusement pour lui, tout cela n'érair
peut-étre qu'un réve dont il se réveille dou-
loureusement trois jours plus tard sur un lit
d'hépital'®, Dans Le vieux Chagrin, la ma-
gnifique allégorie de I'écriture, introduite
comme une véritable intrusion de I'auteur,
quand Jim tente de voir, puis de rencon-
trer Marika, dont il a jusqu'alors apergu
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seulement la silhouette dans la brume ou
le lointain, résume merveilleusement toute
la pensée de Poulin & ce sujet, sinon son
L'J‘Iﬂ'r!ﬂl'"".'nr P Qll':il'lL] VOuUSs COmmencez 'rli
écrire une histoire, vous étes comme un
voyageur qui a vu de trés loin un cha-
teau'' », commence-t-il. Mais, au fur et 3
mesure qu'il s'en approche, le chemin se
rétrécir jusqu'a ne devenir qu'un senrier, de
nombreux obstacles se dressent sur sa
route, riviere, forér, montagne, colline,
enfin le chiteau entrevu de loin ne se ré-
duit plus qu'a « une vieille maison délabrée
nt, elle ressemble beaucoup
i celle oii vous avez passé votre enfance ! .
De 12 a déduire qu'il considére le fait
d'écrire comme une entreprise autohiogra-
phique, la frontiére est mince. Pour
Godbout et Poulin, 'écriture est un exer-
cice périlleux, sinon jalonné d'obstacles.
Victor-Lévy Beaulieu, certes plus émo-
tif et engagé, tant dans ['écriture de ses
romans par interprétes interposés que sont
ses personnages, principalement Abel
Beauchemin, dans lequel tous les crit iques
ont vu sans se tromper la silhouette de
Beaulieu lui-méme, que dans ses essais,
dont le plus important recueil demeure
Entre la samteté et le terrorisme, oscille cons-
tamment entre la « douleur lancinante
d'écriture'? », « L'écriture comme spirale
avalante' » et « Le plaisir d'écriture" ».
Certre oscillation, bien compréhensible si
l'on tient compre de la durée dans laquelle
elle s'inscrit, soit vingt ans, de 1964 3 1984,
marque jusqu’a un certain point I'évolurion

s N un chatean

du jeune écrivain néophyte en lutte avec
un dur métier, la création littéraire, jusqu'a
la maitrise de son art, & la marurité, qui
débouche naturellement sur un exercice
tout A fait libre de contrainte et méme
jubilatoire. N'avair-on pas relevé une sem-
blable frénésie de création dans le portrait
que se faisait Jack de 1'écrivain idéal dans
Volkswagen blues ! Dans « La générosité de
I'écrivain », Beaulieu présente |'écrivain
comme un créateur : « Ce qui seul importe,
c'est la croyance que nous avons encore en
la fiction, au plaisir de dire, de nommer,
d’outrager par les mots la condition hu-
' w. 1l insiste sur « la générosité de
I'écrivain, ce mouvement qui le porte A dire
le plus possible, dans un foisonnement de
phrases, dans une véritable orgie du
dire!? », ce dont il ne s'est pas privé, témoin
la quantité prodigieuse de ses ceuvres. « Le
plaisir d'écriture » débute ainsi : « Parfois,
c'est nettement plus fort que moi —alors je
m'assois & ma table de travail, joublie la
fatigue et la colére, j'oublie la banale vie
du banal quotidien, je me dépouille de tour
le dérisoire qu'il y a en moi, comme cela
est en toute béte et en toute chose, et je
ne deviens plus qu'écriture, c'est-a-dire ma
beauté A &tre'® ». Et il continue sur ce ton
frénétique, sans ponctuation forte, dans un
style marqué par le mouvement incoerci-
ble de la pensée, la phrase unique, inter-
minable, se déroulant comme une im-
mense spirale significarive de la création
non empéchée. Pourtant, me rétorqueront
les connaisseurs de I'ceuvre de Beaulieu, les
personnages de ses romans, en particulier

maine

son double Abel, peinent sur |'écriture, se
débattent dans d’horribles cauchemars, se
butent a des difficultés énormes d'incom-
préhension de leur entourage, bref se sen-
tent mal dans leur peau d'écrivains trop en-
gagés, en apparence et d'une fagon tout 3
fait contradicroire détachés des réalirés de
ce monde, ce dont on leur fait continuel-
lement grief, témoins, par exemple, Dis-
cours de Samm ou Steven le Hérault, entre
autres. L'on reviendrait, pour ainsi dire,
dans la prétendue donnée autobiographi-
que de sa production lirtéraire, soulignée
par un engagement non équivoque du per-
sonmage écrivain, ou, si I'on préfere, du per-
sonnage et de I'écrivain. Tourefois, I'enga-
gement de Beaulieu dérive le plus souvent
vers la question narionale, comme nous le
verrons plus loin, en ce gu'elle lui est inri-
mement et rés érroitement liée.



Dans guelle langue,

quel langage ?

La guerre, yes sir |, de Roch Carrier,
fournit, fort brigvement, une réponse
préalable & cette question primordiale :
dans quelle langue les Québécois doivent-
ils s'exprimer ! Résumant les pages d'his-
toire que les soldats anglais avaient appri-
ses sur |'épisode de la Conquére, le
narrateur, par personnages délégués,
s'écrie, devant la féte sauvage qui préside
i la veillée au corps : « Puisque la France
les avait abandonnés, pourquoi ne vou-
laient-ils pas accepter le privilége de de-
venir Anglais ! L'Angleterre les aurait
civilisés. Ils ne seraient plus des porcs de

French Canadians. lls sauraient compren-

dre une langue civilisée. lls parleraient
une langue civilisée, non un patois'® », Ce
passage, souvent cité, renferme une dou-
ble connotation, 4 la fois politique et lin-
guistique, comme on le remarque facile-
ment. [l n'est pas inutile de rappeler ici
que les lecteurs anglophones ont pris au
pied de la lettre les réflexions faites in petto
par leurs compatriotes, ainsi que le souli-
gne Pierre Hébert™.

Carrier reviendra personnellement sur
le sujet de la langue lorsque, interpellé &
propos de la langue qu'il emploie en écri-
vant Le cirque noir, il sent le besoin de ré-
sumer sa pensée : « ]'ai écrit en québécois
La guerre, yes sir | Je peux aussi écrire le
joual montréalais. Je peux écrire la musi-
que de I'accent beauceron. 11 faut donner
leur langage aux personnages. L'auteur est

un créareur de langage. [l ne doit rejeter
aucun apport vivant mais les assimiler.
L'écrivain doit veiller sur I'héritage du lan-
gage, le protéger mais aussi l'exploiter et le
faire fructifier. Ma langue frangaise s'est
imposée d'elle-méme & certe pice. Le fran-
cais est ma langue maternelle et non le
joual. Ma grand-mere parlair la langue de
Montaigne (sans I'avoir lue...)? ».

Il poursuit plus loin : « Je veux
ECRIRE. La langue est un matériau vi-
vant. Il ne s'agit pas de choisir entre
joual et frangais. I1 s"agir d'écrire une lan-
gue qui soit la nétre et une langue qui
bénéficie de toutes les alluvions de la
vie** ». Il en fournit une preuve vivante
dans son plus récent roman, Une chaise,
ob il évoque sa grand-mére Odélie qui
relate de multiples anecdotes de sa vie
passée dans un vieux frangais emprun-
tant la plupart de ses rtraits phonétiques
et lexicaux A Rabelais et & Montaigne. La
majorité de ces vocables anciens sont
attestés par des dictionnaires spécialisés
et manifestent le souci évident de Car-
rier de s'approprier, avec nostalgie, un
patrimoine oublié, des « mots perdus »,
selon la maison Larousse. « Du Moyen
Age, les mots ont passé par les ceuvres de
Rabelais et dérivé jusqu'aux terres basses
de Québec, prés du fleuve. [...] De géné-
ration en génération [...] on s'est trans-
mis les mots comme des bijoux™ ». VLB
rejoint méme Poulin sous ce rapport
quand, dans son article « Ecrire =, il évo-
que avec émotion les mots maintenant
usés : « tabarnance, rouche, platan,
navor, chicot, picasse, mémoire [sic, pour
ménoire|, robbeurs — mais miens mots
appris dans 'ailleurs de mon monde® =,

Pour Beaulieu, la question de la lan-
gue se pose en termes qui se rapprochent,
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en un sens, de ceux de Carrier. Il n'hésite
pas @ affirmer : « Nous écrivons en une
langue que nous ne pouvons que mutiler
car elle ne dit & peu prés rien de notre étre
collectif® ». A la suite d'un article plutot
sévere qu'il avait écrit sur le roman et les
romanciers québécois, il réplique &
Andrée Ferretti en réitérant que le pro-
bleme du joual est un faux probléme et
que « c'est & I'écrivain de choisir son lan-
gage et d'en faire un style qui lui soir
propre et qui soit signifiant dans son
monde® ». Dans un article passionné, in-
titulé « Etre écrivain québécois », paru
dans Le Devoir du 21 octobre 1972 et re-
pris dans son recueil d'essais, il soutient
encore : « Personnellement, j'adopte vo-
lonriers [la langue] qui me plair, celle que
je trouve efficace. Je ne crois pas écrire en
joual. Je crois plutdt écrire dans la fu-
reur’’ =, En 1974, il reviendra sur le sujet
dans un texte provocateur écrit dans une
langue qu'on pourrait nommer le joual,
mais qui emprunte A de multiples niveaux
de langue, « Moman, popa, le joual pis
moué ! », o il régle son cas A cette ques-
tion souvent débattue.

Le politigue et le social

Enfin, s'écrieront plusieurs lecteurs,
voici l'aspect principal de l'engagement
des écrivains québécois, ce qui n'est cer-
tainement pas évident jusqu'ici, I'écrirure
et la langue formant le fondement méme
de leur activité créatrice. Les prises de
position socio-politiques sont, a plusieurs
égards, les plus frappantes, surtout a I'épo-
que de la transformartion du « pays » du
Québec, de son accession & la modernité,
ainsi que 'ont claironné & I'envi 'ensemble




des analystes et des critiques de la société
québécoise. ]'ai retenu trois exemples
parmi plusieurs, soit Carrier, Godbour et
Beaulieu. Quant & Poulin, ses prises de
positions politiques se manifestent surtout
dans son premier roman Mon cheval pour
un royaume.

Je reviens trés brigvement sur le passage
déja cité de La guerre, yes sir ! de Roch
Carrier pour ne rappeler, hors la langue,
que l'aspect social qui y est soulevé, i sa-
voir la « civilisation » a I'anglaise. C'est
l'image de pourceaux qui vient a 'esprit des
soldats anglais qui veillaient sur le cercueil
de Corriveau : « Quelle sorre d'animaux
étaient donc ces French Canadians ! lls
avaient des maniéres de pourceaux dans la
porcherie. [....] ils étaient de vrais porcs, ces
French Canadians dont la civilisation con-
sistait 4 boire, manger, péter et roter ». Le
narrateur compléte ainsi leur pensée : « Les
French Canadians étaient solitaires, crain-
tifs, peu intelligents ; ils n"étaient doués ni
pour le gouvernement, ni pour le com-
merce, ni pour l'agriculture ; mais ils fai-
saient beaucoup d'enfants™ », ce qui ré-
sume dans leur ensemble les préjugés de la
« race supérieure ». Il faut insister ici sur le
mode carmavalesque mettant en scéne les
villageois & l'occasion de la veillée au corps
de l'un des leurs, avec ses excés, ses rires,
ses grivoiseries, ses dérisions, ses renverse-
ments de situation, ses rabaissements, ses
vulgarités, bref avec tout ce qui constitue
une féte populaire. Si le principal élément
de rabaissement n'a pas été compris par
certains « exégétes », c'est qu'ils n'ont rien
compris 3 l'esprit de carnaval qui déter-
mine route féte populaire, c'est-a-dire celle
qui se déroule dans la couche la plus hum-
ble de la société.

Godbout use, quant i lui, d'un procédé
qui en a étonné plusieurs, celui de I'allé-
gorie politique d'un corps & deux tétes, qui
se rapproche jusqu'a un certain point, ose-
rais-je ajouter, du carnavalesque. Un étre
i deux tétes, voyons donc, quelle invrai-
semblance ! Invraisemblance ou pas, il
faut savoir interpréter I'allégorie proposée
par le romancier : un « corps », entendons
ici un pays, en l'occurrence le Canada,
ayant deux tétes, parlant deux langues dis-
tinctes, I'anglais et le frangais, soit les pro-
vinces anglaises sous la gouverne du par-
lement fédéral, soit le Québec, dirigé par
un gouvernement provincial. L'opérarion
érant devenue nécessaire est décrérée par
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le chirurgien dans lequel on a voulu re-
connaitre le premier ministre fédéral de
I'époque, Pierre Elliott Trudeau : on pro-
cede & I'« amalgame » des deux téres. Le
résultar ! Charles-Frangois Papineau écrit
une lettre de remerciements 4 son méde-
cin, rédigée en anglais et signée Charles
F. Papineau. Le frangais / Frangois est 3
toutes fins uriles éliming, la loi du plus fort
a joué. Il convient de relire L'écrivain de
province, déja cité, pour connaitre un peu
plus la pensée de Godbout relative au pro-
bléme de la dualité canadienne. On pour-
rait au hasard trier plusieurs pages de ce
journal, écrit souvent d'une fagon désin-
volte comme ses romans et retenir par
exemple : « On disait, pendant le référen-
dum, qu'il fallait choisir entre une carte
d'identité et une carte de crédit. Les Qué-
bécois ont choisi la carte de crédit. Ce
sera | American Express...* » ou encore :
« 1960 : la révolution tranguille ; 1970 :
la violence du FLQ) ; 1980 : le référendum
perdu ; 1990 : I'assurance tranquille d'une
société distincte. Il nous reste dix ans pour
inventer, encadrer, dynamiser ce nouvel
état d'ime, en faire un état d'étre ». Ce
« nous », comment |'interpréter ! Dans
quel clan se place Godbout ! La question
est posée, elle n'est pas clairement réso-
lue.

Il me faudrait, pour faire bonne me-
sure, décortiquer les nombreux articles &
saveur politique qui sont rassemblés dans
le recueil de Victor-Lévy Beaulieu, Entre
la sainteté et le terrorisme. Ce qui est incon-
testable, c'est la valeur d'engagement et
de conviction de cet écrivain démesuré,
qui choit dans la plus amére déception de-
vant le projet avorté d’'un Québec souve-
rain. Sa profonde amertume s’exprime
avec vigueur, désespoir et aigreur dans la
quatrieme et derniére partie du recueil, in-
ritulée « Le réve québécois », qui com-
prend dix-huir rexres stigmatisant « le
pays équivoque »,

Jraurais pu choisir d"étudier plusieurs
autres écrivains pour répondre i la ques-
tion : les écrivains québécois sont-ils en-
gagés ! Le fait est indéniable, c'est oui !
J'aurais pu développer mon sujet autour de
la question féministe. Les exemples
n'auraient absolument pas manqué.
J'aurais pu m’attaquer i la vogue extraor-
dinaire des romans historiques, genre ni
fortuit ni innocent, oi les écrivains qué-
bécois font montre d'une subjectivité cer-

taine soit dans l'agencement des événe-
ments qu'ils racontent, soit dans les por-
traits des personnages qu'ils mettent en
scéne, soit dans le vocabulaire qu'ils em-
ploient.

¥ Professewr émérite et membre associé du
CRILCQ, Université Laval (Québec)

Motes

I Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature 7, Pa-
ris, Gallimard (Idées), 1948, p. 30.

1 Ibid., p. 98.

1 Jacques Godbout, Salut Golorneay |, Paris, Le Seuil,
1967, p. 154 (en italique dans le texte). Godbout
est familier avec ces crases : « Ecrivain et ci-
néaste, L'agréable et I'utile. Ou bien devrais-je
dire : écrivasse ! Ou peut-Btre cinévain ! », dans
L'écrivain de province. Journal | 981-1990, Paris, Le
Seuil, 1991, p. 115.

Léerivain de province, op. eit, p. 103,
Idem.

ibid., p. 43.

Ibid., p. 43-44.

Jacques Poulin, Volkswogen blues, Montréal, Qué-
bec | Amérique, 1984, p. 47,

9 Jacques Poulin, Le vieux Chagrin, Montréal /Arles,
Leméac [ Actes sud, 1989, chap. 6.

10 Volkswagen blues, op. cit., p. 46-51.
Il Le vieux Chagrin, op. cit., p. 62.
12 Idem.

13 Victor-Lévy Beaulieu, Entre lo sainteté et le terro-
risme, Montréal, VLB édiveur, 1984, p. 23 et sulv.

14 Ibid., p. 209 et suiv.
IS5 Ibid., p. 466 et suiv.
16 Ibid., p. |B0.
17 Ibid., p. 184
18 Ibid., p. 466.

19 Roch Carrier, La puerre, yes sir |, Montréal, Edi-
tions du jour, 1968, p. 92.

20 Pierre Hébert, « La réception des romans de
Roch Carrier, au Québec et au Canada anglais, ou
le syndrome Krieghoff », dans Le roman contem-
porain au Québec (1 960-1985), Archives des let-
tres canadiennes, p. 197-213.

21 Roch Carrier, « Motes paralléles prises pendant
I'écriture du Cirgue noir et qui ne sont pas vrai-
ment importantes », dans Le cirgue noir, Mon-
tréal [ Paris, Stanké, 1982, p. B3.

22 Ibid., p. B4.

13 Roch Carrier, Une chaise, Montréal, Stanké, 1999,
p. 44,

Entre lo sainteté et le terrorisme, op. cit., p. 241.
Ibid., p. B3.

Ibid., p. 231.

27 Ibid, p. 252.

28 Ibid., p. 305-312. Article repris de la revue Main-
tenant, mars 1974,

29 La guerre, yes sir , op. cit,, p. $0-91,
30 L'écrivain de province, op. cit. p. 34,
31 Ibid., p. 291.

L - R U I

FRE



