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CINÉMA 

On l'attendait avec une biique et 
un fanal, cette suite du Déclin de 
l'empire américain. En 1986, le 

désoimais célèbre film de Denys Aicand 
avait ravi tant la critique que le public. Le 
Québec - et la Fiance, la Belgique, la 
Suisse, les États-Unis... - , avait eu le 
coup de foudie poui cette joyeuse bande 
d'intellos qui vivaient à coup de citations 
et atiosaient leuis discussions de goigées 
de vin et de piopos libertins. On leur en
viait tous un peu leui vie dissipée qui 
n'avait d'égale que la tmculence de leurs 
propos et la force de leurs illusions politi
ques, même si dans cette micro-société 
qu'ils s'étaient créée, le plaisir, qui était 
roi, partageait son trône avec l'égoïsme. 
Car ces disciples d'Épicure, la morale, ils 
n'en avaient cure. Les corps se suivaient 
dans leur lit, ils aimaient comme ils li

saient : intensément, goulûment... jus
qu'à ce qu'un nouveau titre paraisse et 
accroche leut regard. Qu'ils brisent un 
mariage ou des illusions, cela importait 
peu. Le mot d'ordre était « Vivre » ; il fal
lait arracher à la vie ce qu'elle se refusait 
à donner. Au milieu de l'Empire qui dé
clinait, on se cantonnait dans l'empire des 
sens. Les hommes utilisaient les femmes, 
les femmes utilisaient les hommes. Ils pé
roraient chacun de leut côté, mais per
sonne n'était dupe : l'être humain est ca
pable du pire comme du meilleur, c'est 
bien connu. On sortait de ce film un peu 
désabusé, soit, mais avec cette étrange 
impression que tout était poui le mieux. 
Et on emportait avec nous la musique de 
François Dompierre et l'image de Gene
viève Rioux assise au piano aux côtés 
d'une Dorothée Beiryman toute pleine de 
force et de fierté blessée. Et puis le silence, 
pendant 17 ans. On a attendu impatiem
ment une suite : lien. On a fini pat ne plus 
y croire, jusqu'à ce qu'Arcand nous offre 

enfin ce scénario comme une bouteille de 
bon vin qu'il aurait patiemment laissé 
vieillir. Portrait d'une invasion souhaitée 
et applaudie1. 

Une brèche dans l'Empire 
L'histoire des Invasions barbares prend 

appui sur le personnage de Rémy, le bon 
vivant du Déclin, que l'on retrouve bien 
mal en point : un cancel le ronge. À en 
jugei pai l'affiche du film, on est porté à 
croire que le mal l'a pris sournoisement 
par derrière, là où il était le plus vulnéra-
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bie. Prostate ? Possible. Comme un clin 
d'oeil que le destin ferait à ce mâle, le pu
nissant pat où il a péché... Toujouts est-
il que Rémy (inteiptété avec force pat 
Rémy Gitatd) sent ce mal entiei en lui 
comme un cheval de Troie qui guette le 
moment où il baissera la gatde pout le tet-
tasset. Mais la maladie, cette invasion 
batbaie qui s'attaque au cotps et affaiblit 
l'esprit, a déjà créé une brèche dans l'em
pire : Rémy a petdu son insouciance. Il 
prend progressivement conscience de sa 
finitude et jette sut son passé un tegatd 
sévère, baigné d'amertume. Il entrepren
dra lui-même la satire de ses propres réa
lisations, allant jusqu'à regrette! de ne pas 
avoii laissé derrière lui une œuvre plus 
tangible, plus durable. Louise (Dorothée 
Beityman) l'assiste dans cette épreuve, 
elle qui malgré toutes les trahisons lui est 
testée fidèle, cat si elle n'a jamais pat-
donné au maii, elle n'a pu reniei entière
ment l'homme. C'est aussi elle qui appelle 
son fils, Sébastien (étonnant Stéphane 
Rousseau), au chevet de son père tandis 
que sa sœui Sylvaine (Isabelle Biais) vo
gue en plein Pacifique. Même s'il en a gros 
à reproche! à son père, Sébastien sera le 
deus ex machina qui redonnera un peu de 
dignité à son père et qui rappellera à lui 
ses condisciples épaipillés un peu paitout 
sut le globe. Claude (Yves Jacques) quit
tera son palais romain, Dominique (Do
minique Michel) laissera denièie elle 
l'Alaska, Diane (Louise Portai) abandon
nera sa campagne et Piene (Pieire Cuizi) 
s'extraira de son giton familial poui pai-
ticipet à ces dernières retrouvailles. 

Le mal qui ronge les 
hôpitaux 
Le film s'ouvre sut un long travelling 

avant qui nous fait setpentei dans les coi-
lidois d'un hôpital montréalais. C'est 
exigu, encombré, broyant, stressant, inhu
main. Pat cette image qui, est-il besoin de 
le piéciseï, est un peu hypetbolique, 
Arcand entre de plain-pied dans la criti
que. Cette lumière blafaide, ces plafonds 
éventiés, ces fils qui pendent au-dessus des 
coips païqués dans des civières le long des 
muts, sont autant de signes qui montrent 
que l'empire s'est bel et bien effondré. La 
santé, ministère inattaquable des Québé
cois, a été touchée en plein cceui. De ces 
hommes et ces femmes, si vulnérables dans 
leui jaquette d'hôpital, une poignée seule

ment pourra espérer rettouvei un tant soit 
peu de dignité dans ce milieu gangrené, a 
priori incurable, où les médecins débapti
sent les patients et les auscultent sans dis
tinction. À travers cette satire du milieu 
hospitaliet, c'est la déshumanisation que 
Denys Arcand veut dénoncei, c'est cette 
invasion batbare de la bureaucratie dans le 
système de santé. Cette critique apparaît 
d'ailleuts de façon flagrante à ttaveis ce 
discouts délitant, foimulé dans une impec
cable langue de bois, que la directrice de 
l'hôpital (interprétée par Lise Roy) sert à 
Sébastien. Celui-ci trouvera cependant un 
atgument capable de l'ébranlet : la liasse de 
billets qu'il glisse dans un dossiet patvien-
dia miraculeusement à assouplit un sys
tème pat trop empesé. 

Les gardiens du temple 
Au passage, Arcand égratignera égale

ment un fleuron des années 60-70, ptoduit 
de la pensée socialiste, ce vœu pieux de 
mettre fin à l'exploitation des employés pat 
leut employeui : le syndicat. Encoie là, on 
vena l'échec du bon ptincipe loisqu'il est 
confronté à la réalité. En voulant piotégei 
les travailleur, les syndicats n'auront fait 
- c'est ce que montre Arcand ici - que les 
déresponsabiliseï et leui faite peidie le sens 
du travail. À l'hôpital, les syndiqués instal
lent une atmosphère de quasi teneui, bran
dissent leuis droits avant même de levet le 
petit doigt. Encoie une fois, faut-il le 
fepiéciseï, Atcand appuie fott sut le 
crayon : les syndiqués de l'hôpital sont pré
sentés comme des bandits, comme des em
pêcheurs de soigner en rond. 

La religion : invasion 
barbare dans l'esprit de 
l'homme 
Face à la mort qui approche, Rémy de

meurera profondément existentialiste. Il 
n'hésitera pas cependant à se lancei dans 
une bataille d'idées avec la religieuse qui 
lui tend visite dans l'espoit de le réconci
lie! avec Dieu. Rémy en profitera pout ré
gie! ses comptes une fois poui toutes avec 
l'Église catholique. À ttaveis lui, c'est toute 
une génération d'intellectuels - dont fait 
évidemment partie Arcand - qui s'exptime 
et qui vient faire le procès de toute l'insti
tution religieuse et mettre au joui ses cri
mes. De l'apathie du Pape face au génocide 
juif en passant pat le massacre des Amé
rindiens, aucune lâcheté, aucune trahison, 

aucune vilenie ne restera sous silence. 
Rémy fait aussi le décompte de ces centai
nes de millieis de peisonnes qui ont dû 
payei de leui vie la lubie de l'Église catho
lique qui avait si soif d'étendre son empire 
qu'elle a bafoué le droit à la vie. La religion 
se voulait civilisée, elle est devenue bai-
baie. C'est ni plus ni moins que son mea 
culpa que l'Église est appelée à faire lots-
qu'elle constate que ses temples se sont 
« mystéiieusement » vidés en 1966 au 
Québec et que toutes les richesses de son 
empire d'hiet ne valent plus tien dans ce
lui d'aujouid'hui. 

L'Empire perd ses lettres de 
noblesse 
Si les travailleurs perdent le goût du 

travail, les intellectuels peident aussi le 
goût de réfléchir... Rémy est un peu cons
terné de constatet que les cohortes d'étu
diants qu'il a tenté de foimei, d'éveillet, 
n'avaient qu'un souci en tête : leui note. 
Pas de flamme, pas de passion, pas de cu
riosité ; que des pieneuis de notes, des va
ses qui attendent bêtement qu'on les 
remplisse... poui se videi dès le lende
main. Loisqu'il leut annonce son départ, 
ses étudiants restent insensibles à son soit. 
La remplaçante semble conecte, c'est tout 
ce qui compte. Les décennies que Rémy 
a passées à prépare! ses couis, à affinei sa 
pensée, à cherche! à léveillei celle de ses 
étudiants s'envolent sitôt qu'il tefeime la 
porte denière lui. C'est bête. À croire qu'il 
ne teste de lui que de la poussière de 
craie... 

Aussi, on est frappé, voire mal à l'aise 
lorsque Arcand confronte habilement les 
deux générations - les boomers intellos et 
leuis rejetons - durant un repas où les ré
férences littéraires et politiques sont éga
lement au menu. La loquacité des Anciens 
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conttaste avec le silence ptofondément 
médusé des Modernes qui y petdent leur 
latin. Les jeunes sont des barbares qui pren
nent paît à un festin qu'ils ne peuvent réel
lement appiécier parce qu'ils ne sont pas 
accoutumés à cette nourriture de l'esprit. 
S'ils sont rois en leuis contrées, à cette ta
ble ils sont une quantité négligeable, dé
solante, aliénée. 

Mais les Anciens ne sont pas dupes 
non plus : même s'ils teconnaissent la 
valeui globale du royaume des idées qu'ils 
ont bâti, ils en constatent aussi le déclin 
et mettent eux-mêmes à bas les gtandes 
idées qui les ont enflammés et qui ont 
maïqué la fin du XXe siècle. Le marxisme, 
le communisme, le socialisme, Soljénit
syne et son Archipel du Goulag, le 
gauchisme, le maoïsme, le trotskisme, 
l'indépendantisme, le nationalisme, etc. 
sont sactifiés à l'autel de la nouvelle ère : 
celle de l'argent, seule et dernière idéolo
gie capable de rassembler encore les mas
ses. Chez la nouvelle génération, le 
capitalisme se double d'anti-intellectua-
lisme : les idées ne sont que du vent et le 
temps, on le sait bien, c'est de l'aigent. Les 
penseuis sont une espèce en voie de dis
parition ; leuis rejetons sont pratiques et 
non têveuts. C'est maintenant qu'ils veu
lent tiret à eux les richesses de l'empire et 
tant pis s'il n'en reste tien demain. C'est 
avec force et justesse qu'Arcand souligne 
le fulgurant déclin de l'intellectualisme et 
la montée d'une nouvelle élite : celle de 
l'atgent. Les batbaies auront finalement 
envahi les derniers remparts de l'empire. 

Une sournoise invasion : 
les gènes du père 
Sébastien, le fils que Rémy présente lui-

même comme le « prince des barbares », 
participera à cette aculturation généralisée, 
consommant volontiers les jeux vidéo, re
jetant les livres. Tout chez lui semble s'être 
construit contre la figure du pète : il est un 
capitaliste puritain, qui jongle avec les 
chiffres et patle la langue de Shakespeare 
à longueut de joui, accroché à son cellu
laire comme à un cordon ombilical, alors 
que son père est un socialiste jouisseui, 
amoureux des lettres et de la langue fran
çaise, éptis de contacts humains. Tout sem
ble vouloir les séparer. Cependant, si la 
telation entre les deux hommes est nette
ment orageuse au début du film, la mala
die du père et la présence obligée du fils au 

chevet de ce dernier amènera une accalmie. Sébastien finit par s'admettre qu'il aime 
foncièrement ce père dont il a tant détesté les infidélités, les absences, les manques. Ce 
qu'il ne peut cependant soupçonnei encoie dans son univers si parfaitement réglé, c'est 
que chez lui une invasion aussi sournoise que patiente est sur le point de souidie : celle 
des gènes légués par le père. Qu'il le veuille ou non, Sébastien semble destiné à suivie 
les chemins tracés par son paternel. Les derniers moments du film, délicieusement am
bigus, où on le voit s'enflammer sous le baiser de Nathalie (Marie-Josée Croze) et s'at
tiédir aux côtés de Gaëlle, sa fiancée, laissent d'ailleurs présager qu'une part de Rémy 
- surtout sa soif de plaisir et son amour des femmes - s'est bel et bien inscrite en lui. 

La dernière invasion 
Au-delà de tout le reste, c'est en effet le legs le plus tangible que Rémy aura laissé 

detrière lui. Sa fille Sylvaine le remerciera d'ailleurs de lui avoir communiqué son amour 
pour la vie, cet élan vital qui le poussait au plaisir. Nathalie, cet ange qui viendra dou
cement lui donnet la mott, tirera également de ses moments passés avec Rémy un be
soin impérieux de vivre. 

Dans ses derniers instants, Rémy affronte la mort avec une peur mêlée de sérénité, 
peut-être parce qu'il décide du moment de sa mort, et sans doute aussi parce qu'il est 
entouré des siens, de ses compagnons d'aimés et de chatme. Les adieux sont touchants, 
filmés avec beaucoup de retenue, avec des silences qui laissent toute la place à l'émo
tion. Rémy part doucement, emportant avec lui cette image qui a délecté sa jeunesse, 
qui l'a mis en éveil : les cuisses de la belle Inès Orsini prenant un bain de met. Le jouis
seur aura donc toujours été authentique dans ses mensonges et ses infidélités puisque 
sa toute dernière pensée fut pour une femme. 

Merci au cinéma Le Clap pour sa précieuse collaboration. 

Note 

I On le sait maintenant, le film d'Arcand a envahi Cannes en mai dernier et est reparti avec la Palme du meilleur 
scénario, tandis qu'une Marie-Josée Croze incrédule remportait la Palme de la meilleure actrice (devant Nicole 
Kidman, comme n'ont cessé de le souligner les médias d'ici). 
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