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Comment MEIl'IE'CéIIE A(]ﬂaﬂt —_

a écrit certains de ses livres

»>> PROPOS RECUEILLIS PAR MONIQUE NOEL-GAUDREAULT

Jamais sans mes livres!

Dans 'enfance, les livres ont exercé
sur Marie-Célie Agnant une fascination,
Ses premiéres lectures venaient de
I'Histoire Sainte, cette version de la Bi-
ble pour les enfants. C'est aussi a cet
Age tendre gu'elle a appris et récité par
coeur les Fables de Jean de La Fontaine,
qu'elle associait aux histoires religieu-
ses, Elle dévorait également les livres
de la « Bibliothéque Rose» el ceux de
la Comtesse de Ségur, ainsi que les
aventures de Bécassine.

Plus tard, elle a découvert, avec bon-
heur, Alphonse Daudet avec Les lettres
de mon moulinet Le Petit Chose, Char-
les Dickens et son Ofiver Twist; Flaubert
et Guy de Maupassant, avec Boule de
suif,

Les gros volumes de Victor Hugo et
d'Emile Zola constituaient pour elle tout
un régal. Plus volumineux était le livre,
meilleur s'annongait le plaisir. Les ro-
mans de cape et d'épée, en particulier
la série des Pardaillan de Michel Zevaco,
lui procuraient une sensation de fébri-
lité, tout comme le Don Quichotte de
Cervantes.

Dés les premiéres années du secon-
daire, dans son école tenue par des re-
ligieuses, Marie-Célie Agnant et ses
compagnes étudiaient les classiques de

Dans Haiti opprimée, ol tout le
monde participait, malgré soi,
de I'oppression - et la famille en
premier lieu -, les livres étaient

son refuge.

la littérature frangaise : Rabelais, Racine,
Moligre et autres, sans oublier la poé-
sie, avec Villon et Ronsard. Elle avait la
chance incroyable de disposer d'une
bibliothéque, non seulement a I'école,
mais aussi chez elle. C'est donc & la
maison, qu'elle a dévoré, versi2ans, Les
nourritures terrestresd'André Gide; La
pitié dangereuse de Zweig; Crime et
chdtiment de Dostoievski; Le rouge et
e noir de Stendhal, sans oublier Ma-
dame Bovary de Flaubert.

Cette bibliothéque familiale, un meu-
ble avec une porte vitrée, contenait pres-
que exclusivement des livres venus de
France. La, elle a également fait la con-
naissance de Colette, de Mauriac, et de
mille autres auteurs. Dans Halti oppri-
mée, ol tout le monde participait, mal-
gré soi, de I'oppression, - et la famille en
premier lieu-, les livres é&taient son re-
fuge.

VINGT PETITS
AS
VERS MAR|A

Sl

Lectures tous azimuts

Marie-Célie Agnant avoue étre res-
tée une lectrice aussi insatiable que
jadis. Aujourd'hui, elle aime toujours al-
ler & la rencontre d'auteurs peu con-
nus, et se reconnait un faible pour les
Latino-américains comme Benedetti ou
Onetti... De plus, la littérature japonaise,
toute en nuances, avec des auteurs
comme Kawabata, l'intrigue beaucoup.
Enfin, certaines ceuvres 'accompagnent
en permanence; elle les lit et relit sans
se lasser. Citons notamment Madine
Gordimer, Marguerite Yourcenar, Ga-
brielle Roy, Gunter Grass, et I'écrivain
turc, Nazim Hikmet pour son livre phare
Mémed le mince. De temps a autre, Ma-
rie-Célie Agnant puise du réconfort chez
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les poétes Garcia Lorca, Aragon, Prévert,
Eluard, et Kateb Yacine, qui ne la quittent ja-
mais,

Récemment, elle a été « habitée» par La
voz dormidade I'écrivaine espagnole Dulce
Chacon, et par Requiern pour un paysan espa-
gnol de Ramon Sender, Espagnol également.
Impossible de se contenter de lire un livre ala
fois! Chez elle, ils s'amoncellent partout et,
selon le jour ou le moment, elle termine ou
poursuit 1a lecture d'un ouvrage délaissé. Ces
temps-ci, elle découvre Les affinités électives
de Goethe, tout en relisant Mrs. Dalloway de
Virginia Woolf. Elle a terminé Les enfants de
Winston de Laurent Laplante, lit beaucoup
Chomsky et le Palestinien Edward Said, et es-
saie depuis quelques années d'apprivoiser le
sociologue Pierre Bourdieu...

Comme ces graines que |'on a semées...

Avant le travail de rédaction proprement
dit, un livre a écrire peut hanter Marie-Célie
Agnant pendant plusieurs années. |l en a été
ainsi du Livre d'Emma auquel elle a pensé cing
années au moins avant d'en écrire une pre-
miére version, qu'elle a mise de coté pour la
reprendre trois années plus tard, la remodeler
et aboutir enfin au texte définitif.

Certains ouvrages requiérent un temps de
recherche, des lectures, pour s'imprégner du
sujet et nourrir ainsi le travail d'imagination;
d'autres s'imposent d'eux-mémes, arrivent sans
s'annoncer, et ne sont pas du tout planifiés.
Cependant, de facon générale, I'auteure écrit
en plusieurs étapes. Une premiere, ol le livre
semble s'écrire au dedans d'elle, bourgeonne,
bouillenne, essaie de trouver |a forme a emprun-
ter. Vient une autre étape ou elle note en vrac,
sur des calepins, les idées principales, Petit a
petit, ces idées se précisent, puis, un jour, tout
explose, elle commence a rédiger. C'est alors
un déferlement qu'il faut gérer, car, a partir de
l4, elle ne peut plus attendre! Moment difficile
a vivre, pour plusieurs raisons: le flot d'idées
est si fort que la main ne peut suivre le rythme,
Physiquement, elle a mal, car elle s'lmpose de
trés longues heures de travail. Voir le livre dans
son ensemble, le voir tout entier comme sur une
image, tandis gu'il n'est pas vraiment encore
la, cause a Marie-Célie Agnant une forme d'an-
goisse, En plus de I'impatience qui la tenaille, il
Jui faut gérer la cohérence du texte, les person-
nages qui hésitent a se laisser modeler et bien
d'autres aspects de la création littéraire. Par
ailleurs, cela constitue pour elle un moment dé-
licieux, car elle se dit que le texte prendra sous
peu son envol, Un peu comme ces graines que
I'on a semées et qui soudain font pousser une
plante qui se met a grandir, a fleurir,

106 | Québec frangais 136 | HIVER 2005

Une fois le mot « fin», écrit au bas de la der-
niére page, elle s'attelle au polissage, comme
le ferait un orfévre, pour rodeler la langue, don-
ner le rythme a chaque phrase. Auparavant,
cette étape était ardue, car elle rédigeait d'un
trait, sans s‘arréter pour regarder en arriére,
sans souffler, L'histoire seule lui importait, Main-
tenant, de plus en plus, elle s'efforce de travailler
au fur et 4 mesure et avec soin le texte, dés la
premiere version, c'est-a-dire de réécrire. En
effet, elle a appris qu'écrire, c'est surtout réé-
crire. L'étape ultime est le travail éditorial qui
comporte une révision en profondeur,

Comme on se lance 4 I'eau...

Alexis d'Haitiest le seul livre qu'elle ait écrit
avec, constamment dans la téte, le public auquel
il était destiné. Comment aborder, pour de jeu-
nes lecteurs, sans les accabler, la question des
régimes politiques, des dictatures, de I'oppres-
sion, et de l'injustice ? Aprés avoir hésité au
moins deux ans, épluché plusieurs livres sur la
situation des réfugiés et visionné certains do-
cumentaires sur leurs conditions de détention,
elle s'est jetée dans la rédaction comme on se
lance a I'vau, sans prendre le temps de respi-
rer, sans méme penser a diviser le texte qui lui
sortait littéralement des entrailles. Aprés avoir
terming, elle a dit a son éditrice, Catherine Ger-
main: & Tiens, débrouille-toi! Je ne sais plus ol
se trouvent ni le début nila fin!» Grace a la trés
grande patience de son éditrice, elle a pu trou-
ver |a force de reprendre page aprés page, cha-

o s -
-
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i Alexlsg o .
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pitre aprés chapitre, pour donner forme & cette
histoire. C'est a la demande de son éditrice « qui
y crovait » que Marie-Célie Agnant a écrit ce li-
vre, fort apprécié des jeunes. Pour le second
tome, I'auteure s'est sentie plus aguerrie.

Du fil a retordre

Tout comme elle lit plusieurs livres a la fois,
elleren écrit plusieurs a la fois jusqu'a ce que
se produise «le grand déferlement» et I'obli-
gation de se consacrer a un seul d'entre eux.
Ainsi elle a travaillé simultanément Alexis
d'Haiti et Le Noél de Maité. Ce tout petit livre
lui & donné bien du fil & retordre. Le person-
nage lui résistait, dit-elle. Elle n'arrivait pas a
le « fixer » el, a chaque révision, elle créait une
nouvelle histoire jusqu’a ce qu'un jour elle dé-
cide de ne pas quitter sa table de travail avant
d'en obtenir une version satisfaisante, Mission
accomplie!

Mamans noires et bébés blancs

Vingt petits pas vers Mariaa vu le jour sous
la forme d'une nouvelle dont elle retravaillé,
par la suite, les idées principales. Ce livre a été
ecrit, en partie, pour répondre & une question
de son fils, alors dgé de sept ans, qui lui avait
demandé pourquoi les mamans noires prome-
naient souvent des bébés blancs, et jamais la
situation inverse. Elle a di faire appel a toute
son habileté pour trouver la réponse... Vingt
petits pasrejoint également ses préoccupations
d'écrivaine et d'artiste pour les inégalités et
I'injustice faite aux femmes. Les difficultés ren-
contrées lors de la rédaction s’expliquent par
la forme non conventionnelle, un peu en spi-
rale, qu'elle a voulu imprimer au récit, et par
I'atmosphére sombre qui y régne, le style de-
vant, en quelque sorte, s'adapter a |'atmos-
phére,

Le mot de la fin

Pour Marie-Célie Agnant, la fin n'existe pas.
Lors des rencontres scolaires, les jeunes trou-
vent toujours mille autres fagons, mille sug-
gestions pour faire durer ou encore modifier
les histoires que les écrivains leur proposent !
La fin est tout simplement ce livre qui n'est
pas encore écrit et qui attend au dedans d'elle
pour aller a la rencontre de I'autre qui conti-
nuera a I'écrire en le lisant. Tant que les livres
s'écriront, dit-elle, il n'y aura pas de fin!

Quelques titres de Marle-Célie Agnant :
L'oranger magique

Alexis d'Halti

Le No&l de Maité

Vingt petits pas vers Maria
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