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CINEMA

Le chaos philosophique

»»» CHANTALE GINGRAS

I" ® Huckabees' peut a priori sembler
déroutant : c’est a la fois une comédie avi-
sée, qui jongle avec des propos trés sérieux,
et un drame existentialiste débridé. Cette co-
production américano-allemande, réalisée
par David O. Russell, a requ un accueil
enthousiaste de la critique 4 sa sortie en salle
aux Etats-Unis, en octobre 2004, 1l nous aura
fallu attendre quatre mois pour découvrir &
notre tour ce film délinquant et gringant,
empreint d'une belle folie gauchiste. Profi-
tons-en : il est tout de méme rare que le vent
du sud nous apporte un tel parfum.

Qu'est-ce que Huckabees ! C'est une méga
chaine de centres commerciaux toujours a la
recherche de terrains vagues pour faire pous-
ser ses champignons capitalistes. Une chaine
qui emploie des centaines d’abeilles tout
entiéres dévouées i la reine Consommation.
Albert Markovski (interprété avec une can-
deur trés sympathique par Jason Schwartz-
man ), un jeune activiste écologiste de 21 ans,
tente de contrecarrer les projets d’extension
de|’entreprise en s'opposant 4 la construction
d’un nouveau centre commercial en lieu et
place d'un marais abritant une faune, une
flore... et des roches menacées d’extinction.
Le film s'ouvre d'ailleurs sur la maigre réussite
d’Albert, assis sur une énorme roche qu’il a
réussi a sauver du désastre, et sur les quelques
vers verts qu'il déclame devant une demi-
douzaine de journalistes hébétés, L'environne-
mentaliste-poéte se rend bien vite compte que
son action (et sa poésie), bien qu'elle soit rem-
plie de bonnes intentions, ne parvient & tou-
cher... que les membres de sa coalition. Il ne

96 | Québec frangais 137 | PRINTEMPS 2005

lui reste qu'une solution : frayer avec 'ennemi.
1l rencontre donc Brad Stand (Jude Law,
séduisant de futilité), 'un des cadres de
Huckabees, et parvient a le convaincre de re-
noncer a son projet, histoire de réhabiliter
I'entreprise aux yeux des groupes environ-
nementalistes et de la population en général.
L’esprit mercantile de Brad saisit au vol cette
chance d’acquérir facilement — et gratuite-
ment — un bon capital politique, tandis que la
conscience d’Albert est fortement titillée par
cette alliance contre nature. Tant et tellement
qu’Albert plonge bientdt dans une profonde
remise en question dont il ne soupgonne pas
encore toutes les ramifications.

Trés sensible a son environnement (dans
tous les sens du terme !), Albert se met 4 lire
tous les signes qui I'entourent et 4 y cher-
cher une explication a ce qu'il vit. Il com-
mence donc par étre obsédé par cette triple
coincidence quil'aamené a croiser un grand
Africain d'abord chez un marchand de pho-
tographies, puis a la porte d'un immeuble,
et enfin au milieu du stationnement d’un
centre commercial ol1, par bravade, il venait
de planter un arbre. Parce qu'il veut faire la
lumiére sur ces coincidences, Albert décide
de consulter un singulier couple de détec-

ML

« La philosophie est, selon les jours, une
chose frivole [...] ou la seule chose sérieusen
Ernest Renan (1823-1892)

tives de I'Ame, Bernard et Vivian Jaffe (inter-
prétés par un surprenant Dustin Hoffman
et la toujours étonnante Lily Tomlin}. Ces
psychanalystes a gogo vont donc enquéter sur
le « cas » d’Albert, avec une minutie et un
dévouement tout a fait remarquables, s"at-
tardant au moindre détail de la vie de leur

client, espionnant chacun de ses faits et
gestes. Méme si Albert leur demande expres-
sément de ne pas intervenir dans sa vie pro-
fessionnelle, déja passablement chamboulée,
le zéle des détectives les améne a le suivre par-
tout... et surtout dans son lieu de travail.
Original, trés original, vraiment, que cette
idée de détectives de I'dme, au sein de cette
société postmoderne ou I'on est si centré sur
so1, mais ot paradoxalement, le temps manque
pour que I'on puisse s'observer le nombril 4 sa
guise. Le regard extérieur de professionnels
capables de noter chaque détail nous con-
cernant devient donc un outil précieux pour
satisfaire son narcissisme et développer sa ré-
flexion personnelle. Rien de tel qu’étre deux,
ou trois, pour combler son vide intérieur.
C’est une belle facon d’étre seul ensemble.
Il y a dans le film de Russell une réelle
réflexion, voire une réelle critique, sur notre
fagon d'envisager notre rapport a I'autre et,



plus globalement, notre rapport a 'univers.
Selon la place que I'on se reconnait, on adop-
tera un comportement passif ou proactif. Ou
un heureux mélange des deux. Mais il ne faut
pas se méprendre : oui, il y est question de
philosophie, d'existentialisme, de gauchisme,
d’environnementalisme et méme de psycho-
pop, mais le tout est amené avec un sens aigu
de I"autodérision, et on rit franchement  voir
le pauvre Albert, véritable Candide du
XXIsiecle, chercher a se convaincre que
« tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes ». On y parle de conscience sociale,
on y critique la surconsommation®, I'arri-
visme, la superficialité dans un format qui
fraye avec I'absurde, ol les porte-étendards
du bon sens excitent davantage le rire que I'ad-
miration. 1l faut voir entre autres notre Al-
bert, fichu au milieu du stationnement d'un
centre commercial, lisant un fade poéme aux
cotés d'un arbre qu'il vient de planter dans
I'asphalte. .. juste avant que les ouvriers ne lui
jettent leur diner (des Big Mac) a la figure.
Albert est une victime attendrissante, un
réveur comme il s'en fait peu, certes, mais les
habits de l'antihéros lui vont si bien qu'on
prédit ses échecs en salivant presque malicieu-
sement.

Les dogmes des psy américains

Bernard et Vivian Jaffe, les deux détecti-
ves existentiels engagés par Albert, appli-
quent sur leur patient et cobaye la théorie
globaliste, qui soutient que tout a un sens,
que tout est interrelié et que chaque effet a
une cause. A leurs yeux, I'univers est essen-
tiellement molaire, et I'individu doit étre
considéré comme une molécule qui en fait
partie. Et, bien sir, le moindre comporte-
ment de cette molécule a un impact sur le
grand Tout. Voila pourquoi les Jaffe soutien-
nent que tout doit étre noté, analysé, jusqu’a
la fagon dont Albert se brosse les dents, afin
qu'il puisse arriver 4 comprendre sa crise
existentielle. Avec un sérieux émaillé de ridi-
cule, Bernard Jaffe expose a Albert la « réa-
lité de la nappe blanche », sur laquelle
figurent entre autres Albert et lui, mais aussi
la tour Eiffel et... un hamburger, tous des
¢léments parfaitement équivalents dans la
logique du grand Tout. S’ensuit un chape-
let d’aphorismes délirants empruntés entre
autres a la psychanalyse, 4 la théorie de la
synchronicité et a la psycho-pop, du type:
« Toute chose est égale par ailleurs », « Dans
un cercle, la circonférence est partout », etc,
A cela, Jaffe ajoute la théorie des nombres

infinis et une technique de visualisation toute
simple, oii une personne que le patient es-
time, assise sur une branche d'arbre, bran-
dit un aspirateur qui gobe toutes ses pensées
négatives. Bref, selon Jaffe, il faut arriver a
déconstruire, 4 morceler I'image de la réa-
lité et jongler avec ses particules (procédé
d’ailleurs illustré a I'écran, par un intéressant
déplacement d'images). Toute chose étant
égale par ailleurs, on en arrive ainsi i relati-
viser I'importance de chaque probléme : si
tout est grave, rien n’est grave, dixit docteur
Jaffe. La démarche qu'il préconise est donc
faite de positivisme et d’optimisme,

L'enfer, c'est les autres®

Sur la nappe blanche du grand Tout uni-
versel (lire I'écran de cinéma !), on apergoit
bientdt d’autres personnages, molécules tout
aussi étonnantes que névrosées. Voulant ac-
célérer la « guérison » d'Albert, les Jaffe lui
présentent son alter ego, Tommy Corn (in-
terprété par le trés intense Mark Wahlberg).
Corn, justement, préférerait voir les automo-
biles rouler & I'éthanol plutét qu’au pétrole
depuis que les événements du 11 septembre
ont surpolitisé I'or noir : « le pétrole tue »,
dira-t-il. Entre I'écologiste et I'antipétrolier,
il y a certes des atomes crochus, d’autant que
Tommy ne craint pas lui non plus d'aller au
bout de ses convictions (il faut voir ce pom-
pier qui part a bicyclette, casque au vent,
pour aller combattre un incendie !). Et, ce
qui n'est pas pour déplaire & Albert, Tommy
a cette agressivité, cette rage qu'il lui man-
que pour faire entendre son point de vue.
Albert lit donc ses poémes tandis que Tommy
y va de ses coups de poing et de gueule pour
s'assurer qu'on tend |'oreille i sa poésie, sans
grand résultat,

Au milieu de la nappe apparait aussi Brad
Stand, le jeune cadre dynamique trop blond
pour étre vrai, qui séduit son entourage par
ses blagues et son sourire racoleur, Ce jeune
loup a tot fait de comprendre que faire rire,
c'est se faire aimer ; il ne rate donc pas une
occasion de raconter son anecdote préférée,

qui déclenche les rires a coup sar. Il va sans
dire que Brad est un étre profondément
superficiel, qui attache beaucoup d’impor-
tance & I'apparence et aux biens matériels,
en témoignent sa petite amie, la sexy porte-
parole de chez Huckabees, et ses deux
motomarines, prunelles de ses yeux. Dans
sa volonté d’écarter complétement Albert
du projet de sauvegarde du marais (et ainsi
recueillir tous les honneurs), Brad entre-
prend lui aussi une enquéte-thérapie auprés
des Jaffe pour déstabiliser Albert. Il joue le
cobaye soumis et ne ménage pas ses souri-
res, mais les détectives en ont vu d’autres :
Brad, sous l'effet de la thérapie, finit par
s'apercevoir que sa vie tourne a vide et que
son running gag ne court plus... parce qu'il
s'est foulé la cheville. Sans autre blague en
poche, Brad voit son charme partir en fu-
mée, comme ses motomarines, auxquelles
Albert mettra le feu pour se venger.

Autre marque blonde sur la nappe blan-
che ; Dawn Campbell, le produit de beauté de
chez Huckabees. Vedette des publicités raco-
leuses et par trop sexy de I'entreprise, Dawn
{Naomi Watts) ne se définit qu'a travers
I'image qu’elle projette, de préférence en bikini
et shorts ultra courts. Elle est I'incarnation
méme de la superficialité et du produit de
consommation, elle qui sait prononcer le mot
solde avec amour et volupté. Elle voit d’un
mauvais ceil l'intrusion dans son intimité des
deux détectives engagés par Brad, mais sera
la premiére happée par leur discours « essen-
tialiste ». Elle met soudainement fin & sa quéte
de I'image et troque les tenues affriolantes
contre une salopette trop grande et un bon-
net d’Amish. Brad, qui ne retire plus aucun
prestige a tenir le bras de cette étoile descen-
dante, la quittera sans remords.

Quand les Frangais s'en mélent

§'il est d’abord séduit par I'approche des
Jaffe, Albert finit tout de méme par trouver
que I'enquéte traine en longueur. Il n’a tou-
jours pas obtenu de réponse 4 propos du sens
a donner 4 ses rencontres-coincidences avec
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le grand Africain. Tommy, son alter ego, qui
commence lui aussi a douter de la technique
Jaffe, lui exposera les théories élaborées par
la psychanalyste frangaise Catherine Vauban
(interprétée par la flegmatique Isabelle
Huppert), auxquelles il adhére. La psy fran-
caise préconise une approche diamétrale-
ment opposée i celle des Jaffe : pour elle,
rien n'est relié a rien, et tout est souffrance.
Les moments heureux, les accalmies, n’exis-
tent que pour mieux nous préparer a affron-
ter la prochaine tragédie, qui seule nous
permet d’en apprendre sur nous-méme. Sa
philosophie pessimiste séduit Albert, qui se
laisse guider par Vauban dans la noirceur
de ses souvenirs. Et au milieu du noir, tout
s'éclaire : le grand Africain est le portier de
I'immeuble oi1 habitent les parents d’Albert.
Siles routes des deux jeunes hommes se sont
croisées, c’était par une sorte de hasard
nécessaire, dira Vauban, car ils partagent un
destin commun : si le Soudanais est un
orphelin de la guerre civile, Albert est un
orphelin de l'indiftérence, abandonné par
ses parents bourgeois qui n'ont pas su
I"écouter quand il pleurait la mort de son
chat. Ce sont done deux solitudes que le sort
a mises face a face.

Moi, c'est I'autre

Eléve curieux et appliqué, Albert se laisse
porter au gré de cette nouvelle enquéte, qui
connait plus d'un rebondissement. En com-
pagnie de son acolyte Tommy, il se rend chez
Steven, le Soudanais au sourire infatigable, qui
I'invite a souper. L'une des scénes les plus
savoureuses du film est sans doute celle oul'on
voit Steven sourire, affable, sans malice
aucune, au milieu de sa famille adoptive ultra
réactionnaire et néolibérale, qui incarne la
droite américaine dans ce qu'elle a de plus
détestable. On se demande comment le Sou-
danais a bien pu atterrir dans cette famille
absolument insensible a la réalité du réfugié.
Steven, noir comme le jais, est flanqué d'un
frere et d'une sceur blonds et obéses : le pre-
mier se moque des 20 kg que Steven pesait a
son arrivée et la seconde n'ouvre la bouche
que pour déblatérer des préceptes religieux.
Le pére, qui gagne sa vie dans le commerce de
I'électronique, se moque du peu d'avance-
ment technologique du Soudan et prone le ca-
pitalisme sauvage devant un Albert braqué et
scandalisé, que la famille ne tarde pas i quali-
fier de socialiste et de communiste. Le ton
monte rapidement, on grince des dents... et
les invités quittent avant le dessert.
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Ce qui reliait Albert a Steven, c'était bien
leur condition d’orphelin, moutons noirs ex-
clus et incompris par une société fermée au
monde, au changement,  la misére humaine,
préoccupée seulement de son confort et de son
profit personnel. Ce souper manqué, c’est un
peu la mise en abyme de la vie d’Albert et de

son incapacité & changer le monde.

Personnages, allongez-vous

sur ce divan, je vous prie

Comme je le disais plus tot, le film de
Russell fait souvent sourire et ne se prend
visiblement pas au sérieux — il s"agit d’une
comeédie, on ne s'en cache pas, mais il n’em-
péche qu'il ouvre de nombreuses portes si
I'on veut, justement, s’amuser a le prendre
un peu au sérieux. Il n'y a qu'a s’approcher
un peu plus de la nappe pour voir de quels
fils elle est tissée...

Au début du film, Albert se trouve dans
une confusion telle qu'il ressent le besoin de
faire le point sur sa vie, sur ce qu'il est, mais
il ne croit pas pouvoir y arriver seul. Et
comme le besoin crée 'organe, ¢'est ainsi que
sont apparus les deux improbables détec-
tives. Les Jaffe ne sont en fait que des
projections mentales qui agissent, en psycha-
nalyse, comme des mécanismes de défense
par lesquels le sujet voit chez autrui des idées,
des affects (désagréables ou méconnus) qui
sont en fait les siens. La théorie optimiste des
Jaffe évoque en fait les pulsions de vie que
ressent Albert, bientdt remplacées par les
pulsions de mort illustrées a travers la théo-
rie pessimiste de Vauban. L'architecture du
film repose ainsi sur la psychanalyse freu-
dienne, avec le moi incarné par Albert, qui
tente d’arbitrer les conflits entre le ¢a, le sur-
moi et les impératifs de la réalité. Les psycha-
nalystes auxquels il fait appel représentent en
quelque sorte le surmoi, tandis que le ¢a, qui
correspond aux pulsions inconscientes, est
clairement illustré a travers I'épisode libi-
dineux qu’Albert vit avec la stoique Cathe-
rine Vauban dans la boue.

Voila pourquoi les détectives travaillent
gratuitement, qu'ils envahissent le milieu de
travail d’ Albert malgré son interdiction, que
Catherine Vauban apparait comme par
enchantement, elle qui n'a jamais quitté
Paris, dés que Tommy présente son livre &
Albert. Les micros que Vivian Jaffe planque
un peu partout, les notes qu’elle prend sont
une illustration du fait qu'Albert se met &
étre soudainement plus attentifa son entou-
rage, a ses relations avec les autres et 4 son

conflit avec Brad, le cadre arriviste. Quand
Catherine Vauban brandit une page du jour-
nal intime qu’Albert a écrite quand il avait
neuf ans, c’est en fait le souvenir précis
qu'elle relate qui revient a la mémoire du
jeune homme. Vauban n’est pas la, devant
les parents d’Albert ; il n'y a que ses idées
qui flottent dans la piéce.

Tommy, c'est le type fort et agressif qu’Al-
bert souhaiterait étre parfois. Brad, c’est le type
avide et corrompu qu’Albert craint de deve-
nir, sa face cachée, en quelque sorte, contre
laquelle il lutte depuis qu'il s’est abaissé a pac-
tiser avec I'ennemi Huckabees pour parvenir
ases fins. Partant, on comprend pourguoi tout
ce beau monde — y compris Dawn, l'icone de
la déesse Consommation — se retrouve dans
le bureau des psychanalystes, qui n’est ni plus
ni moins que I'antichambre mentale d"Albert.
Les personnages de J"# Huckabees gagnent une
belle profondeur quand on se met ainsi a les
(psych)analyser.

Film intéressant, diablement intéressant,
donc, que celui de David O. Russell. C'est
un plaisir de voir s'incarner ainsi les grands
principes philosophiques et psychanaly-
tiques, & une époque oi I"homo urbanus est
en quéte de repéres et s'accroche i la pre-
miére théorie venue comme & une bouée. Le
résultat obtenu est un peu I'équivalent de ce
que Diderot appelait le genre sérieux, sorte
d'intermédiaire entre le genre tragique et le
genre comique. 1l faudrait encore parler de
la facture photographique trés simple du
film, de ses dégradés de brun, de beige et de
gris qui font un bel écho 4 la musique sixties
trés entrainante composée par Jon Brion.
C’est un film hors du temps, hors de la réa-
lité, a la fois rassurant et incongru. Comme
un arbre planté au milieu d’un stationne-
ment.

Merci au cinéma Le Clap pour sa précieuse
collaboration.

Notes

1 Film réalisé par David O. Russell, et coscénarisé
avec Jeff Baena, Distribution: Jason
Schwartzman, Dustin Hoffman, Lily Tomlin, Jude
Law, Mark Wahlberg, Isabelle Huppert et Naomi
Watts, Directeur photo: Peter Deming. Monteur:
Rabert K. Lambert. Musique: Jon Brion.

2 Letitre méme du film, proche du logo, évoque
un slogan publicitaire.. qui n'est pas sans
rappeler le célébre J' M McDonald's.

3 D'aprés la formule célébre de I'existentialiste
Jean-Paul Sartre,



