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LITTERATURE 

Les domaines 
des fantastiques 
> > > ROGER BOZZETTO* 
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et vous avez fait l'expérience d'un moment fantastique. 
C'est aussi ce qui advient lorsqu'on est dans la position 
de se trouver, dans la vie réelle ou dans un récit, devant 
ce que l'on pourrait décrire comme un objet, une 
situation ou un événement qui est « impossible ou im
pensable et pourtant là ». Cela implique-t-il pour autant 
l'irruption du surnaturel ? 

Le surnaturel et ses effets 
On a pris l'habitude de nommer surnaturel à la fois 

ce qui a trait aux démons et aux fées, aux vampires et 
aux loups-garous, aux sorciers et aux fantômes. Et on 
pense que leur simple présence dans un livre ou un film 
suffit à créer « du fantastique ». On présente alors dans 
les films ou dans certains textes des rencontres curieu
ses. Des luttes entre des démons et des vampires, avec 
des effets spéciaux, dans la série Charmed. Dans Buffy 
the Vampire Slayer, une jeune fille connaissant les arts 
martiaux donne une raclée aux vampires qu'elle ren
contre. Il est clair que cela n'a rien à voir avec des effets 
de fantastique. 

Présenter des sorciers, des monstres, des pouvoirs, 
des grimoires, toutes choses relevant de la surnature peut 
par contre engendrer toutes sortes d'effets. Des effets 
de merveilleux dans les contes, où le Chat botté dévore 
l'ogre transformé en souris, où la Belle au bois dormant 
s'éveille sous un baiser du prince charmant après avoir 
dormi cent ans sous le coup d'une malédiction, où la 
Belle, après avoir donné un baiser à la Bête, voit celle-ci 
se transformer en un prince charmant. La surnature peut 
aussi engendrer des effets de comique, comme dans « Les 
trois souhaits » : une fée ayant octroyé trois souhaits à 
un paysan, celui-ci en gâche un pour avoir du boudin ; 
sa femme, pour second souhait, demande qu'il lui colle 
au nez ; le troisième souhait est que tout redevienne 
comme avant. La surnature produit aussi des effets de 
grotesque dans Le bal des vampires de Roman Polanski, 
ou des effets de fantastique comme dans La maison du 
diable de Robert Wise, où une maison retient prison
nière une femme qui a voulu la visiter pour y chercher 
la présence de phénomènes paranormaux. 

Donc l'idée reçue que la présence du surnaturel 
suffit pour engendrer des effets de fantastique est dis
cutable. La présence de la surnature ne suffit pas. Par 
ailleurs, il existe des effets de fantastique sans la pré
sence de la surnature. 

Le fantastique et les divers effets qui en 
relèvent 
On a souvent réduit les effets de fantastique à la créa

tion d'ambiguïtés du genre « Je sais bien... mais quand 
même », tel qu'on le trouve dans les textes classiques 
du fantastique français du XIXe siècle comme « La Vé
nus d'IUe » de Prosper Mérimée ou « La morte amou
reuse » de Théophile Gautier. Le but de ces textes est de 
nous confronter à du mystère. Le récit est construit de 

façon à ne pas permettre au lecteur de savoir si le per
sonnage est possédé par une force surnaturelle, s'il a 
rêvé ou s'il est dément. C'est encore le cas dans les ré
cits de Claude Seignolle, qui mettent en scène des êtres 
étranges comme dans « Marie la louve », des sorciers 
dans « Le matagot », des revenances dans « La mémoire 
du bois », et même des vampires dans « Petite Sonia », 
sans que l'ambiguïté soit levée. Ces effets d'ambiguïté 
peuvent entraîner une terreur anxieuse, correspondant 
à la proposition de Stephen King : nous sommes dans 
une pièce et le monstre est (peut-être) derrière la porte. 
Nous nous demandons s'il va sortir... 

Mais il existe d'autres effets, ceux qui nous confron
tent au monstre après qu'on a ouvert la porte dont parle 
King. La représentation du monstre envahit alors tout le 
regard et, selon le cas, produit de la terreur ou de l'hor
reur, comme dans le cas du cauchemar. On se reportera 
comme exemple à la seconde version du « Horla » de 
Maupassant. Nous y assistons, lors de la lecture du jour
nal d'un individu, à la prise de pouvoir d'un « horla » 
sur le narrateur - quelque chose qui est hors langage, en 
d'autres termes : un impensable. Le narrateur retrouve 
partout des signes d'une présence invisible dont le résul
tat est de le pousser à un passage à l'acte insensé. Vou
lant piéger le « horla », il croit l'enfermer et met le feu à 
sa maison, grillant ses domestiques, alors que le « horla » 
est toujours là, dans sa tête, et qu'il n'envisage comme 
solution que le suicide. Le narrateur est-il possédé par 
un être surnaturel ? Est-il dément ? Le texte ne tranche 
pas, mais il rend sensible l'horreur que l'on peut sans 
doute ressentir lorsque l'on a l'impression de ne plus être 
le maître de ses actes, d'être conduit à agir malgré soi. 

Quelques textes francophones actuels 
J'ai choisi des textes dans le numéro spécial de la 

revue Solaris à la fois parce qu'ils présentent des aper
çus intéressants, parce qu'ils sont contemporains et ac
cessibles, et parce qu'ils sont écrits en français. 

Le texte de Richard Nolane, « Une tête de martyr », 
nous plonge dans un univers qui a des allures de Moyen 
Âge, mais est situé dans un futur où se trouvent des « nefs 
métalliques » qui ne sont d'ailleurs là que pour faire exo
tique. Dans ce texte au parfum médiéval, il est question 
de reliques et de miracles. Le surnaturel est considéré 
comme très naturel, au point que l'idée d'un mort qui 
sort de sa sépulture pour tuer et griffer des humains est 
plausible. Il est donc possible de le capturer, de le déca
piter et d'en brûler la tête - comme pour les vampires. 
Mais si l'effet de dépaysement médiéval est réussi, à cause 
du comportement « moderne » et du cynisme des acteurs, 
l'effet de fantastique est neutralisé - car nous sommes 
plongés dans un monde où cet « impossible pour nous » 
ne l'est pas pour les acteurs de ce drame. Ils y verraient 
merveille plus que terreur, malgré quelques scènes hor
ribles à caractère fantastique, dont celle où la tête du dé
capité vient se recoller à son corps d'origine. 
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Amélith Deslandes, dans « L'envol des chimères », 
ne prend pas en compte la surnature. Elle présente une 
série de scènes de rêve répétitives, avec de subtils chan
gements, qui sous-tendent une sorte d'évolution d'une 
scène à l'autre. Un homme rêve. Il rêve qu'il s'éveille. 
Dans ces rêves et éveils (qui sont sans doute un seul et 
même rêve), il se trouve en divers lieux, et en compa
gnie ou à la poursuite d'une femme nue qu'il approche 
et qui le rabroue. Le voilà sur un radeau, en proie à un 
cauchemar et soudain... il est éveillé par un seau d'eau 
que lui lance la femme acariâtre avec laquelle il vit dans 
le monde réel. Le nom du personnage, Ephedes, rap
pelle le nom grec du cauchemar. La fin est frustrante, 
mais les scènes de songes, qui alternent des descriptions 
et des sensations du narrateur, qui montrent « l'étoffe 
des rêves » dans son travail de tissage, sont troublantes 
et mettent mal à l'aise, ce qui est le but visé. Les effets 
de fantastique sont ici de l'ordre du malaise. 

Caroline Leblond offre, dans « La boîte de Pandore », 
une sorte d'allégorie dont la signification échappe et 
laisse le lecteur troublé. Une petite fille danse avec un 
cerceau. Elle vit dans la rue on ne sait comment. Cette 
rue, près d'une gare, est un espace cauchemardesque, 
celui d'une obscure gare avec « un banc à fantasme » et 
une « valise élimée » dont le propriétaire est inconnu. 
Comme d'autres fillettes, elle disparaîtra à l'intérieur 
de la valise, qui appartient à une sorte de Jack l'Éven-
treur (vu le costume) qui collectionnerait les fillettes 
pour d'obscurs desseins. Ce récit est cohérent, mais il 
met en scène une réalité qui échappe à l'entendement, 
sauf à lui donner une valeur allégorique - mais laquelle ? 
Les effets de fantastique, comme dans le texte précé
dent, mais pour d'autres raisons, créent une sorte de 
malaise tant tout cet impossible est présenté sur le mode 
du banal, comme dans La métamorphose de Kafka. 

Pierre-Luc Lafrance, dans « Voyage et rêve », pré
sente une sorte de pastiche involontaire des textes pro
ches de 1'heroic fantasy de Lovecraft et de Dunsany 
qu'apprécieront ceux qui connaissent ces auteurs. Un 
rêveur entre en rêve dans des pays où vivent d'autres 
êtres et passe pour un dieu. Mais il fait le malheur de ce 
peuple, lequel se laisse mourir. De retour en ces lieux, il 
est assailli par des chats à parole humaine. Il ne se ré
veillera pas, vivant (?) dans un coma profond. Cela re
lève du merveilleux propre au genre de la fantasy, de 
l'imaginaire plus que du fantastique. 

Avec « L'animalerie de l'île Bisque », Jean Pettigrew 
donne un récit à la première personne à propos d'un 
phénomène mystérieux qui se situe dans un phare si
tué au bout de l'île Bisque, où le narrateur passe quel
ques semaines par an. Le logement du gardien du phare 
comporte une collection d'animaux que l'on peut croire 
empaillés et dont l'origine est inconnue, d'autant qu'il 
s'y trouve des animaux étrangers. Or, ces animaux sem
blent inexplicablement bouger... je vous laisse décou
vrir la suite, qui vous étonnera. Dans ce texte, nous 

assistons, à cause des phénomènes liés aux mouvements 
de ces animaux, qui avec le temps s'accélèrent, à l'im
possibilité de comprendre le sens de ce qui se passe et 
qui a entraîné certains anciens gardiens à la folie, à la 
création d'effets fantastiques. La fin, faisant intervenir 
une surnature, remet paradoxalement le monde en or
dre... et cessent les effets de fantastique. 

Cette courte recension, ce bref résumé des textes ci
tés ne prétend en rendre ni l'originalité ni la qualité litté
raire. Le but est de montrer comment des textes peuvent 
produire des effets de fantastique différents, comment la 
venue de la surnature peut, elle aussi, engendrer des ef
fets de merveilleux ou de fantastique. Voilà qui conduit 
à penser que ce qui importe, ce sont les analyses qui per
mettent au lecteur de s'approprier du plaisir devant le 
texte, même si ce plaisir passe par une confrontation avec 
de la terreur, de la peur, de l'horreur ou du merveilleux 
que le récit met en scène. Mais ce n'est pas la présence de 
tel ou tel monstre, telle ou telle allusion aux vampires ou 
aux fantômes qui créera des effets de fantastique. Les ef
fets de fantastique sont des effets produits par le texte 
lui-même, qui vise à conditionner le lecteur pour le ren
dre susceptible d'accueillir tel ou tel effet. Dire « voici un 
vampire » réduit le vampire à l'état d'objet du monde, 
aussi fantastique qu'un tabouret ou une paire de pan
toufles. Mais faire en sorte que le tabouret ou la paire de 
pantoufles, par la présentation que le récit en fait, par 
leur insertion dans une stratégie textuelle qui focalise le 
regard sur ces deux objets qui ainsi se révèlent par tou
ches subtiles, deviennent maléfiques, voilà qui crée des 
effets de fantastique. Ils peuvent renvoyer, selon le cas, à 
l'ambiguïté, à l'horreur, à la terreur ou à la sidération 
devant ce qui pourra apparaître alors comme un « im
pensable et pourtant là ». En somme, les effets de fantas
tique sont produits par le regard et non par la présence 
des choses elles-mêmes. C'est sans doute pourquoi il 
existe peu de fantastique oral. La naissance du fantasti
que comme « genre » a coïncidé non pas avec les recueils 
de contes du folklore des frères Grimm mais avec l'utili
sation littéraire de la matière de ces contes par des écri
vains de l'époque romantique comme E.T.A Hoffmann, 
Théophile Gautier ou Washington Irving. Depuis, les 
auteurs de récits fantastiques ont beaucoup publié. Une 
revue comme Solaris permet à la tradition des textes à 
effets de fantastique de se poursuive, selon des formes 
qui évoluent pour rester en phase avec les terreurs et les 
troubles engendrés par les divers inimaginables qui pro
lifèrent dans nos univers que l'on dit modernes. 

* Professeur émérite. Université de Provence (Aix-Marseille) 

Notes 

1 Solaris, n° 153, « Démons et chimères », vol. 20, n'A (hiver 2005). 

2 Julio Cortâzar, « L'état actuel de la fiction en Amérique latine », 
dans La Isla Final, Alazraki (ed) Madrid, 1983. 
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