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Le monstre est-il 
un homme comme 
les autres? 
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ankenstein de Mary Shelley, en IKI7, l'auteur ans 

ce i iu i cxnliciuc le nom cl base sur une die 
le unie manie bec n ne simple (le bien oppose au Mal), le 

roman gothique présente souvent des personnages sté 

réotypés répondant chacun a une fonction precise (le 
mec haul l\ rannii|ue, le héros, la pure jeune fille perse 
c m ce). 1 es séquences narratives sont également souvent 
relativement simples : proches de celles qui sont obser
vées clans les contes, elles se limitent en général El une' 

et ainsi du Bien, le méchant étant, pour sa part, châtie. 

Mais par-delà ces stéréotypes, le succès du couranl vient 
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En 1976, plus de 150 ans après la sortie du roman 

de Walpole, Anne Rice publie Entretien avec un vam

pire, lies \ ile, ce roman, qui connaît un 1res grand SUC-
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derniers. Ainsi fouis, le héros romantique, s'oppose a 1998. 
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Lestât, qui l'a transformé en vampire et sous l'emprise 
duquel il se trouve. Ce dernier, plus proche du ça, as
sume parfaitement sa nature vampirique, alors que 
Louis, le moi, rejette cette dernière au nom de la mo
rale humaine toujours présente en lui2. Ainsi, pendant 
une bonne partie du roman, il lutte contre ce qu'il croit 
être le Mal absolu, accompagné de Claudia, l'enfant-
vampire, moins innocente qu'il n'y paraît. Plusieurs 
scènes, telles le meurtre violent du Père vampire tyran-
nique, l'assassinat de la fillette, avec laquelle le héros 
entretient des rapports ambigus, et la vengeance de ce 
dernier, permettent à l'auteure américaine de susciter 
l'effroi chez le lecteur, selon la recette employée par ses 
prédécesseurs, en alliant tabous et descriptions maca
bres : « [... ] ces deux mêmes objets humides et racor
nis, choses autrefois vivantes, cadavres aujourd'hui 
d'une mère et d'une fille unies dans une même étreinte 
sur le sol de pierre. [... ] les deux corps étaient ceux de 
Madeleine et de Claudia [... ] Mais leurs cadavres étaient 
totalement brûlés [...] Et si la chose noircie, brûlée et 
desséchée qu'était devenue Madeleine portait encore la 
ressemblance de son visage, si la main qui étreignait l'en
fant était restée entière et pareille à une main de mo
mie, Claudia, l'enfant, l'aînée, ma Claudia, n'était plus 
que cendres3 ». 

Qu'est-ce que le Mal ? 
Rice se démarque pourtant de ses prédécesseurs sur 

un point crucial, qui lui vaudra d'être considérée 
comme innovatrice : dans ses Chroniques des vampi
res, l'auteure met en scène, comme personnages prin
cipaux, ceux qui, jusqu'ici, étaient considérés comme 
des créatures maléfiques, relayées au simple rang de 
faire-valoir de héros humains sans peur et sans repro
che, bien décidés à évacuer de la planète toute menace 
à l'humanité ou du moins, toute atteinte à la morale 
traditionnelle4 : « Je saisissais clairement, à présent, ce 
qu'il était. Ni ange, ni démon, mais une sensibilité 
forgée dans une période d'obscurantisme où l'homme 
croyait encore être le centre de ce grand univers où 
nous errons, où toute question avait eu une réponse. 
Voilà tout ce qu'il était, un enfant des temps anciens 
où les sorcières avaient dansé au clair de lune et où les 
preux chevaliers s'étaient battus contre les dragons. 
Un pauvre enfant perdu, errant parmi les catacom
bes, sans rien comprendre à ce siècle5 ». 

Le rapport du « monstre », ou de la victime, avec 

son Créateur est un thème récurrent de la littérature 

gothique. Il fonde, nous l 'avons dit, toute l'intrigue de 

Frankenstein et appara î t également d a n s Dracula, 

où le « père des ténèbres » est haï, pourchassé 

et a s sas s iné sans pitié. 

Pour la première fois, les vampires de Rice, loin de 
tomber dans les clichés du genre, sont présentés comme 
étonnamment « humains », avec leurs états d'âme, leurs 
interrogations et leurs questionnements métaphysiques. 
Décrits comme ayant l'apparence d'humains exception
nellement beaux, immortels et dotés de pouvoirs ex
traordinaires, ils font même rêver le lecteur qui se prend 
à vouloir leur ressembler. Pourtant, comme tout être 
humain, le vampire, considéré comme personnage ro
mantique et erotique par excellence, traverse une crise 
existentielle. Tout comme son homologue humain, loin 
de comprendre le sens de sa présence sur Terre, il s'in
terroge sur son statut en tant qu'être vivant : est-il bon ? 
est-il mauvais ? a-t-il été créé par Dieu ? ce dernier existe-
t-il ? Traversés des mêmes doutes que l'Homme, les 
héros de Rice tuent, avec ou sans remords, des êtres hu
mains fascinés par eux. Pourtant, si boire le sang des 
humains leur est naturel et même indispensable, cons
titués en sociétés hiérarchisées, ils connaissent entre eux 
les mêmes règlements et tabous que ceux de leurs victi
mes : tu ne tueras point un autre vampire, tu n'offriras 
le « don ténébreux » ni à un enfant ni à ta propre mère... 

Déjà, en 1817, Mary Shelley, dans Frankenstein, avait 
aussi montré un monstre étonnamment pitoyable, poi
gnant et même attachant. Ne comprenant pas la répul
sion que son créateur éprouvait à son égard, recherchant 
toujours son attention et basculant dans le Mal faute d'y 
arriver, la créature de Frankenstein, loin de susciter uni
quement la terreur chez le lecteur, poussait déjà ce der
nier à s'interroger sur le statut du Mal : « J'étais seul. Je 
me remémorai la supplication d'Adam à son Créateur. 
Mais où était le mien ? Il m'avait abandonné et, dans 
l'amertume de mon cœur, je le maudissais6 ». 

Le rôle du Créateur 
Le rapport du « monstre », ou de la victime, avec 

son Créateur est un thème récurrent de la littérature 
gothique. Il fonde, nous l'avons dit, toute l'intrigue de 
Frankenstein et apparaît également dans Dracula, où le 
« père des ténèbres » est haï, pourchassé et assassiné sans 
pitié. Mina Harker, principalement, éprouve de la ré
pulsion et du dégoût envers cet être, qui la crée vam
pire, par une étreinte incestueuse. La même relation 
apparaît dans les romans de Rice où les vampires n'ont 
de cesse de trouver leur Créateur, en espérant de lui une 
réponse à leurs questions existentielles : « Maintenant, 
c'était elle qui les avait sur ses lèvres, ces affreuses ques
tions, et qui voulait savoir [... ] Ainsi, il m'a faite... pour 
que je sois ta compagne [...] Nous avons été ses ma
rionnettes, tous les deux7 ». Le thème biblique de la com
pagne offerte à la créature pour tromper son ennui 
revient aussi dans plusieurs ouvrages. Par ce dernier, 
c'est toute la question de la responsabilité du Créateur 
qui est à nouveau posée. 

De la même manière, dans L'eau noire, de Natasha 
Beaulieu, la Créatrice imagine des personnages qui pren-
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nent vie et viennent s'ajouter à la société de Penlocke. 
« Une nuit, j'ai osé. Je suis sortie dans les rues grouillantes, 
mais aucune de mes créatures ne me porta une attention 
particulière. Jusqu'à ce qu'un jeune homme à l'allure 
pressée se dirige vers moi et m'adresse la parole en an
glais : - Qui êtes-vous ? Je ne savais que répondre. Je 
n'avais même pas de nom. - Je suis celle qui t'a créé, ai-
je simplement dit8 ». Par contre, si on retrouve ici aussi 
le thème du Créateur et de la recherche que sa créature 
entreprend pour le trouver, ainsi que ses interrogations 
métaphysiques, Beaulieu applique le questionnement 
à la Créatrice même : « Une nuit, je me suis éveillée dans 
une Cité aux magnifiques édifices, mais sans âme qui 
vive. J'ignorais qui j'étais et d'où je venais9 ». En effet, 
si La Prédatrice, qui, comme Chronos, se met par la suite 
à dévorer ses « créations » parties à sa recherche, est à 
la base de toute vie dans Penlocke, le récit de son arri
vée dans la cité montre qu'elle n'a pas créé cette der
nière. De même, sa rencontre avec une femme qu'elle 
ne reconnaît pas comme étant « sa créature » et qui se 
présente comme « l'unique survivante de la race qui peu
plait » autrefois le pays, ainsi que le fait que celle-ci cher
che aussi les réponses aux questions qu'elle se pose 
introduit en quelque sorte une mise en abyme de la créa
tion dans le récit. Qui a créé le Créateur ? Qu'y avait-il 
avant son arrivée ? 

La mort comme esthétique 
Au XVIII' siècle, la fascination pour la mort mène à 

une recherche esthétique la prenant comme sujet prin
cipal. Par exemple, en parallèle au roman gothique ap
paraît, vers les années 1740-1750, un courant poétique 
appelé le « Graveyard School of Poetry » ; des élégies fu
nèbres sont composées pour elles-mêmes, et les ruines 
ainsi que les cimetières et la mélancolie qu'ils inspirent 
deviennent à la mode. Ces thèmes seront également re
pris dans les romans gothiques. 

Plus proche de ce courant que de la recherche de la 
terreur pure, Beaulieu, dans sa trilogie10, mélange la mul
tiplicité des voix à la mise en scène de personnages 
gothiques. Aux individus sombres comme Alex, l'ado
lescent gothique qui collectionne tout ce qui touche au 
morbide, s'ajoutent des personnages étranges comme 
Mercury, la créature chauve aux yeux argentés, David 
Fox, l'immortel, ou Stick, le travesti aux grands pou
voirs et au rire inquiétant. Beaulieu se rapproche de Rice 
et de Poppy Z. Brite par l'exacerbation sensuelle de 
chacun de ces personnages. Chez elle, le morbide cô
toie la fascination erotique, dans une fusion d'Eros et 
Thanatos jusqu'ici principalement réservée aux person
nages des vampires. Et Randy meurt pour avoir « croisé 
le regard de sa créatrice », qui est aussi la mère de son 
amant ; Mercury Chesterfield risque sa vie chaque fois 
qu'elle est attirée par un homme ; et Alexandre Trottier 
se suicide, faute d'avoir trouvé la « princesse gothique » 
de ses rêves. 

Comme Rice et Brite, l'auteure québécoise joue éga
lement sur les attirances homosexuelles entre ses person
nages, rejoignant en cela Carmilla de Le Fanu ou L'histoire 
vraie d'un vampire du comte Éric von Stenbock. C'est 
une autre manière de repousser les tabous et de se ques
tionner sur la place de l'Autre, dans une société où une 
médiatisation à outrance du sexe ne peut empêcher le 
rejet de ce qui est considéré comme « anormal », « per
vers » ou « monstrueux ». 

Le gothique touche plusieurs domaines : de la littéra
ture à la bande dessinée", en passant par la musique, la 
mode, la presse spécialisée et Internet. Recherchant moins 
l'effet de terreur qu'une certaine ambiance, les auteurs 
de notre époque ont renoncé à la dichotomisation qui 
caractérisait leurs prédécesseurs pour laisser planer l'in
certitude quant au Mal, au Bien, ou au jugement qui de
vrait être porté sur ce qui est monstrueux. L'introspection 
des personnages, déjà présente aux XVIII' et XIX' siècles, 
permet ce questionnement. Sans doute le Mal sera-t-il, 
pour toute créature douée de raison, et pour longtemps 
encore « quelque chose de toujours possible. Et le Bien 
quelque chose d'éternellement difficile12 ». 

Dotorante en études littéraires, Université Laval (Ouébec) 

Notes 

1 Plusieurs allusions au Château d'Otrante, à certains romans 
d'Ann Radcliffe dont Les mystères du château d'Udolphe, et 
à Dracula de Bram Stoker peuvent être trouvées dans les 
récits d'Anne Rice. A ce sujet, voir Hoppenstand, Romain Gary 
and Ray B. Brown, The Gothic World of Anne Rice. Bowling 
Green. OH, Bowling Green University Popular Press, 1996. 

2 Cette lutte du ça et du mo/apparaît principalement dans le pre
mier tome de la saga, Entretien avec un vampire. Les autres 
tomes présentent plutôt des vampires ayant parfaitement ac
cepté leur nature. 

3 Anne Rice, Entretien avec un vampire, Albin Michel, « Fleuve 
noir», Paris, 1978, p.399. 

4 On songe à la réplique de Mina Harker, dans Dracula: « Je sais 
que vous devez lutter, que vous devez tuer [...]. Mais ce n'est 
pas une œuvre de haine. Le pauvre être qui a causé toute cette 
souffrance est le plus malheureux de tous. Songez quelle sera 
sa joie à lui aussi quand, son double malfaisant étant détruit, 
la meilleure part de lui-même survivra, son âme immortelle. 
Vous devez avoir pitié de lui aussi, sans que cela empêche vos 
mains de le faire disparaître de ce monde». (Bram Stoker, 
Dracula, 

5 Anne Rice, Lestât le vampire, Albin Michel, «Fleuve noir», 
Paris, 1988, p. 255. 

6 Mary Shelley. Frankenstein, ou le Prométhée moderne, Interna
tional Collectors Library, Garden City, New York, 1960, p. 559. 

7 Rice, 1978, p. 164. 

8 Natasha Beaulieu, L'eau noire, Alire, Levis, 2003, p. 199. 

9 ibid., p. 197. 

10 L'ange écarlate, Alire, Beauport, 2000, L'eau noire. Mire, Levis. 
2003 et L'ombre pourpre. Mire, Lévis (à paraître). 
Citons à titre d'exemple la bande dessinée québécoise La saga 
gothique de la rose noire, de Nicolas Michaud (Micho) et Claude 
Gagné, coll. « Indépendant», Lac Humqui, 2003. 

12 Rice. 1978. 

11 
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