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La l i t térature québécoise de 1970 à nos jours LITTÉRATURE 

C
omme on le sait, en littérature, les termes « allophone », 
« migrant », « métissé » ont cours depuis une vingtaine 
d'années, le premier désignant une littérature produite 
par des auteurs dont la langue maternelle n'est pas celle 

du pays d'accueil. Ces textes ont fait l'objet de nombreuses analyses, 
tant de la part de la critique que de celle de chercheurs et ont donné 
lieu à des controverses entre auteurs « de souche » et « néos », au Qué­
bec comme ailleurs en Occident. Cependant, je me demande si nous 
devons continuer à les employer - et je vise ici surtout la désignation 
« migrant » - ou s'il n'est pas temps de passer à autre chose. 

Une nouvelle vie en Amérique 
En réduisant à leur plus simple expression les résultats obtenus par 

les chercheurs, on peut dire que les premiers textes d'auteurs allopho­
nes sont encore orientés vers le pays qu'ils ont laissé derrière eux. Ils en 
évoquent la beauté, les coutumes qu'ils cherchent en vain dans la terre 
d'accueil, la nourriture, les parfums, les bruits familiers, escamotant 
souvent les raisons, politiques ou économiques, qui les ont poussés à 
fuir ou à laisser leur patrie, ou encore oubliant simplement la curiosité 
qui les avait incités à vivre une nouvelle vie dans des pays qui, si Ton 
en juge par les noms de villes ou de contrées en Amérique du Nord, 
promettent que tout est « nouveau » : Nouveau-Brunswick, Nouvelle-
Ecosse, Nouvelle-Angleterre, New York, Nouvelle-Orléans, ou qui 
portent les noms de villes européennes, Paris, Syracuse, Berlin (qui 
se rappelle encore qu'avant la Grande Guerre, Kitchener, en Ontario, 
s'appelait Berlin ?). Pour ces auteurs, comme pour d'autres immigrants 
venus de n'importe où dans le monde, l'Amérique est le continent où 
le rêve d'une vie meilleure est possible. Il suffit d'apprendre la langue 
et les codes de comportement, de travailler dur et beaucoup, de s'inté­
grer à la société (par le mariage, le plus souvent), et le tour semble joué. 
Malheureusement, les choses ne sont pas si simples, et l'enseignement 
de la vie au quotidien dégrise l'émigré. Il se sent isolé et repoussé par 

« les autres », ceux qui ont immigré longtemps avant lui et qui appar­
tiennent à la majorité, même s'ils font en même temps partie d'une 
minorité, comme au Québec (mais aujourd'hui, il n'existe plus de pays 
en Occident sans de multiples groupes minoritaires). Alors, le nouvel 
arrivant se replie, il se dédouble : sa vie professionnelle suit son cours, 
tandis que ses émotions demeurent attachées à sa communauté ethni­
que qui forme une protection efficace contre une transformation trop 
rapide et déstabilisante de ce qu'il était en arrivant. Il faudra attendre 
la deuxième génération, parfois la troisième, celle qui parle, travaille, 
mange, vit comme « les autres », et dont elle ne se distingue plus que 
par le patronyme, la couleur de la peau ou un je ne sais quoi d'exotique, 
pour que la nostalgie du pays perdu soit effacée. Dès lors, les coutumes 
d'origine (les fêtes du Nouvel An chinois, par exemple, les soirées de 
danses traditionnelles, les réunions où la dernière génération a du mal 
à suivre la conversation et les discours de la première, etc.) font partie 
d'un folklore dont on se dit fier, bien qu'avec une part d'amusement, 
parce qu'il marque la différence. 

Deux auteurs allophones 
Si je pose la question quant à la pertinence de l'appellation « litté­

rature migrante », c'est que j'ai suivi, dès ses débuts, l'évolution de la 
thématique de ces textes. La lecture de deux romans récents, écrits par 
des figures qui sont emblématiques pour la littérature allophone au 
Québec, indiquent qu'il est temps d'écarter cette étiquette et de par­
ler de littérature tout court. Je demeure persuadé que le terme « allo­
phone » gardera toujours sa place, bien que je ne lui porte pas beaucoup 
de sympathie, parce qu'il insiste sur la différence entre le Je et l'Autre, 
différence à mon avis superflue. Ce sera également le cas du qualifi­
catif « métissé », qui désigne les textes d'auteurs allophones intégrant 
le vécu du pays d'accueil dans les textes littéraires (contrairement à 
« migrant »). Cependant, comme une nouvelle génération d'auteurs 
allophones se fait attendre au Québec, auteurs qui pourraient écrire à 
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nouveau le deuil de la patrie perdue, je propose que la 
critique laisse tomber, pour le moment du moins, l'ap­
pellation « littérature migrante ». 

Après avoir lu Le mangeur de Ying Chen et Le fou 
de Bosch de Sergio Kokis, parus en 2006, la question 
de l'identitaire qui sous-tend tout le débat entourant 
les écrivains venus d'ailleurs devient inutile, du moins 
en grande partie, et surtout ici, au Québec. Si j'ai choisi 
comme exemples ces deux romans, ce n'est pas parce 
que je n'aime pas les textes d'.Aki Shimazaki (Prix du 
Gouverneur général pour Horatu, 2005) ou encore de 
Mona Latif-Ghattas et autres auteurs allophones. Cepen­
dant, dans le cas de Shimazaki, je dirais que ses romans, 
traduits du japonais, sont étroitement liés à sa littérature 
d'origine et que l'auteur ne fait que commencer à écrire 
en français (Mitsuba, 2006). Pour sa part, Latif-Ghattas 
a délaissé depuis longtemps le « genre migrant », tandis 
que d'autres, comme Marco Micone et Dany Laferrière, 
se sont mis à récrire leurs œuvres précédentes... 

L'identité en terre d'accueil 
Revenons brièvement à la question de l'identitaire. Ce 

qu'en dit Amin Maalouf dans son essai au titre évoca­
teur, Les identités meurtrières (Grasset, 1998), demeure 
aujourd'hui plus vrai que jamais. À l'âge de 27 ans, l'écri­
vain d'origine libanaise avait fui la guerre civile pour 
s'installer en France. Après une série de livres qui lui 
avaient valu la une des journaux et des prix littéraires, 
un journaliste lui avait demandé s'il se sentait davantage 
Libanais ou Français. Sa réponse : « L'un et l'autre ! » Je 
crois que Chen et Kokis (mais pas Shimazaki, du moins 
pas encore) auraient répondu de la même façon. Il est 
évident que, pour eux, la langue ne détermine plus, 
comme au temps du romantisme et des nationalismes 
en émergence, l'identité de l'individu : après des débuts 
littéraires marqués par le regard jeté sur le pays d'ori­
gine - bien plus spectaculaires dans le cas de Kokis que 
chez Chen - ils se sont tournés vers des sujets univer­
sels dans des romans reflétant clairement leur refus de 
s'éterniser dans l'attitude du deuil de la patrie perdue 
ou délaissée, du deuil jamais accompli. Écrivant en 
français, ont-ils perdu pour autant leur langue mater­
nelle ? Pensent-ils encore en mandarin ou en portugais 
quand ils écrivent ? Font-ils mentalement la traduc­
tion d'une langue à l'autre, passent-ils d'une culture à 
l'autre, ou distillent-ils, dans leur cerveau, au moment 
de fixer le texte, cette cacophonie que Maalouf qualifie 
d'« indomptable », pour composer leurs œuvres ? La 
réponse se trouve dans le choix de ces auteurs quant à 
l'orientation de leur travail. Ce choix illustre en même 
temps mon hypothèse qu'ils n'appartiennent plus, et 
depuis longtemps, à la littérature migrante ; que Kokis 
se rattache parfois encore à celle dite « métisse », tandis 
que Chen construit patiemment une œuvre cohérente, 
unique en son genre, sans se laisser influencer par une 

critique souvent stupéfaite par ses textes, et sans regar­
der à droite ou à gauche. 

Le chemin de Ying Chen 
C'est en 1992 que Chen, née à Shanghaï, publie son 

premier roman, La mémoire de l'eau. Ce texte, composé 
de plusieurs chapitres qui se lisent comme autant de 
nouvelles, se situe nettement dans ce qu'on nommait - à 
juste titre, d'ailleurs - la littérature « migrante » : ici, la 
narratrice (« la petite ») entame un long dialogue avec 
différents membres de sa famille restés en Chine, parti­
culièrement avec sa grand-mère qui, juste avant la chute 
du régime impérial, avait subi une opération qui visait 
à rendre ses pieds « beaux comme des fleurs de lotus ». 
Mais l'opération n'a jamais été achevée, les temps ont 
changé, les années ont passé « comme de Teau » et, avec 
eux, la Chine a changé maintes fois de visage. Dans le 
deuxième roman, Les lettres chinoises (1993), la réalité 
du monde occidental prend le dessus sur celle, déjà loin­
taine, de la patrie. Un jeune Chinois s'installe à Montréal 
pour y étudier. Il entame une correspondance avec sa 
fiancée, restée à Shanghaï et lui décrit ses problèmes 
d'acclimatation, l'étrangeté des mœurs et des coutumes 
québécoises, tout en s'engageant dans une relation avec 
une amie chinoise, plus entreprenante que la fiancée. 

Avec ce roman épistolaire, Chen avait fait le tour de 
la question « migrante ». Elle n'y reviendra plus. Dès sa 
prochaine œuvre, acclamée par la critique du monde 
francophone, L'ingratitude (1995), elle posait les jalons 
pour les textes qui allaient suivre : Immobile (1998), Le 
champ dans la mer (2002), Querelle d'un squelette avec 
son double (2003) et Le mangeur (2006). Une collection 
d'essais très brefs, Quatre mille marches, a paru en 2004. 
J'y reviendrai. Le contexte dans lequel se déploient les 
personnages romanesques demeure vaguement chinois 
ou, pour le moins, oriental. Le point de départ de cha­
que narration est curieux : une morte qui entame le dia­
logue avec sa mère, ou son amant, ou une femme qui 
est une revenante, ou encore avec le père qui a dévoré 
sa fille. Invariablement, il s'agit de querelles, voire de 
batailles entre le monde des morts et celui des vivants. 
Parfois, comme dans Le champ dans la mer, les mêmes 
personnages reviennent, la femme d'un archéologue, 
par exemple, qui a commis dans une vie antérieure une 
faute si grave qu'elle est condamnée à errer entre le passé 
et le présent. Dans tous les cas, il s'agit de migrations, 
de pérégrinations (mais sans aucun rapport avec la lit­
térature qualifiée de « migrante »), où la mémoire du 
personnage devient son enfer et son ennemie. Jamais 
ancrée dans le présent, la narratrice vit dans des endroits 
aux contours flous et changeants. De la vie, elle passe 
à la mort, sa mort, qu'elle examine minutieusement. À 
ma connaissance, Chen est la seule auteure moderne à 
avoir résolument placé la Mort au centre de son œuvre. 
La Vie demeure aléatoire, elle coule de façon incons-
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ciente, alors que la Mort structure Taprès-vie, fait en 
sorte que la personnalité de la narratrice se développe 
lentement sous nos yeux. 

Les intentions de Chen sont claires : amener le lecteur 
à plonger avec elle dans le moi de la narratrice. Dans 
QuereUe d'un squelette avec son double, où la narratrice 
cherche l'union impossible entre le corps et l'âme, cette 
plongée se révèle double, tant sur le plan psychologique 
que physique. Pendant que la pseudo-morte prépare une 
réception pour son mari, l'archéologue, son double, sa 
sœur jumelle, est ensevelie sous les décombres de sa 
maison et lui lance des appels désespérés pour la tirer 
de là. Autrement dit : la Vie appelle au secours, mais 
la Mort fait la sourde oreille. Chez Chen, il y a dans 
chaque vie un moment d'inattention, un glissement ou 
une rupture (fait que j'ai souvent rencontré aussi chez 
Kafka) : une tuile qui se détache du toit, une liaison entre 
enfants ou adolescents, une maison qu'un tremblement 
de terre vient de détruire. Un pacte avec la vie demeure 
impossible tant que le mystère de ce qu'a été cette vie 
n'est pas résolu. 

Dans un de ses essais des Quatre mille marches, 
Chen dit être partie de sa ville natale parce qu'elle ne 
pouvait pas y devenir ce qu'elle voulait être. « Je n'ai 
aucun message à livrer, aucune particularité chinoise 
à étaler. Je ne m'adresse pas au monde extérieur, mais 
m'achemine vers l'intérieur. Je veux simplement me 
rapprocher du moi, descendre encore et encore dans la 
profondeur du moi ». Partie de Shanghaï sans avoir fait 
la paix (d'aucuns diraient, son « deuil ») avec sa vie en 
Chine, elle y retourne, y publie sa propre traduction de 
L'ingratitude, livre qui demeure incompris par la criti­
que chinoise. Ne supportant pas le folklore entourant la 
littérature ethnique, ce qui, à la limite, lui permettrait de 
clore le sujet, elle revient à son point de départ et cherche 
le lieu où elle devient elle-même : « Mon véritable foyer, 
écrit-elle dans "Carnet de voyage en Chine", est là où je 
deviens ce que je veux être ». Cela n'a été ni Shanghaï ni 
le Québec. Actuellement, Chen vit à Vancouver. Mais je 
doute que ce soit le lieu physique auquel elle fait allusion. 
Tant qu'une de ses narratrices - toujours la même - dira 
« ma vraie nature : j'existe et n'existe pas, je suis éternelle 
parce que morte » (Le champ dans la mer), Chen n'aura 
pas trouvé la réponse à l'énigme que constitue la fusion 
du corps et de l'âme. Il lui faudra descendre encore plus 
loin dans son moi, Tunique lieu où elle trouvera, peut-
être, la solution. 

Ces dialogues absurdes entre la Vie et la Mort, absur­
des parce que Tune se ferme devant les arguments de 
l'autre, parce qu'elles ne veulent pas s'entendre, ces dia­
logues sont habillés d'une langue épurée à l'extrême. 
En lisant les romans de Chen, je me suis rendu compte 
que ses phrases, que Ton peut qualifier de « blocs erra­
tiques », s'animent dès qu'on les lit à haute voix. Cette 
syntaxe polie soigneusement, ce vocabulaire restreint 

en apparence se prêtent admirablement aux intentions 
de l'auteure. La narratrice ne dit que l'essentiel ; elle se 
place au-dessus de cette Vie aveugle qui avance sans 
prendre garde aux embûches semées par la Mort. Les 
moindres mouvements, tant de l'environnement que 
de l'âme et du corps, sont enregistrés : la surface d'un 
plan d'eau se changeant en champ de maïs, le moment 
où une tuile se détache des autres, le regard d'une jeune 
fille sur son amoureux ou sur son père, sa mère. C'est 
cette façon d'écrire qui donne à Chen sa voix unique 
dans la littérature actuelle. Les phrases sont habitées 
d'une vie propre qui les fait se déplacer dans la mémoire 
du lecteur pour y retrouver le poids qui leur convient. 
Ces textes dérangent, ils ne sont jamais complaisants. 
La lecture de chaque nouveau roman de Chen me fait la 
même impression : j'en sors épuisé, comme si j'avais lu 
un livre dix fois plus long. Je suis à bout de souffle, je ne 
le reprends que plusieurs jours plus tard pour le relire. 
Chaque fois, j'ai envie de souligner d'autres phrases, de 
placer en marge de nouveaux signes qui m'indiquent 
qu'il faut y revenir. 

Les romans de Sergio Kokis 
Contrairement à Chen, Sergio Kokis a commencé 

sa carrière littéraire assez tard. En fait, il n'a publié son 
premier roman qu'après sa vie professionnelle de psy­
chologue, en 1994, roman qui a été accueilli unanime­
ment comme la révélation de Tannée. Quand j'ai fait la 
critique du Pavillon des miroirs, j'ai souligné les méri­
tes de ce livre. C'était, comme La mémoire de l'eau, un 
exemple classique de la littérature « migrante » : évo­
cation du pays natal (le Brésil), descriptions extraor-
dinairement colorées de sa famille, des parents surtout 
(pour faire vivre la famille, la mère ouvrira un bordel), 
des filles, de son quartier pauvre, de l'atmosphère de la 
ville, belle et laide à la fois, et tant aimée, dont les ins­
tantanés révèlent une vie grouillante d'existences lou­
ches, de proxénètes, de putains que Ton ne tardera pas 
à tabasser ou à assassiner. Ce Pavillon sue les miasmes 
d'une ville où la Mort (thème également prépondérant, 
sinon dominant chez Kokis) dispose de la Vie de façon 
souveraine : poussées sur le fumier d'une serre comme 
autant de fleurs vénéneuses, ces existences s'éteignent 
après une brève floraison et sont jetées aux ordures. 
C'est l'application à la lettre de la pensée du divin mar­
quis : la Nature engendre ses créatures pour les aban­
donner aussitôt, leur mort sert d'engrais pour en faire 
pousser d'autres. Contrairement à l'hémisphère nord, 
où la valeur d'une vie humaine est placée au-dessus de 
tout, là-bas, c'est le principe du chacun pour soi. Celui 
qui meurt est vite remplacé et oublié. 

Le texte est truffé d'expressions locales, il rappelle 
les coutumes pratiquées par les descendants d'anciens 
esclaves, les incantations, la sorcellerie, une pauvreté 
extrême, acceptée sans le moindre questionnement. Si 

Sergio Kokis 

Le magicien 

ltïV*j W . l 
a 

N.-|>li(i Ki .k.v 

Le pavillon 
des miroirs 

1 ' «v 1 
m 

L'an 

Sergio KâUfl 

ioiir du lointain 

SefgaO koki>. 

Errances 
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ce livre, couronné de quatre prix, a été accueilli de façon aussi enthou­
siaste, c'est justement à cause de la « musique » qu'il ajoute à la lit­
térature québécoise qui, jusque-là, filait les mêmes thèmes dans le 
ronronnement d'une machine bien huilée : la vie entre les quatre murs 
d'un appartement ou d'une maisonnette, les petitesses, les mesquine­
ries, les complexes d'infériorité, les scrupules, la courte vue des person­
nages, ou encore les êtres d'exception du monde de Michel Tremblay, 
figure jusqu'alors dominante pour décrire le monde du Plateau ou de 
la Main. La parution du Pavillon fut une explosion de couleurs violen­
tes et inconnues, d'odeurs épicées, et le roman a été célébré comme la 
révélation d'un univers ignoré qui appartient au monde latin au même 
titre que celui du Québec. Bref, la littérature québécoise venait de ren­
contrer un cousin aux allures flamboyantes, grimé pour exécuter une 
danse dont le rythme et les mouvements étaient absolument nouveaux 
et, par conséquent, irrésistibles. 

Dans son deuxième roman, Negâo et Doralice, paru un an après le 
Pavillon, Kokis reprend, à une échelle réduite, la vie dure des démunis 
au Brésil, plaçant ses deux protagonistes dans le monde de la prostitu­
tion, une variation sur le thème d'Orphée et Euridice, un nouvel Orfeo 
negro, en somme. Il est dommage que ce livre, à mon avis beaucoup 
mieux structuré, au sujet davantage mené de façon souveraine que 
ceux, multiples, du Pavillon, ait trouvé un écho à peine audible auprès 
des médias. En fait, la faiblesse principale du premier roman avait 
justement été ce trop-plein, ce débordement d'impressions et de des­
criptions : souvent, un auteur qui n'a pas encore travaillé sa plume met 
toute sa passion, ses « tripes », dirait Marie Laberge, dans sa première 
œuvre. Dans le Pavillon, le texte fusait dans toutes les directions, il ne 
s'attardait jamais sur un aspect particulier de la vie. Fait remarquable, 
l'auteur n'exprimait aucun regret d'avoir tourné le dos à cette vie-là, 
et pourtant, avec chaque personnage et chaque description de la ville 
ou d'une région du Brésil, il fait sentir son profond attachement à son 
pays d'origine, sentiment qui se manifeste dans toute la littérature 
« migrante ». À mon avis, les qualités littéraires de Negâo sont de loin 
supérieures à celles du Pavillon : resserrement de l'action, construc­
tion solide à la manière d'une tragédie classique, finesse de l'observa­
tion psychologique, équilibre dans les descriptions (ni trop longues ni 
trop courtes), insertion de personnages secondaires qui trouvent tout 
naturellement leur place. 

Le piège du succès 
Après ce roman, Kokis a commencé ce que j'appelle ses « errances » 

en littérature. Il a tourné le dos (comme Chen, d'ailleurs) à la littérature 
« migrante » pour se consacrer à la production d'œuvres « métisses », 
c'est-à-dire de textes qui insèrent l'ici et le Maintenant dans ses romans. 
Son troisième livre, Errances (1996), en fait foi : le personnage de Boris 
sert de prétexte à une série d'essais sur l'instabilité de l'homme moderne 
qui n'a plus de port d'attache. Au lieu de s'engager, il se contente de 
poser une série de questions, les unes plus théoriques que les autres, 
et d'observer la misère qu'il rencontre lors d'un voyage au Brésil. Il en 
résulte un gros livre (un demi-millier de pages) au ton sec, rempli de 
remarques creuses et de discussions vides, comme celle de Boris avec 
son ancien professeur d'algèbre, un rappel du Ménalque gidien. 

Pourtant, la critique est restée pendant longtemps favorable à Kokis. 
L'art du maquillage (1997) a reçu le Grand Prix des lectrices d'Elie 
Québec et Le magicien (2002), le Prix Québec-Mexique. Publiant un 

roman par année, Kokis tente de trouver sa voie, comme dans Un sou­
rire blindé (1998), exemple on ne peut plus convaincant d'un auteur 
allophone qui tente (et échoue) d'œuvrer à l'intérieur même de la 
terre d'accueil, d'en faire partie « à part entière », de se comporter 
en Québécois « de souche » (au lieu d'accepter, comme Ta si bien 
démontré Régine Robin dans son roman La Québécoite [1983], « qu'on 
ne devient jamais Québécois »). Dans ce Sourire, Kokis met en scène 
un garçonnet, abandonné par sa mère originaire de l'Amérique cen­
trale. L'enfant passe par les horreurs des familles d'accueil, tue un 
pédophile - le sujet reviendra souvent chez Kokis - et trouve enfin, 
happy ending à la Hollywood, le bonheur sur une ferme québécoise. 
À partir de ce dernier roman, la thématique de Kokis semble se diver­
sifier, mais elle ne trahit que les tentatives infructueuses de l'auteur 
cherchant à composer une œuvre cohérente, où les différentes com­
posantes seraient reliées entre elles par un fil conducteur, Terrance, 
par exemple, ou un concept philosophique. Une amorce de ce lien se 
trouve dans Le maitre de jeu (1999), où l'homme joue contre le dia­
ble, dans Saltimbanques (2000) et Kaléidoscope brisé (2001). Depuis 
1999, les romans de Kokis se présentent de plus en plus sous un jour 
« philosophique », encore que les lectures de l'auteur, qui en fait un 
étalage copieux, ne sont que des résumés arides. Le magicien (2002), 
Les amants de l'Alfama (2003), L'amour du lointain (2004), La gare 
(2005) et Le fou de Bosch (2006) reprennent des sujets déjà exploités 
dans le passé. À la fin de ma recension du dernier roman (à ce jour, 
du moins ; il est à prévoir que l'auteur ne s'arrêtera pas là), j'ai relevé 
les faiblesses et les redondances inhérentes à ce texte, et qui sont évi­
dentes pour tous ceux qui ont suivi Negâo : structure bancale, style 
incertain où alternent termes rares et vocabulaire faussement popu­
laire, reprise d'un personnage paranoïaque et profondément perturbé 
par des frères pédophiles, existence parallèle, tant sur le plan physique 
qu'intellectuel. 

Après la littérature « migrante » 
Si j'ai mis Chen et Kokis côte à côte, ce n'était pas seulement pour 

illustrer des carrières littéraires dont Tune est à l'opposé de l'autre. Les 
deux auteurs sont allophones ; ils ont commencé à écrire à peu près 
au même moment ; après leur deuxième roman, ils ont abandonné le 
thème de la patrie perdue et se sont dirigés vers une thématique plus 
universelle. Pour Kokis, et malgré ses multiples tentatives de répéter le 
succès de la première heure, l'expérience a échoué, jusqu'à présent, du 
moins. Chen, par contre, avec une production plus parcimonieuse, a 
réussi à trouver le filon qui fera en sorte que ses romans, j'en suis per­
suadé, constitueront une œuvre véritable qui sera lue et relue pendant 
longtemps encore. Le côté extraverti des romans de Kokis, sa faconde, 
son talent de conteur intarissable, talent indéniable mais mal exploité, 
ses tâtonnements sur un chemin qui ne se dessine toujours pas, tout 
cela est le contraire de Chen, qui suit sa voie vers les profondeurs de 
l'âme, cette âme qui n'est pas uniquement la sienne, mais celle de nous 
tous. Si l'ancien psychologue regarde le monde froidement, à la manière 
d'un clinicien, Chen fait le chemin inverse, en apprenant patiemment 
comment éclairer le labyrinthe dans lequel elle s'est engagée. Tous deux 
ont abandonné depuis longtemps la catégorie « littérature migrante » ; 
elle a été le passage obligé pour mener Kokis à la littérature « métisse » 
d'abord, ensuite à des textes sans direction véritable. Chen, par contre, 
dès son troisième roman, a trouvé sa voie et sa voix, uniques et immé-
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diatement identifiables. Autrement dit : 
l'un écrit des romans, l'autre fait de la lit­
térature. Est-il nécessaire de rappeler qu'il 
n'y a que de bons ou de mauvais livres, peu 
importe qui les écrit, les auteurs « de sou­
che » ou les « allophones » ? 

Pour terminer, j'aimerais ajouter une 
anecdote. À l'occasion de la publication 
d'un de mes livres, un journaliste m'a posé 
la question suivante : « Où voulez-vous 
qu'on classe vos livres dans une bibliothè­
que ? ». Le moment de surprise passé, j'ai 
répondu : « Mais sous la lettre «G», bien 
sûr ! ». La question me semblait indiquer 
des rayons pour les auteurs « de souche » 
et d'autres pour les « néos ». J'avoue que 
cette perspective m'était intolérable, j'ai 
horreur des ghettos. J'aime boire l'eau que 
me donnent des fontaines aux quatre coins 
du monde et goûter aux mets que mes voi­
sins veulent bien me préparer, sans exiger 
qu'ils aiment les miens. 

Professeur associé au Département des 
littératures à l'Université Laval, est d'origine 
allemande ; il vit depuis 1969 à Québec. Com­
paratiste, il a publié des essais sur les littératu­
res québécoise, française et allemande. 

G
uy de Maupassant affirmait en 1883, dans le journal Le Gaulois, que « le surnaturel 
est sorti de nos âmes », que « nos petits-enfants s'étonneront des croyances naïves 
de leurs pères à des choses ridicules et si invraisemblables' ». L'auteur du « Horla » 
prédisait le déclin du genre dès la fin du XIXe siècle, en en faisant une affaire de 

thèmes, d'archétypes éculés. Plus de 100 ans plus tard, le fantastique est toujours vivant, foi­
sonne, même, et particulièrement chez nous, probablement parce que les praticiens du genre ont 
compris que le fantastique n'est pas un courant assujetti à des thèmes et qu'il constitue plutôt 
un cadre qui se renouvelle au rythme de l'enchaînement des préoccupations sociohistoriques 
et de l'évolution de la littérature. En effet, si au cours d'un XIXe siècle ultramontain il puisait 
dans le folklore religieux, il a découvert d'autres priorités à partir des années i960 - période 
qui correspond à l'affranchissement de la société québécoise par rapport au clergé. Sur le plan 
générique, le fantastique a trouvé chez nous sa niche surtout dans le conte (au XIXe siècle) puis 
la nouvelle, un terreau propice aux étrangetés qu'il a l'habitude de laisser germer ; peut-être 
parce que « la nouvelle est un lieu privilégié d'écriture de la rupture, de la discontinuité, du 
doute2 ». Voyons, d'un point de vue chronologique, ce qui a conféré à la nouvelle fantastique 
une place de choix dans la littérature québécoise contemporaine. 

Les années 1970 : effervescence du genre3 

Il a été question, dans mon article du numéro 144 sur la nouvelle et le conte fantastiques 
québécois de 1944 à 1970, de la qualité et de l'importance de la nouvelle « La mort exquise » de 
Claude Mathieu. Dans son introduction à l'anthologie Le fantastique même, Claude Grégoire 
voit dans le texte de Mathieu le souffle qui a propulsé la nouvelle fantastique dans les années 
1970. Mathieu montre, dans son court texte, que le fantastique peut se renouveler, n'a pas besoin 
de personnages archétypaux, que le protagoniste peut vivre le surnaturel sans le problématiser 
comme tel, en être déstabilisé autrement. 

Parmi les nouvelles fantastiques qui inaugurent les années 1970, on retrouve celles de Jac­
ques Brossard, publiées en 1974 sous le titre Le métamorfaux mais écrites pour la plupart en 
1971, au lendemain de la crise d'Octobre. Brossard, reconnu plus pour ses écrits polémiques à 
saveur politique que pour sa fiction, afflige souvent les personnages de son recueil du sentiment 
d'étouffement, d'oppression qu'il puise du triste épisode d'octobre 1970. L'auteur affectionne, 
comme l'indique Michel Lord, le « chaos mis en forme4 ». Brossard affirme d'ailleurs que « le 
fantastique, c'est [... ] la revanche de l'imaginaire, de l'inconscient, de l'intuitif, du délire, de la 
déviance et de la liberté contre les diktats glacés de la folle raison et du droit chemin5 ». 
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