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FANTASTIQUE 

Une rencontre, c'est quelque chose de décisif, une porte, une f r ac , 
un instant qui marque le temps et crée un avant et un après. 
Éric-Emmanuel Schmitt, L'Évangile selon Pilate 

« Les portes 
mystérieuses » 
voies d'entrée 
dans l'insolite 
PAR STEVE LAFLAMME* 

' 

' 
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On pénètre dans le cœur de Qué
bec et son histoire par une de ses 
grandes portes : les portes Saint-

Jean et Saint-Louis, érigées à l'origine en 
1692 sous Frontenac (avant de renaître 
plusieurs fois de leurs cendres), jouissent 
d'une célébrité qui n'est plus à faire. On 
connaît toutefois moins les portes du 
Palais (1691), de Hope (1786), Prescott 
(1797), de Dalhousie (1827) ou de Kent 
(1879)', dont quelques-unes sont ressusci-
tées en 2008 à l'occasion du 400e de la ville. 
Dans plusieurs grandes villes du monde, 
l'entrée s'est aussi faite jadis par des por
tes symboliques. Paris en a conservé plus 
d'une trentaine ; longtemps en Chine les 
villes ont disposé de portes situées aux 
points cardinaux ; dans la mythologie 
japonaise, quatre rois-gardiens font le guet 
à chacun des points cardinaux donnant 
accès au mont Sumeru, cette montagne 
considérée comme le centre de l'univers 
par les bouddhistes et les hindouistes. La 
porte, transition entre deux lieux, devient 
aussi parfois le symbole du « passage entre 
deux états, entre deux mondes, entre le 
connu et l'inconnu, la lumière et les ténè
bres, le trésor et le dénuement. La porte 
s'ouvre sur un mystère. Mais elle a une 
valeur dynamique, psychologique ; car 
non seulement elle indique un passage, 
mais elle invite à le franchir2 ». 

En 1993, l'auteur montréalais Daniel 
Sernine publiait une nouvelle intitu

lée « Les portes mystérieuses »3, dans 
laquelle l'isotopie de la porte permet au 
lecteur d'entrer progressivement, et ce, 
dès l'amorce du récit, dans l'insolite. À 
cet égard, l'intérêt de l'œuvre de Sernine 
réside en ce que le texte recèle de nom
breux indices de préfiguration de ce qui 
attend les protagonistes, présente une 
multitude d'ouvertures par lesquelles 
s'infiltrent tantôt l'ironie, tantôt la mise 
en abyme, tantôt des références extra
textuelles qui contribuent à parsemer le 
récit de traces, petites ou grandes, sub
tiles ou non, du phénomène que vivent 
les personnages de Mireille et Johanne. 
Pour cette raison, c'est non pas à titre de 
gardien des portes mais plutôt de guide 
que j'écris cet article afin de vous inviter 
à entrer de plain-pied dans l'univers des 
« Portes mystérieuses », exemple réussi de 
nouvelle dans laquelle rien n'est laissé au 
hasard - et dans laquelle la porte est un 
symbole central. 

Femme visible à la fenêtre... 
La nouvelle de Sernine relate l'histoire 

de deux amies qui s'apprêtent à franchir le 
seuil de la vie adulte en s'offrant un voyage 
à Paris. Une fois dans la Ville-lumière, 
elles sont témoins de nombreuses coïn
cidences qui d'abord étonnent, font sou
rire, puis culminent en un triste constat : 
Mireille, le personnage principal, voit 
apparaître l'image de son arrière-grand-
mère à quelques reprises au cours de son 

voyage - et le lecteur apprendra par la 
suite que la vieille dame se révèle après 
sa mort... survenue à Québec pendant le 
voyage de Mireille. 

Comme le titre de la nouvelle le sug
gère, les apparitions de la vieille femme se 
produisent étrangement là où se trouve, à 
proximité, une porte - voie d'entrée dans 
l'inconnu ou issue vers Tailleurs. 

Les mots porteurs de sens 
Edgar Allan Poe affirmait savoir, avant 

même de coucher sur papier les premiè
res lignes de chacune de ses nouvelles, 
vers quelle chute allait converger cha
que phrase de son récit. Ce soin méticu
leux accordé au codage du texte apparaît 
aussi dans la nouvelle de Sernine. L'incipit 
annonce déjà, grâce à un des nombreux 
doubles sens dont le texte est porteur, ce 
qui attend Mireille et sa comparse : « La 
première vision4 de Mireille, lorsque 
l'avion avait crevé le plafond nuageux à 
sa descente vers Orly, avait été celle d'un 
château » (p. 29). Mireille devrait donc 
s'attendre à ce que se produisent d'autres 
visions - moins nettes et plus troublantes, 
celles-là -, surtout qu'en arrivant en sol 
étranger, elle éprouve « ce sentiment de se 
trouver hors de sa propre réalité » (p. 30), 
autre prolepse ironique. Le prénom de la 
protagoniste se veut lui aussi annoncia
teur : Mireille semble dérivé de l'étymon 
latin mirare, « regarder attentivement ». 
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Car c'est le regard de Mireille qui capte le 
surnaturel dans ce récit. Soulevons aussi la 
parenté orthographique entre le prénom 
de la compagne de Mireille (Johanne) et 
Janus, le dieu latin de l'initiation aux mys
tères. Et que dire de l'arrière-grand-mère 
devenue fantomatique, dont le patronyme 
est « Émond » : on décèle à la fois dans 
ce mot le verbe émonder (« supprimer » 
ou « débarrasser de ce qui est mort ») et 
une anagramme de monde, alors que la 
vieille se manifeste depuis des milliers de 
kilomètres de distance. La jeune voya
geuse révèle d'ailleurs (p. 40) que c'est 
son arrière-grand-mère qui lui a appris 
la véritable signification de l'expression 
le monde est petit. 

Le narrateur indique également que 
« Mireille et Johanne inventoriaient les 
endroits et les gens qu'elles tenaient à 
voir » (p. 30). La remarque est porteuse 
d'ironie, d'abord parce qu'on sait que 
Mireille verra, qu'elle le veuille ou non, 
ce qui devrait rester invisible (le spectre 
de son arrière-grand-mère), mais aussi 
parce que le verbe voir revêt ici le sens de 
rencontrer et implique plus une interac
tion sociale que la dimension sensorielle 
passive à laquelle sera confrontée Mireille. 
C'est à ce même sème qu'a recours le nar
rateur, à la page 39, après les visions qu'a 
Mireille : « Maintenant je la vois moins 
souvent », dit-elle à propos de son arrière-
grand-mère - alors qu'elle a eu deux 
visions d'elle en plein cœur de Paris. 

Porte ouverte sur la métaphore 
Il est permis de croire que Mireille était 

prédestinée à ce que lui arrivent les inci
dents qu'elle subit en France. Elle porte 
le même prénom que son arrière-grand-
mère - en est le double, d'une certaine 
façon, donc il n'est pas étonnant que l'ap
parition initiale se produise sur une porte 
vitrée qui reflète, tel un miroir, l'image de 
Mireille. Le narrateur dit aussi que « [l]es 
ombres de Johanne et de Mireille étaient 
floues devant elles » (p. 32) tandis qu'elles 
déambulent dans Paris. Les ombres, som
bre double de celles qui les produisent, 
précèdent leurs créatrices, apparaissent 
devant elles - comme si l'ordre normal 
des choses était inversé : le passé surgit 
devant soi, ainsi que l'aïeule de Mireille 
qui s'impose à sa vue. 

Si le symbole isotopique de la porte 
est clairement disséminé dans la nou

velle de Sernine, c'est peut-être pour le 
rôle que lui confèrent les traditions jui
ves et chrétiennes : « c'est elle qui donne 
accès à la révélation ; sur elle viennent se 
refléter les harmonies de l'univers5 ». À 
la page 46, une jeune Française apprend 
aux protagonistes qu'elle vient devant la 
sépulture de Jim Morrison (chanteur du 
groupe The Doors (!) enterré au cimetière 
du Père-Lachaise) en espérant revoir un 
garçon qu'elle y a rencontré la semaine 
précédente. Ainsi, la porte devient le lieu 
de prédilection pour une rencontre... ou 
une apparition. Chaque fois que Mireille 
et Johanne se trouvent à proximité d'une 
porte - quelle qu'en soit la forme -, l'in
solite survient. Il est tour à tour euphori
sant (une portière de taxi heurte Mireille 
pour laisser sortir de la voiture la seule 
personne que la protagoniste connaît à 
Paris (p. 30) ; devant les grilles ouver
tes du Jardin du Luxembourg, Mireille 

et l'empêche de franchir le portillon - et 
lui permet, du coup, d'éviter d'être impli
quée dans l'accident qui survient quelques 
minutes après). Qui plus est, l'auberge de 
jeunesse où résident Mireille et Johanne 
se situe... entre les portes de Montreuil 
et de Bagnolet. Elles séjournent donc en 
plein cœur de l'action, se trouvent dans 
un epicentre propice à l'étrangeté. 

Trois fois passera... 
Le noyau de ce récit, on l'a dit, consiste 

en ce que l'aïeule de Mireille lui appa
raît sous une forme évanescente. Au 
terme de cette expérience surnaturelle, 
le personnage de Mireille aura acquis une 
connaissance du monde, aura « traversé » 
une nouvelle porte de la vie, pourrait-on 
avancer. 

La première apparition a lieu aux 
Galeries Lafayette, sur des portes vitrées 
qui ont ceci de particulier : « Mireille 

et Johanne, pourtant amies depuis dix 
ans, se découvrent une tante commune 
(p. 34)), puis troublant (Mireille aper
çoit le spectre de la vieille dans les portes 
vitrées des Galeries Lafayette (p. 37) et, 
dans un café nommé « La Sublime Porte, 
café turc », elle fait connaissance avec une 
Française qui a connu son arrière-grand-
mère lors d'un voyage au Québec (p. 41-
42)) et enfin inquiétant (Mireille aperçoit 
une nouvelle fois le reflet de la vieille sur 
les fenêtres d'un autobus, devant les por
tes d'un cimetière (p. 48) puis la voit flot
ter devant ses yeux, par-delà le portillon 
du métro (p. 50) : la vieille a l'air soucieux 

nota qu'elle cadrait trois portes du grand 
magasin et qu'elle voyait son propre reflet 
dans l'une d'elles » (p. 37). Ainsi, la vision 
initiale qu'a Mireille de son arrière-
grand-mère se produit sur une sorte de 
triptyque qui annonce, on le verra, l'es
pèce de « trinité » ou d'évolution en trois 
étapes de l'état de la vieille par rapport 
à Mireille : sa mort, sa sépulture puis 
sa résurrection, en quelque sorte. Il y a 
effectivement quelque chose de christi-
que dans ce à quoi assiste le lecteur dans 
« Les portes mystérieuses ». Lors de cette 
première apparition, Mireille n'aper
çoit que la tête de son aïeule (pensons 
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à L'apparition de Salomé de Gustave 
Moreau, tableau dans lequel la matéria
lisation est elle aussi parcellaire) : « une 
figure de vieille femme maigre, aux che
veux blancs, regardant elle aussi la façade 
du magasin » (ibid.). Mireille apprendra 
plus tard (p. 54) que cette première vision 
correspond au moment du décès de la 
vieille femme. Il est possible de percevoir 
le triptyque que composent les portes du 
magasin comme le présage de la trilogie 
qui s'amorce : sur une des trois portes 
se dessinent les silhouettes de Mireille et 
du crâne de son aïeule ; les deux autres 
portes sont encore vierges. Puis Johanne 
sort Mireille de sa torpeur... en sortant 
elle-même par l'une des trois portes. Une 
porte s'ouvre, l'immatériel se désintègre 
et redonne sa place à la matière en la per
sonne de Johanne, pour inciter Mireille 
à revenir à la réalité. 

La deuxième apparition se produit, 
pour sa part, sur les vitres d'un autobus 
qui passe devant les portes grillagées du 
cimetière du Père-Lachaise. La coïnci
dence est parfaite : on apprend à la page 
55 que cette vision, face à un cimetière, 
a lieu au moment où la vieille est enter
rée, à Québec. Faut-il se surprendre que le 
buste de la vieille se montre sur un moyen 
de transport, alors qu'elle-même est des
cendue en terre, donc emportée ailleurs ? 
Cette « entrée » dans le ventre de la terre 
reflète aussi l'introspection (entrée en 
soi) de Mireille, qui prend conscience de 
l'existence possible de mystères inexpli
cables. Étape médiane dans le processus, 
la vision de la vieille pour une deuxième 
fois peut être mise en parallèle avec l'étape 
médiane du franchissement d'une porte : 
entre le commencer et le finir de l'action, 
il y a le passage du seuil, que Domini
que Raynaud appelle le changer : « Le 
changer, lorsqu'il se dynamise totale
ment, déclenche une nouvelle direction 
de l'image, œuvrée par le temps cyclique 
du renouvellement. Mourir pour renaî
tre, finir pour recommencer, telle pour
rait être la maxime de cette rêverie6 ». La 
vieille change, s'apprête à revivre, diffé
remment, pour servir dans un rôle lui 
aussi différent ; la jeune femme change 
également, s'ouvrant à tous les possibles 
et faisant écho à l'enseignement du chan
teur des Doors : ouvrir les portes de la 
conscience et se montrer réceptive aux 
hallucinations. 

La troisième apparition, quant à elle, 
ne se fait sur aucun support et survient 
au-delà du portillon qui mène à la rame 
de métro (p. 50). Après le visage (première 
apparition) puis le buste (deuxième appa
rition) de l'aïeule, c'est une plus grande 
partie du haut du corps de cette dernière 
qui se matérialise devant Mireille. Le fan
tôme est plus assuré : il flotte dans le vide 
au lieu de se poser sur une vitre. Le mirage 
empêche ici la jeune femme d'être impli
quée dans l'accident du métro, preuve 
sans doute de la bienveillance de la vieille 
à l'égard de sa descendante. Le franchis
sement de la porte (le changer) qui mène 
de la vie à l'après-vie s'est opéré : la vieille 
femme vient désormais assurer Mireille de 
sa protection. Prend alors tout son sens la 
réflexion de la protagoniste, survenue après 
la deuxième vision : « elle avait l'impres
sion d'avoir entrevu un ange » (p. 49) - car 
c'est bel et bien en ange-gardien que se 
révèle l'arrière-grand-mère. Symbolique
ment, Mireille a été freinée avant de fran
chir le portillon du métro - donc avant 
d'être happée par la mort, elle aussi, si 
l'on en croit une ancienne interprétation 
italienne : « Dans le domaine étrusque, la 
porte est une image de l'entrée irréversible 
dans le monde des morts. Elle est représen
tée spatialement par l'Occident (le lieu où 
le soleil finit)7 ». (Il faut voir, à ce propos, la 
porte d'entrée du Palazzo Zuccari, à Rome 
(XVIe siècle), qui donne l'impression que 
le visiteur entre dans la bouche d'une 
créature qui l'avalera - scheme qu'illus
trait déjà « La porte de l'Enfer » du Bosco 
Sacro (Renaissance) qui se trouve dans 
le Parc des monstres de la commune de 
Bomarzo8.) 

du récit : d'abord l'arrière-grand-mère, 
qui doit transiter entre vie et après-vie en 
passant les trois étapes que sont le trépas, 
la descente en terre puis une résurrection 
momentanée ; ensuite Mireille, qui est 
confrontée elle aussi à une entrée tripar
tite non seulement dans l'âge adulte mais 
surtout dans l'univers de la connaissance : 
son ingénuité euphorique devient trou
ble jusqu'à se métamorphoser en inquié
tude, une inquiétude qui se résorbe dans 
la clausule de l'œuvre, alors que la jeune 
voyageuse visite la Sainte-Chapelle. À ce 
moment Mireille atteint la sérénité, sem
ble comprendre l'ascension de son aïeule 
une fois son geste protecteur accompli. 
Voilà pourquoi, peut-être, le narrateur 
indique que « Johanne et Mireille faisaient 
deux voyages en un » (p. 36) : Mireille en 
apprend sur le monde... et sur certains 
mystères de la vie. La jeune femme se dit 
que c'est sûrement Mamie Mireille qui 
lui fait « brièvement partager un état où 
le corps ne compt[e] plus et où l'esprit 
plan[e], serein, dans une lumière ineffa
ble » (p. 56-57). 

En cet instant, « le soleil [a émergé] des 
nuages » (p. 56). Est-il bien nécessaire 
alors de mentionner que l'astre lumines
cent constitue, dans certaines cultures, la 
porte qui permet le passage de la terre au 
ciel9 ? D 

De l'autre côté des 
« portes mystérieuses » 
On l'a observé, le symbole de la porte est 

un signifiant autour duquel s'articule tout 
le sens de la nouvelle de Daniel Sernine. 
Car ce sont des portes que sont appelés 
à traverser les personnages significatifs 

* Professeur de littérature au Cégep de Sainte-
Foy 
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