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Quand on s’attarde à la littérature 
fantastique, on se rend compte 
que cet hypogenre1 fait la part 

belle au passé, qui tient toujours un rôle 
clé dans la diégèse. Normal, pourrait-on 
affirmer, puisque le fantastique fait inter-
venir l’insolite, qui se manifeste la plupart 
du temps dans des phénomènes imputa-
bles à la « surnature », et que cette dernière 
est souvent alimentée par ce qui a préexisté 
au parcours du protagoniste ou encore par 
des erreurs qu’il a commises. Puisque l’hu-
main ne connaît de réel que ce qui l’en-
toure, on peut comprendre ses tentatives 
de recourir à ce qui est extérieur à sa réalité 
pour chercher à saisir, à expliquer peut-
être, les manifestations qui échappent 
à ses connaissances de l’« ici et mainte-
nant » qui lui sert de contexte. Dans son 
ouvrage intitulé Le miroir de sorcière, Jean 
Fabre évoque des axes, un horizontal et un 
vertical, le premier représentant le chemi-
nement historique de l’Homme, le second 
faisant référence à l’élévation nécessaire à 
l’Homme pour chercher des explications à 
ce qui lui arrive et qui glisse entre les mains 
de la rationalité empirique. Par exemple, 
le religieux se situe sur cet axe vertical qui 

oblige l’humain à croire à des motifs qui 
se situent au-delà de la compréhension, 
hors de son contexte commun, familier – 
c’est-à-dire l’axe horizontal de l’expérience 
personnelle, si l’on emprunte la démons-
tration de Fabre. 

Voilà qui permet d’observer que 
l’Homme semble constamment chercher la 
Vérité ailleurs que dans son « ici et main-
tenant ». En bon animal qu’il est resté, 
l’humain a besoin de se répandre, de proli-
férer. Cette logique semble s’étendre aussi 
aux contextes spatio-temporels : comme 
il souhaite ne pas être seul sur sa planète 
dans tout l’univers, l’Homme refuse les 
confins du présent ; il cherche la compa-
gnie de ceux qui l’ont précédé, puisqu’il 
en sait un peu sur eux – alors qu’il ne peut 
en dire autant de ses successeurs. Puisque 
le futur ne lui offre aucune prise solide, 
il se rabat sur le passé pour combattre la 
solitude et le manque de variété de son 
présent – mais également, peut-être, pour 
tenter de percer à jour ce qui a pu échapper 
à l’humanité au cours de l’Histoire et 
receler cependant un rôle déterminant en 
vue de la suite des choses, cette suite qui 
correspond à son présent. 

L’erreur est humaine…  
euh, presque
Plus concrètement, si on se consacre 

au fantastique québécois en littérature, 
on constate que la très forte majorité des 
récits fantastiques du XIXe siècle mettent 
en scène des phénomènes qui sont le 
résultat d’un non-respect de la tradition 
(religieuse) : les figures archétypales du 
loup-garou, du revenant, des feux-follets 
sont tous fermement enracinées dans un 
passé incomplet, imparfait, qui appelle 
réparation. En ce sens, le rôle du passé 
dans le fantastique en est souvent un de 
destinateur, si on se reporte au schéma 
actantiel de Greimas. 

Sélectionner, parmi la horde d’œu-
vres fantastiques dans lesquelles le passé 
s’avère un actant de premier plan, celle qui 
est la plus représentative, la plus signifi-
cative, relève de l’impossible. Permet-
tons-moi ainsi de traiter du plus récent 
roman de François Lévesque, L’esprit de 
la meute2, puisque le passé y tient un rôle 
crucial qui mérite qu’on s’y consacre un 
peu. En fait, toute l’intrigue repose sur des 
événements qui se sont produits antérieu-
rement à la diégèse – sur une analepse, 

Le passé, c’est la seule réalité humaine. Tout ce qui est, est passé.  
Anatole France
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donc, qui est révélée progressivement dans 
le roman. « Il faut maintenir un lien avec 
ses origines… toujours », affirme Macha, 
la mère du protagoniste (p. 117). À son 
tour, le vieux Tourneur, voisin de Macha, 
célèbre lui aussi le passé : « Ma mémoire est 
excellente. Celle de mes ancêtres aussi… » 
(p. 135). Chacun de son côté, ces deux 
personnages font référence aux mêmes 
événements, tragiques, qui ont eu lieu 
dans le village où se situe l’action (Sainte-
Sybile, un nom conçu sur mesure pour 
le fantastique…), à la fin du XIXe siècle. 
Toutefois, l’une et l’autre (Macha et le 
vieux Tourneur) sont ennemis… comme 
en ont décidé les événements qui les ont 
précédés. Le passé a ceci d’angoissant 
dans le fantastique : il semble immanqua-
blement répondre à une forme de (pan)
déterminisme qui invalide toute préten-
tion de la part des personnages de diriger 
eux-mêmes leur existence. David, le prota-
goniste de L’esprit de la meute, n’est pas 
épargné par ce principe. 

Revenir sur ses pas  
pour mieux avancer
Venons-en à ce qui aurait dû être le 

début de cette chronique : le roman de 
Lévesque raconte l’histoire de David, 
jeune adulte qui perd ses parents adop-
tifs dans un accident de la route. Quelque 
temps après, il retrouve sa mère biolo-
gique, Macha, au moyen d’une émission 
de télé consacrée à ce genre de retrou-
vailles. Appelé à se rendre à Sainte-Sybile, 
le village où habite Macha, David y va 
de découverte en découverte sur le passé 
nébuleux de cette petite municipalité abiti-
bienne, où la vie semble bien précaire…

Une des premières choses qu’on 
remarque à la lecture de L’esprit de la 
meute, c’est l’importance de l’Histoire… 
et de l’histoire. Le village de Sainte-Sybile 
est hanté par des morts suspectes impu-
tables à un loup-garou, qu’on découvre 
être le père biologique de David. Tous les 
villageois paraissent habités, d’une façon 
ou d’une autre, par le passé, par cette 
tare historique qui marque le village de 
manière indélébile. Ainsi, le roman distille 
petit à petit les informations sur l’histoire 
de Sainte-Sybile, au moyen d’anecdotes 
relatées par Irène, la précieuse amie de 
David, par Macha, par le vieux Tourneur 

(le grand-père d’Irène), par des villageois, 
des connaissances… Bref, le discours est 
ponctué d’appels au passé, à un point tel 
que David devient saturé de ces retours en 
arrière qui troublent l’existence paisible 
qu’il menait : « J’ai entendu assez d’his-
toires ! [...] Tout l’monde a une histoire 
à m’raconter... tout l’monde... » (p. 341). 

Fabre note dans son ouvrage (p. 97-101) 
que le récit fantastique comporte une 
dimension heuristique, c’est-à-dire qu’il 
donne forme à un questionnement, voire 
à une (en)quête de la part du protago-
niste, qui veut accéder à la connaissance. 
Contrairement au merveilleux, en effet, 
le fantastique met en scène des person-
nages qui cherchent volontiers à savoir ce 
qui leur arrive. Les réponses que convoite 
David se terrent dans le passé du village 
et de sa mère. 

Pas assez passé, trop présent
Il faut admettre que le passé tel qu’il 

apparaît dans le fantastique recèle rarement 
du positif. Les premières manifestations 
littéraires du fantastique, au XVIIIe siècle, 
font intervenir les représentants du clergé 
(souvent corrompus, possédés ou investis 
du mal), donc les messagers d’une religion 
séculaire imposante, intimidante en raison 
de son lourd et faste historique. Nombre 
de récits, à cette époque, se déroulent dans 
des cimetières, dans des maisons ances-
trales – emblèmes d’un passé qui refuse de 
s’effacer. Pourrait-on voir dans cette union 
entre religion et fantastique une justifica-
tion à cette couleur que prend le passé 
dans le fantastique, couleur terne associée 
au péché, à l’erreur, et dont les contrecoups 
consistent en une punition, une reddition 
de comptes ? Dans L’esprit de la meute, le 
grand-père d’Irène est aveugle, et il devient 
impossible d’ignorer que cette malédiction 
pourrait provenir du fait qu’il s’est opposé 
au loup-garou qui a semé la terreur dans le 
village, lorsqu’il était jeune. 

Le passé, c’est aussi le terreau de la 
nostalgie, de ce qu’il est impossible de 
ramener vers soi, à preuve les nombreux 

récits d’Edgar Allan Poe relatant la triste 
(et romantique) incapacité d’un homme à 
ramener à la vie la femme aimée.

Ce passé qui se manifeste dans les récits 
fantastiques menace aussi de se répéter : 
nombre d’œuvres présentent un motif qui 
est circulaire – c’est le cas notamment dans 
le roman Ça (1985) de Stephen King : le 
malheur qui s’acharne sur la ville de Derry 
refait surface tous les 27 ans. Quoi de plus 
angoissant que l’éternel retour, que ce 
temps circulaire qu’a tant exploré Jorge 
Luis Borges ? « L’enfer, c’est la répéti-
tion », affirme un des personnages d’une 
autre œuvre de King, La tempête du siècle 
(1999). Le protagoniste de L’esprit de la 
meute ne pourrait qu’acquiescer : « son 
retour [celui de David à Sainte-Sybile] 
était prévu depuis longtemps », annonce 
la quatrième de couverture. 

L’Homme, par essence, souhaite 
avancer  ; il ne veut pas vivre l’horreur 
(l’aberration) de stagner – ou, pire, de 
rebrousser le chemin déjà parcouru. 
Voilà qui serait contre nature. Ce refus 
du passé s’inscrit d’ailleurs depuis long-
temps dans le fantastique : Louis Vax en 
faisait un des sept thèmes dont il dressait 
la liste, en 1963 : la régression. « Le fantas-
tique [dit-il], c’est […] la présence sourde 
de l’homme dans la bête ou de la bête 
dans l’homme. D’où le thème du loup-
garou3 ». Ainsi, le thème de la régression 
semble créer une disjonction de cette ligne 
horizontale de l’historicité explicitée par 
Fabre dans son ouvrage. En ce qui a trait 
au loup-garou, l’évolution darwinienne 
ne tient plus : la bête est un amalgame du 
passé et du présent, l’assemblage de deux 
moments distincts dans l’Histoire de 
 l’humanité. Une fracture temporelle. De là 
l’horreur : la bête ne devrait pas être dotée 
de l’intelligence, et pourtant elle l’est. « Il 
y a, dans l’animal fantastique, non seule-
ment retour à la sauvagerie, mais perver-
sion d’un état supérieur4 ». Le roman de 
Lévesque reprend cette volonté de contrer 
la reprise d’un passé non souhaitable. De 

[…] la bête est un amalgame du passé et du présent, l’assemblage 
de deux moments distincts dans l’Histoire de l’humanité. Une fracture 
temporelle. De là l’horreur : la bête ne devrait pas être dotée de 
l’intelligence, et pourtant elle l’est.
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là le rôle attribué au passé comme desti-
nateur de la quête involontaire du sujet. 
Suivant ce raisonnement, on comprend 
pourquoi ce que David prend d’abord 
pour des hallucinations, dans le roman, 
correspond en fait à des souvenirs, souve-
nirs d’un temps lointain qu’il n’a pas 
connu… mais qui l’a déterminé, a fait de 
lui ce qu’il est.

Trouver l’inspiration derrière soi…
Le roman de Lévesque présente un 

autre aspect intéressant en ce qu’il est lui-
même inspiré du passé. Normal ici aussi, 
dirons-nous : après tout, comme l’affirmait 
l’éditeur Jean Pettigrew au cours d’une 
table ronde au congrès Boréal, à Québec, 
en mai 2010, le fantastique (comme les 
autres littératures de l’imaginaire) est une 
littérature d’empilement, chaque auteur 
devant forcément tenir compte de ce qui 
a été publié au cours de l’histoire de cette 
discipline, par souci d’éviter la répétition 
ou la prétention d’inventer. Dans le cas de 
L’esprit de la meute, on assiste à une actua-
lisation du mythe du loup-garou, moins 
les considérations religieuses qui justi-
fiaient par le passé le phénomène de la 
lycanthropie. On trouve une histoire de 
loup-garou moderne : la version humaine 
de la bête possède un téléphone cellulaire, 
parcourt Internet et parvient à retrouver sa 
mère biologique grâce à la télé-réalité. Fait 
à signaler, la version que donne Lévesque 
du récit de loup-garou comporte un degré 
de subversion que n’auraient jamais osé les 
fantastiqueurs du XIXe siècle qui ont tutoyé 
la bête : il est question d’inceste, Macha 
requérant fermement le contact sexuel de 
son propre fils, en fin de parcours, une fois 
que les masques sont tombés. 

On trouve ainsi un récit qui s’approprie 
le mythe, le réinvente, le modernise, un 
peu comme l’a fait le réalisateur Baz Luhr-
mann en 1996 en façonnant une version 
très contemporaine de Roméo et Juliette 
(avec Leonardo Di Caprio et Claire Danes 
dans les rôles principaux). La mode est à 
la récupération, aux reprises, et L’esprit de 
la meute fait penser à une version contem-
poraine d’un succès rock qui a connu une 
grande popularité. Tous les bands de 
garage ont joué au moins une pièce des 
Beatles, et la tentation est forte pour un 
fantastiqueur de reprendre à sa guise les 

mythes qui ont balisé la route tortueuse 
qui constitue l’histoire du fantastique. 

Consciemment ou non, le roman récu-
père également le mythe de Rémus et 
Romulus, qu’il travestit de manière chias-
matique. Ici, le loup est l’enfant et a été 
adopté par des humains (Mathieu et Judith, 
parents adoptifs de David, qui meurent 
tragiquement d’entrée de jeu). Aussi, c’est 
la bête qui survit aux humains et traverse 
les âges, contrairement au mythe romain5. 

Pour en finir (vraiment ?) 
avec le passé
Le passé est impossible à clore. Tradi-

tionnellement, le fantôme, le revenant 
sont la plupart du temps des créatures 
qui ont des comptes à régler, qui ne trou-
vent pas le repos à cause d’un manque-
ment appartenant au passé. Au fond, le 
passé, comme l’avenir, est source d’in-
connu et d’infini, mais d’un autre ordre. 
L’inconnu lié à l’avenir génère une récep-
tivité, une certaine vigilance, fait croire 
à une ouverture des possibles  ; l’in-
connu rattaché au passé, lui, est associé 
aux regrets, à la duperie peut-être, à la 
tromperie  : le personnage de l’œuvre 
fantastique se demande ce qui a pu lui 
échapper et entraîner les phénomènes 
insolites auxquels il est confronté. Ce qui 
s’éloigne à chaque instant derrière lui 
(sur l’axe horizontal de l’histoire, si l’on 
revient aux notions expliquées par Fabre) 
devient aussi inatteignable que le Mysté-
rieux qui s’élève sur l’axe vertical, au point 
que le personnage en arrive à confondre 
les deux. 

* Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy

 

 Notes
1 Le terme est employé par Michel Lord  

dans La logique de l’impossible, Nuit Blanche 
éditeur, 1995, 361 pages. L’hypogenre 
fantastique est rattaché à l’hypergenre 
qu’est le genre narratif (roman, conte, 
nouvelle). 

2 François Lévesque, L’esprit de la meute, 
Québec, Alire, 2011, 365 pages. 

3 Louis Vax, L’art et la littérature fantastiques, 
Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Que sais-je ? », 1963, p. 33. 

4 Ibid., p. 25. 
5 Dans la mythologie romaine, Rémus et 

Romulus, nés du viol de Rhéa Silvia par Mars 
(le dieu de la guerre), sont allaités par une 
louve. L’Histoire les considère comme les 
fondateurs de Rome.
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