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F A N T A S T I Q U E

Quelques nouvelles fantastiques de cégépiennes talentueuses !
PRÉSENTÉ PAR STEVE LAFLAMME

Comme arrive la �n de session, arrive aussi le moment de soumettre aux lecteurs de Québec français les meilleures 
nouvelles fantastiques de mes élèves du cours Chefs-d’œuvre étrangers du programme « Littérature et arts » (Cégep de 
Sainte-Foy), édition Hiver 2012. 

Le cimetière des Batignolles
par Sabrina Young-Grenier

28 septembre 1996 — Je dois faire le bilan des événements des derniers 
jours ici, dans ce carnet, puisque je crois que si je ne couche pas sur 
papier ce qui est en train de m’arriver, je me laisserai prendre à mon 
imagination. Ma fascination pour un poète dépravé fut probable-
ment la cause de mon abjection. En fait, je ressens les e�ets pervers 
de l’obsession depuis la découverte de ce poème : 

Chanson d’automne

Les sanglots longs
Des violons
De l’automne
Blessent mon cœur
D’une langueur
Monotone. 

Tout su�ocant
Et blême, quand
Sonne l’heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure 

J’avais un faible pour Verlaine, ce personnage sombre, mélanco-
lique et bilieux. J’étais séduite par les hommes ayant eu une existence 
tumultueuse, moi, qui menais une vie paisible et tranquille. J’aimais 
bien ma routine, mais j’avais besoin de vivre mes émotions intenses 
à travers la lecture de textes étranges et dramatiques.

Cependant, il y a quelques semaines, ma vie prit une tournure 
inattendue et les événements dégénérèrent. À vrai dire, je fus boule-
versée par une série de phénomènes étranges, que je tenterai ici d’ex-
pliquer. 

Le fait est que ma maison est située sur le bord d’une falaise 
peuplée d’érables splendides. La fenêtre de mon salon donne sur le 
paysage rougissant, que je me plais à admirer en automne. Étrange-
ment, il y a une semaine, je regardai par la fenêtre à mon réveil, et les 
feuilles des arbres s’étaient dénuées de moitié pendant la nuit. Je me 
dis que cela devait être dû au vent qui sou�e plus fort qu’à l’habitude, 
en ce début d’automne frisquet. Je préparai tout de même mon café 
et curieusement, il ne goûtait rien. Ma cafetière était probablement 
brisée. Cette journée débutait bien mal et je ne pris même pas la peine 
de me regarder dans le miroir ni de me maquiller. J’arrivai au bureau 
dans une humeur massacrante, ce qui ne s’était jamais produit. Un de 
mes collègues parut presque pétri�é en me voyant arriver : « Blanche, 
que se passe-t-il ? Es-tu malade ? As-tu dormi ? Tu es si blême… » 
Je répondis que je n’avais pas eu le temps de me maquiller, que ma 
cafetière était brisée et que je n’avais pas eu droit à mon café pour me 
réveiller. Cette journée fut pénible, et dès que je rentrai chez moi, je 
ressentis une rage violente envers mon mari. Arthur, ayant l’habi-
tude de mes sautes d’humeur, me prépara à souper, me �t couler un 
bain et me dit qu’il m’aimait. Je ne répondis pas. 

À partir de ce moment, plusieurs jours passèrent sans que j’ar-
rive à dormir. Je me mis à lire la poésie de Verlaine pour combler 
mes nuits d’insomnie. J’adorais ses poèmes, sa façon de voir et de 
montrer l’amour, a�igeant ou nostalgique. Ses vers me touchaient 
tant que j’en venais à ressentir une brûlure dans mon cœur en les 
lisant. À vrai dire, les écrits de Verlaine avaient un e�et sur moi que 
je ne saurais expliquer.

Au travail, mes collègues se mettaient à faire des remarques 
cinglantes sur mon teint blafard et ces demi-cercles sous mes yeux 
qui noircissaient. Au début, ils blaguaient, croyant que je passais mes 
nuits avec des hommes. Cependant, mon teint qui blêmissait au cours 
de la journée et ces cheveux blancs se démarquant de ma chevelure 
rousse attiraient l’attention. J’accusai  l’insomnie de me causer ces 
ravages et évitai les regards.

Je remarquai aussi que plus les jours avançaient, plus mon état 
s’aggravait, au rythme des feuilles des arbres qui se dénuaient trop 
vite pour la mi-septembre. Mais où allaient-elles donc ainsi ? Je 

Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
Deçà, delà, 
Pareil à la  
Feuille morte

Verlaine

78       Québec français 166 |  É T É  2012



n’avais même pas eu à les ratisser. Il est vrai que le vent sou�ait plus 
fort, qu’il faisait plus froid que les années précédentes…

Mes paroles étaient de plus en plus forcées, j’avais du mal à 
avancer, et mettre un pied devant l’autre devenait un lourd fardeau. 
Cet amollissement progressif m’accablait. Le goût de la nourriture 
s’estompait, les couleurs s’assombrissaient, les couchers de soleil 
paraissaient de plus en plus ternes, et surtout, je remarquai que les 
commissures de mes lèvres, dont le rouge pâlissait tranquillement, 
s’élevaient avec de moins en moins d’intensité. Mon rire, jadis stri-
dent et hilare, était maintenant subtil, gêné, angoissé. Mon mari me 
�t remarquer que je ne le touchais plus et que la tendresse semblait 
m’avoir quittée. C’était sûrement la fatigue, pensais-je. 

29 septembre 1996 — Je reprends ici mon récit, puisque les événe-
ments d’hier soir m’ont empêchée d’en �nir la rédaction.

Pendant la nuit, je me mis à avoir d’étranges idées noires. J’allai 
à l’extérieur et laissai le vent fouetter mon visage violemment, me 
glacer jusqu’à ce que je ne ressente plus rien. La pluie coulait abon-
damment sur mon visage et je me mis à pleurer. J’étais en piètre état 
et c’est ce qui, je crois, fut la cause de mon délire. Ce devait être mon 
imagination, la fatigue mène parfois à l’hallucination, mais je crus 
réellement, sur le coup, entendre ces douces paroles :

Ah, vivre encor ! Mais quoi, ma belle, 
Le néant est mon froid vainqueur...  
Du moins, dis, je vis dans ton cœur ? 

Je regardai autour de moi, cherchant la provenance de cette voix. 
Je ne voyais que les érables, dont les maigres feuilles restantes trem-
blaient comme mes mains froides et engourdies. Les si�ements du 
vent se transformèrent en ces vers, que je crus distinguer à travers 
le bruit infernal :

Et vous, comme en ces jours d’automne
Les feuilles que l’arbre abandonne
S’en vont roulant sur les sillons 
Tels, au sou�e du vent qui passe,
Vous disparaissez dans l’espace... 
Mes yeux s’ouvraient di�cilement, je sentais maintenant le vent 

glacer mes membres et soulever mon corps lentement. Quelque 
chose me poussa vers la falaise et une force terrible m’emporta avec 
violence, m’entrainant en un lieu inconnu. Je vis l’insigne Cime-
tière des Batignolles, et passai devant plusieurs tombeaux d’hommes 
importants. Un nombre inconcevable de feuilles rouges, orangées et 
jaunes tourbillonnaient dans une valse infernale. Je fus subjuguée à la 
vue de ces couleurs que je ne voyais plus depuis des jours. Soudaine-
ment, une �gure spectrale, l’air sévère, surgit du sol. Verlaine ! Oh ! 
Mon cher amour. J’étais pétri�ée, charmée, je ne sus plus ce que je 
ressentais. Je crois que je repris vie à ce moment, comme foudroyée 
par un bonheur ténébreux.

Je me levai avec un horrible mal de tête, mêlé d’une douce sensa-
tion d’après l’amour. Je crus m’être évanouie hier soir, sous le choc 
de l’apparition inopinée de mon spectre bien-aimé. Des bouteilles 
de vin brisées gisaient dans le cimetière, ainsi que des recueils de 
poèmes éparpillés un peu partout. Je décidai de rentrer chez moi, 
puisque je devais avoir l’air d’une dépravée au beau milieu de ces 

débris. En chemin, les hommes se retournèrent sur mon passage et 
plusieurs me si�èrent. 

Arrivée à la maison, je me regardai dans le miroir et y pris un 
malin plaisir. Mes lèvres avaient retrouvé leur teinte vermeille, mes 
joues étaient redevenues roses et ma chevelure rousse �amboyait plus 
que jamais. Cependant, d’étranges déchirures sillonnaient ma robe 
et je ne me souvenais de rien, ce qui sema l’inquiétude dans mon 
esprit. J’avais dû avoir un élan de folie et m’accrocher quelque part...

 Mon mari sortit de la douche et me regarda de la tête aux pieds. 
Je me surpris à ressentir une haine sanglante à la vue de cet homme 
minable, incapable de me faire éprouver quoi que ce soit ni de m’eni-
vrer. Dans cet accès de rage, je ne me reconnus plus, lui sautai au 
cou et l’étranglai aussi fort que je le pus. Je me mis à le mordre avec 
ardeur et tant d’acharnement que sa chair en resta dans ma bouche. 

Et je me mis à rire, d’un rire qui m’était jusqu’à présent inconnu, 
un rire grinçant, acéré, démoniaque. Une exaltation perverse s’em-
para si fort de mon être que j’en tremblai, ivre du sang qui coulait 
voluptueusement sur mes lèvres.

Je n’écrirai plus.
Ce soir, j’ai rendez-vous avec la débauche. 

Épectase
par Myriam Breault

Félixe Faure n’avait jamais vraiment aimé faire l’amour. 
D’une nature plutôt froide et distante, elle évitait les contacts 
physiques prolongés, qui réussissaient toujours à la rendre 

mal à l’aise. En�n, tout cela était avant qu’elle ne rencontre Megan 
Steinheil. Meg, de son surnom, s’était bâti, au bureau où travaillait 
Félixe, une réputation d’amant extraordinaire. Beau, grand et viril, il 
avait tout pour plaire à la gent féminine de l’endroit. Sa seule étran-
geté résidait dans la couleur inhabituellement rousse de sa chevelure 
qu’expliquaient facilement ses origines irlandaises et, en un sens, cela 
contribuait à son charme particulier. 

Comme Megan Steinheil pouvait séduire toutes les femmes qu’il 
désirait, il avait développé un goût prononcé pour les proies di�ciles. 
C’est ainsi qu’après des semaines et des semaines d’e�orts, Félixe 
consentit en�n à partager son lit.

L’appartement de Megan était plongé dans la pénombre. Seules 
les �ammes des chandelles qu’il avait allumées se re�étaient sur les 
murs. Romantique, s’était dit Félixe en le voyant gratter une allu-
mette. D’épais rideaux habillaient les fenêtres à carreaux sur lesquels 
s’abattait une violente pluie d’automne. Il régnait cependant dans 
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entre ses jambes provoquèrent bientôt les mêmes réactions étranges 
dans son corps. Un orgasme encore plus puissant que les deux 
derniers prit possession d’elle pendant un moment qui lui sembla 
interminable. 

Quand elle réintégra son corps, Félixe était au sol, un genou sale-
ment amoché et la bicyclette un peu plus loin. Une dame arrêta son 
jogging pour lui demander si tout allait bien, si elle n’avait pas besoin 
d’aide. Hébétée, son cœur se débattant violemment dans sa poitrine, 
elle accepta sans ré�échir la main que l’inconnue lui tendait. Cette 
fois, elle passa près de mourir de plaisir tant le contact fut délicieux. 
Un fourmillement formidable lui �t échapper un gémissement sans 
équivoque. Scandalisée, la dame lâcha la main de Félixe avec dégoût 
et repris son jogging un peu plus rapidement, jetant de petits coups 
d’œil furtifs derrière elle. 

La panique envahit Félixe quand elle comprit ce qui venait de se 
produire. Abandonnant son vélo, ignorant la douleur qui irradiait 
de son genou, elle courut à toute vitesse. Vite, il fallait qu’elle rentre 
chez elle, retrouve son lit et se rendorme. Il était hors de question 
que quelque chose d’aussi absurde puisse lui arriver. 

Félixe ne bougeait pas. Enveloppée dans une couverture, �gée 
sur son fauteuil au milieu de son salon, elle osait à peine respirer. 
Elle avait joui en montant les escaliers, en ouvrant la porte, en la 
refermant, en s’assoyant… Son cœur voulait exploser. Chaque délire 
atteignait un nouveau sommet inégalé, insoupçonné. Alors elle ne 
bougeait plus, ne bougerait plus jamais s’il le fallait.

Un miaulement discret lui �t ouvrir les yeux. Pétri�ée, Félixe vit 
s’avancer son chat vers elle. Elle ne put rien faire : la petite créature 
se frotta contre ses jambes. C’en fut trop. Dans un cri de jouissance 
délirant, Félixe Faure mourut du plus bel orgasme de sa vie. 

L’art de posséder 
par Véronique Langlais

Comment suis-je arrivé où j’en suis aujourd’hui, enfermé 
et jugé pour folie ? Moi qui étais excessivement riche et 
atrocement seul... C’est bien uniquement par amour des 

choses. Ce simple passe-temps que j’avais développé de collectionner 
des objets de tout genre,  en commençant par des timbres postaux 
de di�érents pays allant jusqu’aux statues en marbre, s’est malheu-
reusement vite changé en obsession. J’en voulais encore et toujours 
davantage, à un point tel que plus ma collection s’enrichissait, plus je 
me retirais du monde, car la seule présence de mes acquis me su�-
sait. Toujours, je les plaçais avec soin. Souvent, je les admirais avec 
�erté. Rarement, je les négligeais. 

la chambre une douce chaleur qui détendit un peu Félixe, qui n’était 
pas encore convaincue d’avoir fait le bon choix en acceptant de le 
suivre après leur souper en tête-à-tête. Megan déboucha une nouvelle 
bouteille d’un vin rouge capiteux. Sans prendre la peine de se servir 
un verre, il but directement au goulot. Habituée à ses manières distin-
guées, Félixe fut un peu surprise, mais le fut encore plus quand il 
s’avança vers elle et, soulevant sa tête, lui en versa dans la bouche. 
Elle aurait dû trouver cela dégoûtant, quelques gouttes lui coulaient 
même sur le menton et la poitrine, mais la �amme qu’elle crut voir 
briller dans les yeux de Megan acheva de la convaincre de se laisser 
aller. Pour une fois. 

Ils s’embrassaient depuis un petit moment déjà quand Megan 
glissa sa main vers l’entre-jambe de Félixe. Il ne �t que l’e�eurer. 
Elle aurait pu le jurer : elle n’avait presque rien senti. Peut-être était-
ce l’alcool qui lui faisait perdre la tête – ne lui avait-il pas d’ailleurs 
semblé le voir verser quelque substance illicite dans la bouteille ? –, 
mais Megan ne la frôla qu’à peine et un orgasme dément, une vague 
de plaisir insoutenable la submergea, la coupant de la réalité pendant 
de longues secondes. Pantelante, Félixe n’ouvrit les yeux que pour 
voir le grand rouquin en proie à une crise d’hilarité hors du commun. 
L’éclairage que fournissaient les chandelles se transforma radicale-
ment quand un coup de vent rendit leur �amme vacillante. Inexpli-
cablement furieuse, Félixe crut que Megan se moquait d’elle, que 
toute cette mise en scène était en fait un coup monté pour que ses 
collègues puissent ensuite en rire méchamment. Qui l’aurait cru ? La 
frigide Félixe qui jouit dès qu’on la touche ! Tremblante de rage, elle 
ramassa ses vêtements et se pressa vers la porte. Tout juste avant de 
sortir, elle jeta un dernier regard plein de larmes derrière elle. L’image 
de Megan, toujours en train de rire, mais dont les traits lui parurent 
horriblement déformés, la hanta toute la nuit. 

Le lendemain, un terrible mal de tête perçait le crâne de Félixe 
quand son chat la réveilla en lui piétinant copieusement le ventre. 
Les souvenirs de la nuit précédente a�uèrent et elle les ressassa sans 
parvenir à s’expliquer l’attitude de son collègue. Son chat miaula 
faiblement et elle lui servit à manger. La dernière vision qu’elle avait 
de Megan, elle l’attribua à sa colère et au vin dont elle avait un peu 
abusé. L’eau brûlante de la douche acheva de chasser tout sentiment 
inconfortable. Félixe se lavait les cheveux quand elle prit conscience 
de la sensation extrêmement agréable que lui procuraient les puis-
sants jets d’eau qui massaient son dos et le shampooing qui ruisselait 
sur son corps. Ce qui n’était qu’une douche ordinaire se transformait 
en une avalanche de stimulations toutes plus excitantes les unes que 
les autres. Sans même s’en rendre compte, elle n’eut qu’à serrer les 
cuisses, caresser légèrement sa poitrine… qu’une décharge de plaisir 
d’une délirante intensité la traversa tout entière. Félixe prit appui sur 
la céramique humide. Son cœur battait à tout rompre et un sourire 
inquiet étirait ses lèvres. 

Lors du trajet à bicyclette qu’elle e�ectuait chaque matin pour se 
rendre à son bureau, il lui sembla que ses sens s’étaient aiguisés. Le 
vent sur sa peau, les couleurs, la lumière, les odeurs : elle percevait 
tout avec beaucoup plus d’acuité. Le changement était toutefois léger 
et elle l’imputa à son petit accident matinal sous la douche. La piste 
cyclable qu’elle empruntait comportait un passage en gravier. À son 
plus grand embarras, le cahotement du chemin et la selle coincée 
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Par malheur, plus j’acquérais de biens, plus je les sentais convoités 
et cela m’était insupportable. J’avais donc décidé de quitter cette 
société que je désirais si ardemment fuir. De toute façon, plus rien ne 
me retenait ici désormais. La famille ? Ils étaient tous morts. L’argent ? 
J’en possédais déjà plus que nécessaire. Les amis ? Tous des hypocrites. 
Alors, quoi d’autre ? Rien, c’est bien ce que je disais. 

C’est ainsi que tout a commencé. Exclu volontairement du monde, 
j’en étais arrivé à vivre en solitaire dans mon domaine éloigné de toute 
forme de civilisation. J’étais entouré d’un bois épais, presque inattei-
gnable. Ainsi, plus rien ni personne ne pouvait parvenir à moi. Seul 
mon majordome, Hermès, connaissait le chemin vers la ville, nour-
riture et besoins essentiels obligent. Il était également le seul, excepté 
moi-même, qui était familier avec mon manoir, presque abandonné, 
aux murs sombres et aux fenêtres sinistres où je vivais en ermite 
depuis déjà quelques années. 

Ma vie se déroulait ainsi, tranquille et sans problème. Je ne pouvais 
désirer mieux, du moins, c’est ce que je pensais, car même emmuré et 
isolé de tout, je n’étais pas à l’abri des vices humains. J’ai découvert, 
bien malgré moi, les plaisirs d’engourdissement que procurent l’al-
cool, mais aussi la dépendance acharnée avec laquelle elle s’accroche. 

C’est ainsi qu’un soir, complètement aviné comme à mon habi-
tude, je déambulais dans mon manoir pour admirer mes richesses 
et me féliciter de l’ampleur de mes acquis. Titubant et chantant mes 
propres louanges, j’ai remarqué que, curieusement, un objet n’était 
pas là où je l’avais mis. Scrupuleux comme je l’étais, chaque objet avait 
sa place et je connaissais son emplacement exact. Il y avait de quoi 
étonner le perfectionniste que j’étais ! Aussi simple cela semble-t-il, 
deux timbres avaient échangé de place. Un timbre de 1893 ne devrait 
pas être placé avant celui de 1889. Cette disposition allait à l’encontre 
de ma logique. Ce changement ne pouvait être d’Hermès, car il lui 
était strictement défendu de toucher à quoi que ce soit, si ce n’était 
que pour enlever la poussière qui persistait à recouvrir absolument 
tout dans ma demeure. De toute façon, ces timbres de collection repo-
saient dans un endroit fermé à clé. Un courant d’air, �nement intro-
duit dans l’armoire vitrée, aurait-il pu les déplacer ? Ou était-ce une 
inadvertance de ma part ? 

Si ce n’avait été que ce simple détail, j’aurais pu accuser le hasard, 
mais malheureusement pour mon équilibre mental, ce n’était pas tout. 
Plusieurs autres objets semblaient être déplacés. Ce n’était certaine-
ment pas moi qui avais eu l’idée de mettre un vase de Chine dans le 
coin réservé aux hommes des cavernes, ou encore un meuble égyp-
tien en bois sec à côté du foyer. On dirait bien que cette fois, le vent 
n’y était pour rien… Comment était-ce possible alors ? Se pouvait-il 
que les objets se mouvaient par eux-mêmes ? Quelles idées avais-je là, 
c’était tout simplement absurde, insensé… Mais alors, comment… ? 
Hermès, oui, il devait y être pour quelque chose, ça ne pouvait être 
que lui ! Sinon, qui d’autre ? 

Le lendemain, dès mon réveil, le cœur serré d’inquiétude, j’étais 
allé interroger mon majordome. Il m’avait répondu que jamais il n’au-
rait fait une telle chose pour me causer des tourments. Je l’avais donc 
amené sur les lieux pour lui montrer ce qui s’était passé la veille, mais 
tout était à sa place, comme si rien ne s’était passé. Peut-être ne s’était-
il rien passé aussi ? L’incompréhension m’avait �gé sur place, mais 
je m’étais aussitôt ressaisi et j’avais mis le blâme sur le compte de la 

boisson. Peut-être avais-je simplement imaginé la scène, peut-être 
que ma vision embrouillée m’avait joué des tours, peut-être avais-je 
rêvé, peut-être que… ou même que... En�n bref, oublions cette folie 
passagère ! A�aire classée !

La journée, étrangement calme, avait passé dans un silence trou-
blant, en partie à cause de l’absence d’Hermès, qui ne vaquait pas à ses 
occupations habituelles. Il était parti faire des courses en ville et il en 
avait pro�té pour passer quelques jours chez sa famille. Ainsi s’écou-
lèrent les heures, sinistres et étou�antes.

Le crépuscule déjà bien entamé, tout autant que la bouteille placée 
devant moi, j’étais parti errer, tel un spectre, parmi mes collections, 
comme je le faisais chaque soir. J’avais commencé ma tournée, tel un 
gardien de musée qui fait le guet, mais avec une satisfaction person-
nelle, et un état d’étourdissement bien avancé, que ce dernier ne pour-
rait posséder, n’étant qu’un employé. 

Si l’enfer existe, je pense bien qu’il est venu à moi cette nuit-là. Les 
objets ont pris vie : les timbres volaient dans tous les sens ; le vent, qui 
entrait par la fenêtre ouverte, s’in�ltrait dans les vases en créant un 
chant sinistre ; les animaux empaillés poussaient des gémissements 
tout droit sortis des limbes ; les sculptures craquaient, comme pour 
se libérer de la pierre ; les armures s’entrechoquaient violemment ; les 
tableaux pleuraient leur peinture ; la maison elle-même semblait se 
tordre. Mon état m’empêchait de me tenir correctement en équilibre, 
ma vision embrouillée ne me permettait pas de saisir avec discerne-
ment tout ce qui se déroulait autour de moi, même ma perception des 
choses était altérée. J’avais l’impression de côtoyer l’horreur elle-même. 
Je ne comprenais absolument rien de ce qui se passait, mais tout me 
semblait si �dèle à la réalité, si vrai, que la peur me paralysait et m’em-
pêchait d’agir. Je devais ressembler à une de mes statues, pétri�é ainsi ! 

Terreur… Épouvante… Panique… E�roi… Appelez cette sensa-
tion aliénante comme vous voulez, ce sentiment me tiraillait les 
entrailles, me possédait. J’en étais devenu paranoïaque. Mes posses-
sions me possédaient à leur tour. Si cruel était-ce pour mon cœur, je 
devais m’en débarrasser, car il m’était inacceptable d’être soumis ainsi. 
C’est moi qui étais censé contrôler, pas le contraire ! 

Complètement dément, je saccageai tout. Je ne me contrôlais plus. 
Mon corps allait dans tous les sens, détruisant tout ce qui était à portée 
de main. Sans que je m’en rende compte, le feu avait enserré le meuble 
égyptien, qui s’était embrasé en quelques secondes. Toujours insa-
tisfaites, ses �ammes s’étaient attaquées à tout ce qu’elles pouvaient 
atteindre, jusqu’à se répandre partout. Peut-être que toute cette folie 
n’était que dans ma tête, peut-être pas, mais à ce moment précis, ma 
frayeur était bel et bien réelle. Je ne savais que faire. La maison saccagée 
se consumait, je ne pouvais en sortir. La seule issue encore accessible 
était la fenêtre. Quoi faire ? Sauter ?... Quelle pensée stupide ! Ce ne fut 
certainement pas ma meilleure idée. Toujours aussi riche, toujours aussi 
seul, disloqué en prime, j’étais incapable de mourir, incapable de vivre.

Aujourd’hui, enfermé dans une pièce blanche, complètement vide, 
qui est tout le contraire de mon ancienne demeure, désormais en 
ruine, je ne peux plus supporter la vue d’un seul objet. J’ai l’impres-
sion qu’ils me narguent. On m’a souvent répété que j’étais fou, que 
tout est dans ma tête, mais ils ne comprennent pas, ne peuvent pas 
comprendre. Ils n’étaient pas présents ce soir-là. C’est maintenant à 
mon tour d’être sous clé et observé. 

* Professeur de littérature au Cégep de Sainte-Foy
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