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L’auteur

est artiste visuel

ne change pas le problème. Il faudrait essayer de sentir
dans sa chair, dans son corps, le manque d’eau et la souf-
france qu’il engendre. Il faudrait mener des actions
concrètes pour que mon droit à l’eau soit effectivement le
droit de l’autre. Dénoncer les structures d’inégalités, c’est
important, mais s’organiser pour agir sur leurs consé-
quences dans la vie des gens, l’est encore plus. S’opposer à
la construction d’un barrage, c’est lutter pour que l’eau
arrive dans toutes les maisons. Se mobiliser contre la pri -
vatisation de l’eau, c’est combattre les maladies que les

mauvaises conditions de distri -
bution de l’eau imposent surtout
aux femmes. 

L’ENTRE-TEMPS
La question cruciale pour ces
femmes est celle de l’entre-temps,
c’est-à-dire le temps qu’on attend
pour que les pouvoirs publics

mettent en place des tuyaux d’eau ou présentent des solu-
tions aux problèmes journaliers. L’entre-temps est le temps
de souffrances quotidiennes féminines, pleines d’histoires
personnelles et d’expériences inconnues, à la recherche du
vivre aujourd’hui. L’entre-temps est un temps d’attente et
d’angoisse, temps de diminution de la vie, temps de me-
nace de mort avant l’heure, mais il est aussi un temps pri-
vilégié : c’est le présent, l’unique réalité consistante du
dévéloppement et du maintien de la vie. Et les femmes
savent bien que toute la vie se joue dans le présent.

Souvent, nous avons la tentation de croire que les
femmes pauvres ne font qu’attendre des autres une solu-
tion à leur problème. Et nous le croyons par méconnaissan-
ce de leur vie quotidienne et par manque d’intêret envers
un sujet qui nous semble aussi banal. Or, si nous portons
un regard attentif et solidaire, nous verrons que c’est dans
l’entre-temps que toutes les luttes vitales sont menées. 

L’entre-temps, c’est le temps de garder toujours un peu
d’eau pour le thé du vieillard malade ou pour nettoyer les
nourrissons. C’est le seau d’eau sale de la lessive mal lavée
qui sert à nettoyer le parterre, à arroser quelques plantes
qui survivent encore, à nettoyer sommairement la toilette.
C’est aussi le temps pour s’approcher de ses voisins et par-
tager la vie et les possibilités de survie. 

L’entre-temps, c’est le temps d’aller à la mairie locale
réclamer de meilleures conditions de vie; c’est le temps
d’aller crier devant les bureaux de l’entreprise qui fournit
mal l’eau; c’est le temps de prier pour qu’au moins
quelques gouttes tombent du ciel. L’entre-temps, c’est le
présent actif des femmes, parce qu’elles savent que les
plans d’avenir, les grands projets sociaux à longue échéan-
ce seront possibles seulement si la vie est maintenue au
présent. Elles savent que l’avenir de leurs enfants et d’elles-
mêmes dépend du présent actif.

Les souffrances des femmes par manque d’eau et leur
lutte pour vivre font partie des visages inconnus de la souf-
france humaine. Elles deviennent des moments privilégiés
de résurrection de la vie dans les petites conquêtes de
chaque jour et des semences d’espérance en un avenir
meilleur. ●
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L’entre-temps, c’est le présent actif 
des femmes, parce qu’elles savent
que les plans d’avenir, les grands
projets sociaux à longue échéance
seront possibles seulement si la vie
est maintenue au présent. 

Souffrance et création
LINO

Quoi qu’on en dise, création et souffrance sont inti-
mement liées. Créer comporte une part d’obscurité
et de souffrance. Lorsque l’artiste plonge au plus

profond de lui pour en extraire une forme, une expression
jusqu’alors inconnue, il se fait souffrance. C’est le prix à
payer pour atteindre cet état créatif. Lorsque je peins, je ne
cherche pas la souffrance; elle s’installe dans mes couleurs,
ellem’invite à la suivre jusque dansmes retranchements les
plus primitifs. C’est là que se trouve le vrai défi de l’artiste et
de l’être humain : accepter que la souffrance réside en cha-
cun de nous. Elle n’est pas unemenace, mais une invitation
à saisir le vivant dans toute sa fragilité et sa beauté.

Mon travail artistique des dernières années s’est
beaucoup appliqué à apprivoiser cette zone d’obscurité.
Comme s’il y avait dans la souffrance une grande lumière.
J’ai le sentiment que nous vivons d’une certaine manière
conditionnés à ne voir qu’à travers une fausse lumière.
C’est pourquoi toute tentative de démontrer qu’il y aurait

une forme de beauté dans la souffrance est perçue comme
négative. À mon sens, la vraie lumière provient de la com-
préhension de cet échange entre clarté et obscurité. Entre
souffrance et bien-être.

Il n’y a pas de plus belle lumière que la lucidité, qui
réunit le bien et le mal, le jour et la nuit dans une forme
complète et pure. C’est à chacun de nous de profiter de son
éclat. Qu’y a-t-il de si lumineux dans la souffrance? Je crois
que la beauté de la souffrance réside dans cet invisible sen-
timent d’obscurité que l’on éprouve, selon nos capacités,
devant la vulnérabilité de l’être humain. Cette sensibilité
fait de nous des êtres plus vrais et plus réceptifs aux autres.
Comment comprendre ce qui nous entoure si rien en nous
ne résonne au-delà de l’évidence? La difficulté d’appri-
voiser l’obscurité réside dans la peur de saisir toute l’am-
plitude du vide auquel nous appartenons. Abattre les
illusions, travailler pour une vraie lumière, ressentir la souf-
france des autres, être utile, aider, nous aider, voilà autant
de défis que nous devrions relever1.

1. Voir aussi Marc H. Choko et Lino, LINO, Montréal, Alto, 2011.
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