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tielle, voire fondamentale d’informations et de connaissances, pour tous ceux 
qui s’intéressent au genre épistolaire ainsi qu’à Aubigné, puisqu’il rassemble et 
étudie des lettres qui, jusqu’ alors, avaient été étudiées individuellement et sou-
vent sans rapport les unes avec les autres. Surtout, ce livre donne un avant-goût 
de ce que pourrait être une édition complète des lettres albinéennes.

agnès conacher, Queen’s University

Goyet, Francis. Les Audaces de la prudence. Littérature et politique aux 
XVIe et XVIIe siècles. Études Montaignistes, 54. Paris.: Éditions Classiques 
Garnier, 2009. Pp. 571. ISBN 978-2-8124-0068-1 (paperback.) 38 €

Dans Le sublime du «.lieu commun.» (Paris.: Champion, 1996), Francis Goyet 
entendait «.se poser sérieusement la question de l’  efficacité politique de la 
parole.». En rendant les loci communes à leur sens le plus haut (soit les «.grands 
principes.» qui forment l’horizon de toute cause, et aspirent à unifier la cité par 
les «.grands moyens.» de l’ amplification oratoire), Goyet s’ attachait d’abord à 
reconstituer la vision de Cicéron, s’ élevant du movere au conciliare, du conflit 
bouleversant, mené «.lieu.» contre «.lieu.», à sa résolution «.sublime.» par 
invention d’un «.lieu.» encore supérieur.; puis montrait tout ce qui séparait cette 
vision de celle des humanistes de la Renaissance qui pensaient la remettre à 
l’honneur.: de Mélanchthon à Ramus et Bodin, la persuasion devient affaire de 
docere.; elle se pense comme transmission d’un savoir vrai, organisé selon une 
«.économie » que l’ orateur exploite sans la bousculer. Le «.lieu commun.» tombe 
alors de la synthèse créatrice dans le classement préalable, de l’ architectonique 
dans l’ étiquetage. Mais Goyet ne se contentait pas de dessiner ce contraste.: il 
montrait aussi dans le second modèle une version «.silencieuse.», et d’ autant 
plus puissante, du premier. Car le docere des humanistes, lié à l’ essor de l’État 
monarchique, établit sa propre évidence par refoulement des problèmes et 
des passions dont ses «.lieux.» sont pétris. L’ émotion suprême et «.douce.» du 
conciliare se vit alors comme enseignement pur, imposé d’ en haut et docilement 
partagé, au nom de grandes idées qui oublient la controverse de leur origine. 
Le livre proposait ainsi une théorie complète en même temps qu’une histoire 
partielle de la persuasion, de l’Antiquité à la Renaissance, en nous sensibilisant 
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à la «.force.» des discours, aux formes de cette force et au mystère de leurs 
effets. Se trouvait du même coup mise en cause  l’ opposition moderne de la 
rhétorique et de la littérature.: celle-ci, invitée à retraverser les frontières de 
sa spécialisation romantique, se voyait assimilée à celle-là — mais considérée 
dans sa plus grande amplitude, agitant de vastes questions d’une manière qui 
leur conserve une charge émotionnelle, le pouvoir de nous troubler à travers 
les siècles. À la limite, affirmait Goyet, «.le mystère “poétique” fait un avec le 
mystère politique.»  (p. 419).: la meilleure littérature trouve son sens dans le  
«.lieu commun.».; le plaisir qu’ elle procure renvoie à la question «.infinie.» du 
lien social, laquelle relève, en dernière analyse, du sacré. 

Il fallait rappeler les enjeux de ce grand ouvrage afin de situer ceux, 
complémentaires et non moins importants, du nouveau livre de Goyet, Les 
Audaces de la prudence (sic.; n’ en déplaise aux caprices typographiques de l’ 
édition française, c’ est bien Les audaces de la Prudence qu’il conviendrait de lire 
ici). Il semble a priori que nous ayons affaire à un changement d’ orientation 
«.radical.», pour reprendre une épithète qu’ affectionne l’ auteur.: après avoir 
dépeint, en termes mémorables, la puissance de l’ orateur, et montré son art de 
nous entraîner, toute résistance cessante, vers un nouveau «.lieu.», le voici qui 
s’intéresse à la méfiance du juge, «.cet éternel oublié des traités de rhétorique.» 
(p. 403), lequel «.ne se laisse pas impressionner.» (p. 305) par les discours qui 
se disputent son attention, car il y va de la liberté et de la validité d’un «.juge-
ment.» qui se veut souverain autant que spécifique. Vue sous l’ angle de l’ action 
rhétorique, la décision est quelque chose qu’un grand orateur se doit d’ em-
porter, en un mouvement orchestré qui se veut légitime alors même qu’il n’ est 
pas lucide chez ceux qui le subissent. Mais sous l’ angle d’une nouvelle «.théorie 
générale.» dictée cette fois par la pensée classique de la prudence ou phronèsis 
(la référence centrale est ici l’Éthique d’Aristote, non plus le De inventione de 
Cicéron.; l’image emblématique en est l’ étroite ligne de crête du «.juste milieu.», 
non plus le fleuve majestueux de la grande éloquence), la décision, «.souve-
raine.» par hypothèse, est insensible aux effets de manche.; elle ne saurait être 
que lucidement, lentement atteinte, isolée des passions contraires et autres 
mouvements de foule où l’ art oratoire puise une part essentielle de son énergie. 
En rhétorique cicéronienne, le connaisseur et le public sont émus ensemble par 
un beau discours, alors même que le connaisseur en sait plus que le public, tant 
sur le fond que sur les règles de l’ art.; en éthique aristotélicienne, le jugement 
«.prudent.» est le propre «.de celui qui prend les décisions souverainement, 
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en dernier ressort.» (p. 12).: le prince en personne, ou une élite aristocratique 
dont la foule ne saurait comprendre ni partager — mais seulement accepter 
— les attendus. Le contraste est réel, et ce serait desservir la pensée de l’ auteur 
que de le réduire à tout prix et sur tous les plans. Quelque chose s’ est déplacé 
grâce au nouvel objet (la prudence ne faisait d’ ailleurs, dans Le sublime du «.lieu 
commun.», qu’une ou deux apparitions, germe du livre qui nous occupe). Passant 
maintenant de l’ éloge de l’orateur à celui du «.juge.» (dans toutes les acceptions 
du mot), Goyet prend un plaisir manifeste à se renouveler sinon à se contredire, 
et nous force à changer, avec lui, non pas de camp mais de point de vue — ex-
ercice qui se trouve être nécessaire à la formation de l’ orateur (plaidant le pro 
après le contra) comme à celle du juge (pesant le pour et le contre). 

Nombreux sont les points que l’auteur reprend selon cette nouvelle 
perspective, à commencer par le concept même de jugement ou judicium, qui 
faisait figure de parent pauvre dans Le sublime du «.lieu commun.», voué sur-
tout à l’ étude du consilium comme moment stratégique du débat rhétorique. 
S’appuyant à l’ époque sur le double sens du mot consilium en latin classique 
(délibération et décision), Goyet reprochait aux mélanchthoniens et autres 
ramistes d’ en méconnaître l’importance stratégique en supprimant aussi bien 
le tumulte des avis que la vision d’ ensemble qui en jaillit et permet d’ en sortir, 
au profit d’un judicium qui trie et classe, comme s’il n’y avait plus à débattre de 
la vérité, ni même à l’imposer, mais seulement à l’ organiser. Ici, c’ est un peu 
le contraire.: le judicium, de simple «.contrôleur.» qu’il semblait être (dans la 
«.méthode de prudence.» de Ramus, par exemple), retrouve la place royale, la 
place stratégique qui revient à la décision proprement dite (en tant, bien sûr, 
qu’ elle est mûrement prise).; et c’ est le consilium, pris maintenant au sens plus 
étroit que revêt ce terme chez Thomas d’Aquin (délibération ou conseil préal-
able), qui perd un peu de son lustre, devient terme englobé au lieu d’ englobant. 
Certes les Audaces lui réservent encore un beau rôle, en offrant de brillantes 
analyses de mouvements pro, puis contra dans tels chapitres des Essais (notam-
ment du premier livre, dont Goyet montre de façon tout à fait convaincante 
qu’il mène une critique, bien plus systématique qu’ elle n’ en a l’air, des entraves 
et altérations du jugement), ou des «.devis.» qui, dans l’Heptaméron, réagissent 
au plaidoyer très orienté — pour ou contre les femmes, le plus souvent — que 
propose, sous couvert de narration, chacune des nouvelles successives. Mais 
l’analyse de la démarche prudentielle se focalise avant tout sur le judicium (dont 
dépend, selon la terminologie de Thomas, une troisième phase, l’imperium ou 
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exécution).; jugement lui-même divisible, montre Goyet, en deux moments 
inséparables, celui d’une dernière «.considération.» des données (que le juge 
pratique loin de tout «.conseil.», dans le secret de son for intérieur) et celui de 
la décision elle-même.: car le «.juge.», qu’il soit juge en effet ou médecin, capi-
taine ou ministre, ou encore artiste, est celui qui décide, selon une démarche 
qui demeure comparable à quelque domaine qu’ elle s’ applique, de la conduite 
personnelle à celle de la guerre, à celle de l’État. 

D’un livre à l’autre, et d’une terminologie à l’autre, tout semble ainsi très 
différent, jusqu’au rythme des effets décrits (rapide, frappé d’urgence, ou fait 
d’ élans toujours recommencés, pour la persuasion.; lent, dans la continuité 
d’un processus rationnel incompressible, pour le jugement). Et pourtant une 
cohérence profonde s’impose à qui met en présence les deux volets de cette 
immense enquête, poursuivie maintenant sur plus de vingt ans. On ne s’ étonne 
donc pas de retrouver dans ces Audaces telle clé symbolique déjà donnée par 
le Sublime — ainsi d’un propos de Jacques Maritain sur la prudence de l’artiste, ou 
d’une référence à l’«.émeute, mais surmontée.» de l’ éloquence jaurésienne vue 
par Alain.: l’ orateur juge de lui-même, donc maître de ses effets. On ne s’ étonne 
pas non plus que ce livre acharné à reconstituer une rationalité décide de placer 
celle-ci sous le signe de la passion. Ainsi les deux parties de l’ ouvrage.— con-
sacrées respectivement à une description théorique de la prudence et à l’ étude, 
non de ses applications pratiques (car on ne saurait, montre Goyet, évaluer di-
rectement la prudence d’un exemple de jugement, tel que manifesté par une 
décision prise dans l’histoire, sans se poser soi-même en juge prudent), mais 
des conditions et de la formation de l’acte de juger — s’intitulent-elles, un brin 
provocatrices, «.L’ orgueil du prudens.» et «.L’ orgueil du juge.». Il s’agit de mon-
trer à la fois ce qu’il entre d’ élitisme dans une conception de la «.crise.», et de la 
«.critique.» qui la résout, des plus étrangères à nos présupposés démocratiques.; 
et ce qu’il entre de pathos, fût-il «.tempéré.», dans l’ éthos de conduites qui se 
veulent guidées, mais de l’intérieur, par la raison et la vertu.

Distincts par leur objet, les deux ouvrages sont écrits de la même plume, 
celle d’un auteur lui-même stratège plutôt que tacticien, sensible avant tout aux 
mouvements d’ ensemble et à leur telos, toujours fortement souligné. Goyet est 
le critique le plus «.téléologue.» (donc le plus aristotélicien) qui soit, et l’ on a 
parfois envie de lui crier «.Pause.!.», histoire de s’ arrêter un moment sur un 
moment sans assigner de «.cause finale.» proche ou lointaine.; à quoi Goyet 
répondrait sans doute, comme son cher Astérix (évoqué p. 342), «.Pause tou-
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jours ! Nous, on continue !.». Les Audaces de la prudence (moderne oxymore 
dans lequel l’auteur nous invite à reconnaître un ancien pléonasme) s’ attache 
ainsi, comme le livre précédent, aux effets de profondeur plutôt que de surface, 
au poids relatif et hiérarchique des éléments plutôt qu’à la singularité de leur 
détail ou à leur éventuelle entropie, enfin (grâce entre autres à une relecture de 
Boileau critiquant Ronsard) à l’ équilibre du «.sublime.», sommet du système 
et fruit le plus parfait de l’art prudent, de la prudence artiste, prémuni par elle 
contre l’ excès d’orgueil, le vertige icarien et narcissique que nous, modernes, 
enfants de Kant et de Rousseau, y recherchons de préférence. Le grand poète 
est aussi un «.juge.», et recherche le jugement de ses pairs tout en développant 
le sien. 

Les effets de masse privilégiés par Goyet ne tombent cependant pas du 
ciel des Idées.: ils affleurent d’ abord dans les mots et les concepts qu’ils désig-
nent, invariablement rapportés à leur étymologie latine ou grecque, qui sug-
gère la vis, la «.force.» derrière le sens et dessine par là un enjeu plus large, 
tout en rendant le lexique plus rigoureux. Le livre se termine d’ ailleurs par un 
«.Vocabulaire.» de 65 pages, dont les notices, d’«.Audacia.» à «.Theôros.», sont 
autant de mini-dossiers qui nous initient au langage de la prudence, en débar-
rassant les termes non de leurs évolutions et ambiguïtés, comme on l’a vu à 
propos de consilium, mais des acceptions que notre monde «.post-prudent.» 
leur a imposées. Dans la mesure où l’ exercice du jugement prudentiel com-
prend la lecture dite «.critique.», on peut dire que le nouveau livre couronne 
allégoriquement la démarche même de son auteur, dont chaque page plaide, 
avec une éloquence toujours émue, pour une lecture capable de rendre compte 
de cette émotion, c’ est-à-dire de décider de quoi elle est faite, sans la trahir.: les 
Audaces sont l’œuvre, audacieuse en effet, d’un esprit qui se sent à la fois juge et 
partie, orateur et juge. 

Les deux livres se rejoignent encore dans un même horizon, celui du 
«.sacré.» qui forme l’ultime enjeu de tout ce qu’ écrit Goyet. Prudence et persua-
sion se conjuguent dans l’idéal du conciliare, soit du véritable sublime, qu’ on 
ne saurait réduire, nous l’avons vu, au torrent de l’ émotion pure, parce qu’il la 
tempère pour nous hisser plus haut, là où les raisons d’ agir sont indissoluble-
ment claires et mystérieuses, irrésistibles et choisies. Le sacré vu sous l’ angle du 
judicium prend l’ aspect d’une initiation sur le modèle d’Eleusis (le jugement 
émane d’un «.saint des saints.» auquel le juge seul a accès), et une rhétorique 
s’ en déduit sans peine, puisque tout ce qui isole et sacralise le juge contribue 
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aussi à faire accepter son verdict. Une rhétorique éprise de conciliation et un 
juge jaloux de ses décisions peuvent être faits pour se comprendre, c’ est-à-dire 
de partager une même prudence, si l’ on admet avec Goyet qu’un authentique 
judicium dépasse les données du problème plutôt qu’il ne choisit entre elles, et 
ne saurait trancher dans le vif sans indiquer aussi le moyen de guérir la plaie. Là 
où le Sublime parlait surtout d’ éloquence politique, les Audaces se concentrent 
davantage sur le judiciaire et, de façon moins attendue mais plus essentielle 
encore, sur l’ épidictique, présenté ici comme un archi- ou méta-genre, qui pose 
sur toutes choses un jugement en bien ou en mal et pousse par hypothèse à la 
conciliation du côté du bien. 

L’ orateur et le juge partagent enfin un même repoussoir.: la vérité vérifiée 
du savoir positif, celle des professeurs qui l’ enseignent comme un «.contenu.» 
transmissible et applicable. Car si la rhétorique évolue dans les eaux mouvantes 
du probable et du possible, la prudence, rappelle Goyet, opère non seulement 
sur le plan «.pratique.», à la différence de la sagesse, mais dans une radicale 
contingence. Elle ne trouve pas de garantie dans les savoirs constitués en disci-
plines (mais n’ admettrait pas non plus les approximations de l’ empirisme), et 
doit intervenir avec une précision définitive sur des «.cas.» particuliers qui, loin 
d’illustrer une situation reconnue, en combinent plusieurs de façon inédite et 
requièrent dès lors un arbitrage, par hiérarchisation des priorités. C’ est de cela, 
explique Goyet, que juge la prudence, toujours à nouveaux frais, mais selon une 
«.règle.», une recta ratio qui, distincte des recettes techniques, impose de viser 
une fin qui soit bonne et interdit de tomber dans la simple habileté, a fortiori 
dans la «.panurgie.», la fourberie. C’ est à cela que le prudent se forme, selon un 
processus qui implique le développement d’un habitus, d’une seconde nature 
vertueuse, appelée par un «.horizon.» indéfini mais exigeant (telos), non d’une 
expertise visant un «.but.» au sens étroit (skopos).

Goyet relit les Essais sur ce modèle, en montrant que la notion même 
d’«.essai.», tout en impliquant le provisoire, la prise en compte du particulier 
dans ses contradictions, et le refus de toute clôture dogmatique, ne révèle 
aucune hésitation ni timidité quant au partage, élitiste et fier de l’ être, de ceux 
qui apprennent à bien juger et de ceux qui en sont incapables. Montaigne, en 
se montrant prudens, «.va se donner à voir comme occupant la place centrale 
de toutes les éthiques anciennes.» (p. 78). Goyet décrit un Montaigne plus 
orgueilleux que modeste, et moins «.sympathique.» à l’ esprit moderne, tant il 
est ancré dans son milieu parlementaire — le cercle des juges — et dans un 
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catholicisme volontariste, justement centré sur la notion aristotélicienne et 
thomiste d’habitus, revivifiée par la Contre-Réforme. Le scepticisme des Essais se 
trouve du même coup instrumentalisé.: il sert à former un jugement qui, capable 
de se «.suspendre.» pour jongler avec les indécidables, ne renonce nullement à 
décider quand l’ occasion le requiert, mais au contraire s’y prépare, au cas par 
cas. Coupant au plus court avec son allant caractéristique, Goyet sollicite à cet 
égard des formules (dont la célèbre conclusion de l’Apologie) que nous avons 
tendance à verser au dossier d’un pyrrhonisme et d’un fidéisme indépassables.: 
il voit un habitus en mouvement là où nous opposons habitus et mouvement, 
au moins lorsque celui-ci prend l’ apparence erratique et vagabonde qu’il a chez 
Montaigne. Un Aristarque ne manquera pas de pointer telle citation biaisée, et 
je continue de penser, pour ma part, que le dédoublement du jugement dont 
parle par exemple De l’ exercitation innove ou dévie par rapport au modèle 
décrit.; mais l’ essentiel n’ est pas là.: Goyet ne cherche pas, dans ce travail dont 
l’ auteur des Essais est loin d’ être le seul objet, à faire le portrait d’un nouveau 
Montaigne, mais à changer le cadre, les prémisses de l’image que nous nous en 
faisons. Personne ne niant le rôle clé de l’«.essai du jugement.», il convient de 
déterminer ce que juger veut dire dans le monde de la prudence, dont l’esprit 
moderne a perdu jusqu’à l’idée en étendant le plus loin possible, après la grande 
lessive pyrrhonienne, le domaine d’une «.science.» objective dont Montaigne 
n’.avait pas l’usage, puis en assignant à la vie morale des «.impératifs.» qui, 
censés transcender tout contexte, sont déstabilisés par le genre de «.crise.» 
que la phronèsis se devait d’absorber. Rendre l’ auteur des Essais à sa caste, aux 
pratiques mondaines et à l’ appareil intellectuel dont cette caste se fit gloire, peut 
être une façon de le diminuer, de le faire rentrer dans le rang de ses pareils.; mais 
Goyet invite plutôt à relever sur de nouvelles bases (c’ est-à-dire sur des bases 
anciennes) le défi de la spécificité montaignienne, avec ce qui en elle persiste 
à nous toucher, par ce mystère de la transmission-transformation «.littéraire.» 
dont parlait si éloquemment Le sublime du «.lieu commun.». 

Nous avons vu que ce dernier ouvrage s’ efforçait de dépasser l’ opposi-
tion même qui le structurait, entre le sublime explicite, conquis de haute lutte, 
du conciliare, et le «.sublime silencieux.», diffusé comme un simple docere, de 
l’administration impériale ou royale.: celle-ci triomphe en oubliant ce qui la 
mobilise, donc le secret de sa vraie nature, qu’une lecture «.critique.» permet de 
ramener au jour. Nous contemplions du coup un objet paradoxal, comme voué 
à liquider, en lui-même, jusqu’à la dernière trace de l’ opération qui le fonde. 
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Ce genre de phénomène est le gibier favori de la «.méthode Goyet.», qui ne 
laisse jamais se pétrifier les oppositions qu’ elle met en place, si «.radicales.» 
soient-elles, mais cherche toujours à les récupérer, à les intégrer dans une vision 
hiérarchique plus vaste, au risque de brouiller à nouveau, au moins dans notre 
esprit, ce qui s’ était si bien démêlé. Ce mécanisme joue à plein dans Les Audaces 
de la prudence, qui nous engage à chercher la prudence perdue avant de sug-
gérer, in extremis, que nous ne saurions l’ avoir perdue, car elle reste, que notre 
monde égalitaire le veuille ou non, «.la respiration fondamentale de toute déci-
sion difficile.» (p. 475).; si Kant ou Rousseau ne comprennent plus le monde 
d’Aristote, Nietzsche vu par Goyet en retrouve les contours. 

La même ambivalence, ou le même paradoxe, affectent les figures qui, 
de la Renaissance aux rives de l’ âge moderne, semblent semer les germes de la 
destruction dans l’univers réglé de la phronèsis. C’ est le cas de Machiavel, dont 
Goyet ne sous-estime pas la menace qu’il fait peser — que le prince, incarna-
tion «.propre.» de la prudence comme art de «.gouverner.», donc incarnation 
possible de son abus «.tyrannique.», fait peser — sur l’ équilibre prudentiel de la 
fin et des moyens. Mais la «.raison d’État.», souligne Goyet, continue de relever 
du paradigme de la recta ratio où elle trouve son origine et dont elle constitue 
l’accomplissement, quoi qu’ en pense notre anti-monarchisme, et quelque réti-
cence que ce telos éveille chez les «.prudents.» des échelons inférieurs (La Boé-
tie par exemple, ou Montaigne lui-même). C’ est un peu de cette façon que, 
dans Le sublime du «.lieu commun.», le judicium didactique et classificateur des 
relais de la monarchie représentait, comme malgré lui, un comble d’ efficience 
rhétorique.; on a parfois l’impression que les analyses du nouvel ouvrage sur ce 
qui ressemble à un «.âge d’ or.» du jugement, au XVIe siècle, recoupent celles du 
précédent sur la rhétorique feutrée de l’État en marche vers la modernité. Et 
l’ on se demande du coup si l’ art classique de juger n’ est pas coopté, dès avant 
Descartes, par l’«.économie.» du savoir, pace Montaigne.; et/ou si les Audaces 
ne révisent pas en partie, en se focalisant sur la prudence du juge, le jugement 
du Sublime sur le judicium des «.économes.», accusé à l’ époque d’ignorer toute 
vision stratégique. Il y a là, peut-être, un signe de tension non résolue entre les 
deux ouvrages. 

Quoi qu’il en soit, si l’ on pose que la raison d’État est a priori ratio pru-
dentielle, comble de la prudence comme «.vertu propre du prince.»., y a-t-il 
une «.raison.» (autre que circonstancielle) que cette raison se dévoie, et que 
le prince cesse d’ être vertueux, tel Louis XIV s’ endurcissant dans l’ erreur au 
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lieu de mû-rir, en bon senex, à la façon d’Auguste ? Si la monarchie absolue est 
en France, comme le sublime artistique, l’œuvre dernière de la prudence bien 
comprise, cela ne revient-il pas à dire que celle-ci accouche de son contraire, en 
perdant tout moyen, au moment de son triomphe, de tempérer son «.orgueil.».? 
La même question se pose, au revers de ce problème politique, dans le cas de Des-
cartes.; lequel, montre Goyet, a «.trop bien réussi.» à nous faire passer du monde 
de la prudence à celui de la science et de sa rationalité souveraine mais bornée (qui 
condamne au «.flou.», à l’hubris et à l’ angoisse le vaste domaine de ce qu’ elle ne 
comprend pas).; alors que son Discours de la méthode, dont la deuxième partie 
est ici analysée en des pages lumineuses, relève bien de la prudentia classique (et 
de la rhétorique la plus oratoire) dans sa manière de valider et de faire valider le 
jugement de son auteur — à ceci près que le prudens ainsi autorisé semble d’un 
«.nouveau type.», à la fois incandescent et incomplet, qui renonce à s’ occuper 
des affaires publiques (abandonnées au pêle-mêle de l’usage), mais n’en est que 
plus assuré de fonder, sur la table rase de sa propre pensée, un savoir désormais 
vrai, saisissant exactement toutes choses. 

Entre Machiavel et Descartes se profile enfin le défi que lancent Luther et 
la Réforme, dont Goyet souligne à quel point les révolte, comme un sommet de 
pélagianisme, cette notion d’habitus sur laquelle le catholicisme, au contraire, 
bâtira selon lui sa défense. Ici l’ opposition semble irréductible — et ce qu’il faut 
surtout, souligne Goyet, c’ est en prendre conscience pour corriger le préjugé 
«.évangélique.», longtemps utile mais désormais pesant, qui gouverne la cri-
tique seiziémiste depuis un demi-siècle. Pourtant c’ est bien à la réduction de 
cette contradiction que le livre travaille en s’ attaquant à l’Heptaméron, dont les 
«.devisants.» lui paraissent moins unis par le sens de la grâce que par celui de 
leur noblesse, moins divisés par la pente du péché que par la concurrence de 
leurs «.raisons.», entre lesquelles il conviendrait que le lecteur, tel celui des Es-
sais, juge sans attendre le jugement de Dieu. Goyet va jusqu’à suggérer (notam-
ment à propos de la 61e nouvelle, lue de façon un peu sélective) que Marguerite 
de Navarre «.réforme.», dans la polyphonie de son recueil de contes, ce que 
sa «.réformation.» personnelle pouvait avoir de subversif pour toute démarche 
prudentielle. J’ avoue ne pas être entièrement convaincu, ni croire que l’ on puisse 
restaurer, sur les bases proposées par le texte de la 10e nouvelle et de ses «.de-
vis.», la prudence d’un Amadour, comme Goyet envisage de le faire (p. 136).: le 
débat qui oppose les hommes et les femmes est marqué de façon irrémédiable 
par le clivage sexuel de l’ éthos aristocratique, et ne fait jamais que transposer 
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ce clivage même, en l’ occurrence, entre le monde politique où Amadour serait 
(admettons-le) un modèle acceptable du «.prudent.» machiavélien, et celui où, 
pour leur commun malheur, il aime et poursuit Floride. Le ravage ainsi montré 
suggère qu’il n’ existe pas, entre l’homme et la femme également «.honorables.», 
de «.juste milieu.» viable ni de vertu intégratrice à quoi le jugement puisse 
se raccrocher — sauf à faire passer leur prudence, au revers de l’ orgueil, par 
l’humilité du pécheur, l’humiliation du péché, à quoi les deux sexes ne cessent 
de se rappeler l’un l’ autre, par le seul reproche qui soit légitimement réversible. 
Je ne vois pas d’inconvénient à ce que Goyet «.jésuitise.» Montaigne.; mais je ne 
suis pas sûr qu’une lecture rhétorique et «.judiciaire.» de l’Heptaméron, en soi 
nécessaire et féconde, doive conduire à relativiser son évangélisme.

L’ ouvrage pionnier de Francis Goyet change à lui seul un cadre de pensée, 
le cadre dans lequel penser la littérature antérieure au romantisme. La puissance 
même de sa démonstration amène à se demander, très littéralement, où com-
mence, où finit le monde «.ancien.» qu’il fait ressurgir à nos yeux «.modernes.» 
comme une Atlantide engloutie.; et quelles transformations a pu connaître ce 
monde avant de s’ engloutir, au long d’un XVIe siècle qui prétend «.régler.» selon 
la prudence le cœur férocement divisé de sa foi, et d’un XVIIe siècle qui en 
pousse les «.raisons.» jusqu’au point où, peut-être, elles changent de valeur. Le 
philosophe (se voulût-il simple «.doxographe.», comme il le dit p. 34) l’ em-
portant dans ces Audaces, en dernière analyse, sur l’historien, cet ouvrage de 
«.critique.» — au sens le plus haut de ce terme — se soucie moins de baliser le 
cours d’une succession temporelle que d’ entrechoquer, presque synchronique-
ment, d’immenses objets de pensée.: invoquée par prudence à toutes les pages 
de ce maître livre, l’histoire seule ne saurait répondre aux audacieuses questions 
qu’il nous pose. 

françois cornilliat, Rutgers University .


