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tielle, voire fondamentale d’informations et de connaissances, pour tous ceux
qui s'intéressent au genre épistolaire ainsi qua Aubigné, puisqu’il rassemble et
étudie des lettres qui, jusqu’alors, avaient été étudiées individuellement et sou-
vent sans rapport les unes avec les autres. Surtout, ce livre donne un avant-gott
de ce que pourrait étre une édition compleéte des lettres albinéennes.

AGNES CONACHER, Queen’s University

Goyet, Francis. Les Audaces de la prudence. Littérature et politique aux
XVE et XVIF siécles. Etudes Montaignistes, 54. Paris : Editions Classiques
Garnier, 2009. Pp. 571. ISBN 978-2-8124-0068-1 (paperback.) 38 €

Dans Le sublime du « lieu commun » (Paris : Champion, 1996), Francis Goyet
entendait « se poser sérieusement la question de Iefficacité politique de la
parole ». En rendant les loci communes a leur sens le plus haut (soit les « grands
principes » qui forment ’horizon de toute cause, et aspirent a unifier la cité par
les « grands moyens » de I'amplification oratoire), Goyet s’attachait d'abord a
reconstituer la vision de Cicéron, sélevant du movere au conciliare, du conflit
bouleversant, mené «lieu» contre «lieu», a sa résolution « sublime » par
invention d’un « lieu » encore supérieur ; puis montrait tout ce qui séparait cette
vision de celle des humanistes de la Renaissance qui pensaient la remettre a
I'honneur : de Mélanchthon a Ramus et Bodin, la persuasion devient affaire de
docere ; elle se pense comme transmission d’'un savoir vrai, organisé selon une
« économie » que lorateur exploite sans la bousculer. Le « lieu commun » tombe
alors de la synthese créatrice dans le classement préalable, de 'architectonique
dans 'étiquetage. Mais Goyet ne se contentait pas de dessiner ce contraste : il
montrait aussi dans le second modéle une version « silencieuse », et d’autant
plus puissante, du premier. Car le docere des humanistes, lié a I'essor de I'Etat
monarchique, établit sa propre évidence par refoulement des problémes et
des passions dont ses « lieux » sont pétris. Lémotion supréme et « douce » du
conciliare se vit alors comme enseignement pur, imposé d’en haut et docilement
partagé, au nom de grandes idées qui oublient la controverse de leur origine.
Le livre proposait ainsi une théorie compléte en méme temps qu’une histoire
partielle de la persuasion, de Antiquité a la Renaissance, en nous sensibilisant
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a la « force » des discours, aux formes de cette force et au mystere de leurs
effets. Se trouvait du méme coup mise en cause I'opposition moderne de la
rhétorique et de la littérature : celle-ci, invitée a retraverser les frontiéres de
sa spécialisation romantique, se voyait assimilée a celle-la — mais considérée
dans sa plus grande amplitude, agitant de vastes questions d'une maniére qui
leur conserve une charge émotionnelle, le pouvoir de nous troubler a travers
les siecles. A la limite, affirmait Goyet, « le mystére “poétique” fait un avec le
mystere politique » (p. 419) : la meilleure littérature trouve son sens dans le
« lieu commun » ; le plaisir qu’elle procure renvoie a la question « infinie » du
lien social, laquelle reléve, en derniere analyse, du sacré.

Il fallait rappeler les enjeux de ce grand ouvrage afin de situer ceux,
complémentaires et non moins importants, du nouveau livre de Goyet, Les
Audaces de la prudence (sic ; n'en déplaise aux caprices typographiques de I’
édition francaise, Cest bien Les audaces de la Prudence qu’il conviendrait de lire
ici). Il semble a priori que nous ayons affaire a un changement d’orientation
«radical », pour reprendre une épitheéte qu’affectionne I'auteur: aprés avoir
dépeint, en termes mémorables, la puissance de I'orateur, et montré son art de
nous entrainer, toute résistance cessante, vers un nouveau « lieu », le voici qui
s'intéresse a la méfiance du juge, « cet éternel oublié des traités de rhétorique »
(p. 403), lequel « ne se laisse pas impressionner » (p. 305) par les discours qui
se disputent son attention, car il y va de la liberté et de la validité d’'un « juge-
ment » qui se veut souverain autant que spécifique. Vue sous I'angle de l'action
rhétorique, la décision est quelque chose quun grand orateur se doit d’em-
porter, en un mouvement orchestré qui se veut légitime alors méme qu’il n’est
pas lucide chez ceux qui le subissent. Mais sous 'angle d’'une nouvelle « théorie
générale » dictée cette fois par la pensée classique de la prudence ou phronésis
(la référence centrale est ici I’Ethique d’Aristote, non plus le De inventione de
Cicéron ; I'image emblématique en est I'étroite ligne de créte du « juste milieu »,
non plus le fleuve majestueux de la grande éloquence), la décision, « souve-
raine » par hypothése, est insensible aux effets de manche ; elle ne saurait étre
que lucidement, lentement atteinte, isolée des passions contraires et autres
mouvements de foule ol 'art oratoire puise une part essentielle de son énergie.
En rhétorique cicéronienne, le connaisseur et le public sont émus ensemble par
un beau discours, alors méme que le connaisseur en sait plus que le public, tant
sur le fond que sur les régles de I'art ; en éthique aristotélicienne, le jugement
« prudent » est le propre « de celui qui prend les décisions souverainement,
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en dernier ressort » (p. 12) : le prince en personne, ou une élite aristocratique
dont la foule ne saurait comprendre ni partager — mais seulement accepter
— les attendus. Le contraste est réel, et ce serait desservir la pensée de 'auteur
que de le réduire a tout prix et sur tous les plans. Quelque chose s'est déplacé
gréce au nouvel objet (la prudence ne faisait d’ailleurs, dans Le sublime du « lieu
commun », quune ou deux apparitions, germe du livre qui nous occupe). Passant
maintenant de I'éloge de lorateur a celui du « juge » (dans toutes les acceptions
du mot), Goyet prend un plaisir manifeste a se renouveler sinon a se contredire,
et nous force a changer, avec lui, non pas de camp mais de point de vue — ex-
ercice qui se trouve étre nécessaire a la formation de I'orateur (plaidant le pro
apres le contra) comme a celle du juge (pesant le pour et le contre).

Nombreux sont les points que lauteur reprend selon cette nouvelle
perspective, a commencer par le concept méme de jugement ou judicium, qui
faisait figure de parent pauvre dans Le sublime du « liew commun », voué sur-
tout a I'étude du consilium comme moment stratégique du débat rhétorique.
Sappuyant a I'époque sur le double sens du mot consilium en latin classique
(délibération et décision), Goyet reprochait aux mélanchthoniens et autres
ramistes d’en méconnaitre I'importance stratégique en supprimant aussi bien
le tumulte des avis que la vision d’ensemble qui en jaillit et permet d’en sortir,
au profit d'un judicium qui trie et classe, comme s’il n’y avait plus a débattre de
la vérité, ni méme a 'imposer, mais seulement a I’organiser. Ici, C’est un peu
le contraire : le judicium, de simple « contrdleur » qu’il semblait étre (dans la
« méthode de prudence » de Ramus, par exemple), retrouve la place royale, la
place stratégique qui revient a la décision proprement dite (en tant, bien str,
quelle est miirement prise) ; et Cest le consilium, pris maintenant au sens plus
étroit que revét ce terme chez Thomas d’Aquin (délibération ou conseil préal-
able), qui perd un peu de son lustre, devient terme englobé au lieu d’englobant.
Certes les Audaces lui réservent encore un beau role, en offrant de brillantes
analyses de mouvements pro, puis contra dans tels chapitres des Essais (notam-
ment du premier livre, dont Goyet montre de fagon tout a fait convaincante
qu’il méne une critique, bien plus systématique qu’elle n’en a l’air, des entraves
et altérations du jugement), ou des « devis » qui, dans I'Heptaméron, réagissent
au plaidoyer tres orienté — pour ou contre les femmes, le plus souvent — que
propose, sous couvert de narration, chacune des nouvelles successives. Mais
lanalyse de la démarche prudentielle se focalise avant tout sur le judicium (dont
dépend, selon la terminologie de Thomas, une troisieme phase, I'imperium ou
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exécution) ; jugement lui-méme divisible, montre Goyet, en deux moments
inséparables, celui d’'une derniére « considération » des données (que le juge
pratique loin de tout « conseil », dans le secret de son for intérieur) et celui de
la décision elle-méme : car le « juge », qu’il soit juge en effet ou médecin, capi-
taine ou ministre, ou encore artiste, est celui qui décide, selon une démarche
qui demeure comparable a quelque domaine qu’elle s’applique, de la conduite
personnelle a celle de la guerre, a celle de I'Etat.

D’un livre a l'autre, et d'une terminologie a l'autre, tout semble ainsi trés
différent, jusquau rythme des effets décrits (rapide, frappé d’urgence, ou fait
d’élans toujours recommencés, pour la persuasion; lent, dans la continuité
d’un processus rationnel incompressible, pour le jugement). Et pourtant une
cohérence profonde simpose a qui met en présence les deux volets de cette
immense enquéte, poursuivie maintenant sur plus de vingt ans. On ne sétonne
donc pas de retrouver dans ces Audaces telle clé symbolique déja donnée par
le Sublime — ainsi d'un propos de Jacques Maritain sur la prudence de lartiste, ou
d'une référence a I'« émeute, mais surmontée » de I'éloquence jaurésienne vue
par Alain : I'orateur juge de lui-méme, donc maitre de ses effets. On ne s étonne
pas non plus que ce livre acharné a reconstituer une rationalité décide de placer
celle-ci sous le signe de la passion. Ainsi les deux parties de 'ouvrage — con-
sacrées respectivement a une description théorique de la prudence et a 'étude,
non de ses applications pratiques (car on ne saurait, montre Goyet, évaluer di-
rectement la prudence d’un exemple de jugement, tel que manifesté par une
décision prise dans I'histoire, sans se poser soi-méme en juge prudent), mais
des conditions et de la formation de l'acte de juger — s’intitulent-elles, un brin
provocatrices, « Lorgueil du prudens » et « Lorgueil du juge ». Il sagit de mon-
trer a la fois ce qu’il entre d’élitisme dans une conception de la « crise », et de la
« critique » qui la résout, des plus étrangéres a nos présupposés démocratiques ;
et ce qu’il entre de pathos, fat-il « tempéré », dans I'éthos de conduites qui se
veulent guidées, mais de I'intérieur, par la raison et la vertu.

Distincts par leur objet, les deux ouvrages sont écrits de la méme plume,
celle d'un auteur lui-méme stratege plutot que tacticien, sensible avant tout aux
mouvements d’ensemble et a leur telos, toujours fortement souligné. Goyet est
le critique le plus « téléologue » (donc le plus aristotélicien) qui soit, et I'on a
parfois envie de lui crier « Pause ! », histoire de s’arréter un moment sur un
moment sans assigner de « cause finale » proche ou lointaine ; a quoi Goyet
répondrait sans doute, comme son cher Astérix (évoqué p. 342), « Pause tou-
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jours ! Nous, on continue ! ». Les Audaces de la prudence (moderne oxymore
dans lequel l'auteur nous invite a reconnaitre un ancien pléonasme) s attache
ainsi, comme le livre précédent, aux effets de profondeur plutdt que de surface,
au poids relatif et hiérarchique des éléments plutdét qu'a la singularité de leur
détail ou a leur éventuelle entropie, enfin (grace entre autres a une relecture de
Boileau critiquant Ronsard) a I'équilibre du « sublime », sommet du systéme
et fruit le plus parfait de l'art prudent, de la prudence artiste, prémuni par elle
contre I'exceés dorgueil, le vertige icarien et narcissique que nous, modernes,
enfants de Kant et de Rousseau, y recherchons de préférence. Le grand poéte
est aussi un « juge », et recherche le jugement de ses pairs tout en développant
le sien.

Les effets de masse privilégiés par Goyet ne tombent cependant pas du
ciel des Idées : ils affleurent d’abord dans les mots et les concepts qu’ils désig-
nent, invariablement rapportés a leur étymologie latine ou grecque, qui sug-
gere la vis, la « force » derriére le sens et dessine par la un enjeu plus large,
tout en rendant le lexique plus rigoureux. Le livre se termine d’ailleurs par un
« Vocabulaire » de 65 pages, dont les notices, d'« Audacia » a « Theéros », sont
autant de mini-dossiers qui nous initient au langage de la prudence, en débar-
rassant les termes non de leurs évolutions et ambiguités, comme on l'a vu a
propos de consilium, mais des acceptions que notre monde « post-prudent »
leur a imposées. Dans la mesure ou I'exercice du jugement prudentiel com-
prend la lecture dite « critique », on peut dire que le nouveau livre couronne
allégoriquement la démarche méme de son auteur, dont chaque page plaide,
avec une éloquence toujours émue, pour une lecture capable de rendre compte
de cette émotion, Cest-a-dire de décider de quoi elle est faite, sans la trahir: les
Audaces sont lceuvre, audacieuse en effet, d'un esprit qui se sent a la fois juge et
partie, orateur et juge.

Les deux livres se rejoignent encore dans un méme horizon, celui du
« sacré » qui forme l'ultime enjeu de tout ce quécrit Goyet. Prudence et persua-
sion se conjuguent dans I'idéal du conciliare, soit du véritable sublime, qu’ on
ne saurait réduire, nous l'avons vu, au torrent de I'émotion pure, parce qu’il la
tempere pour nous hisser plus haut, 1a ou les raisons d’agir sont indissoluble-
ment claires et mystérieuses, irrésistibles et choisies. Le sacré vu sous I'angle du
judicium prend I'aspect d’une initiation sur le modeéle d’Eleusis (le jugement
émane d’un « saint des saints » auquel le juge seul a acces), et une rhétorique
s'en déduit sans peine, puisque tout ce qui isole et sacralise le juge contribue
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aussi a faire accepter son verdict. Une rhétorique éprise de conciliation et un
juge jaloux de ses décisions peuvent étre faits pour se comprendre, c’est-a-dire
de partager une méme prudence, si 'on admet avec Goyet quun authentique
judicium dépasse les données du probléme plutdt qu'il ne choisit entre elles, et
ne saurait trancher dans le vif sans indiquer aussi le moyen de guérir la plaie. La
ou le Sublime parlait surtout d’éloquence politique, les Audaces se concentrent
davantage sur le judiciaire et, de fagon moins attendue mais plus essentielle
encore, sur I'épidictique, présenté ici comme un archi- ou méta-genre, qui pose
sur toutes choses un jugement en bien ou en mal et pousse par hypothése a la
conciliation du coté du bien.

Lorateur et le juge partagent enfin un méme repoussoir : la vérité vérifiée
du savoir positif, celle des professeurs qui 'enseignent comme un « contenu »
transmissible et applicable. Car si la rhétorique évolue dans les eaux mouvantes
du probable et du possible, la prudence, rappelle Goyet, opére non seulement
sur le plan « pratique », a la différence de la sagesse, mais dans une radicale
contingence. Elle ne trouve pas de garantie dans les savoirs constitués en disci-
plines (mais n'admettrait pas non plus les approximations de 'empirisme), et
doit intervenir avec une précision définitive sur des « cas » particuliers qui, loin
d’illustrer une situation reconnue, en combinent plusieurs de fagcon inédite et
requiérent dés lors un arbitrage, par hiérarchisation des priorités. Cest de cela,
explique Goyet, que juge la prudence, toujours & nouveaux frais, mais selon une
« regle », une recta ratio qui, distincte des recettes techniques, impose de viser
une fin qui soit bonne et interdit de tomber dans la simple habileté, a fortiori
dans la « panurgie », la fourberie. C’est a cela que le prudent se forme, selon un
processus qui implique le développement d’'un habitus, d’'une seconde nature
vertueuse, appelée par un « horizon » indéfini mais exigeant (telos), non d’'une
expertise visant un « but » au sens étroit (skopos).

Goyet relit les Essais sur ce modeéle, en montrant que la notion méme
d’« essai », tout en impliquant le provisoire, la prise en compte du particulier
dans ses contradictions, et le refus de toute cloture dogmatique, ne révele
aucune hésitation ni timidité quant au partage, élitiste et fier de I'étre, de ceux
qui apprennent a bien juger et de ceux qui en sont incapables. Montaigne, en
se montrant prudens, « va se donner a voir comme occupant la place centrale
de toutes les éthiques anciennes » (p. 78). Goyet décrit un Montaigne plus
orgueilleux que modeste, et moins « sympathique » a I'esprit moderne, tant il
est ancré dans son milieu parlementaire — le cercle des juges — et dans un
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catholicisme volontariste, justement centré sur la notion aristotélicienne et
thomiste d’habitus, revivifiée par la Contre-Réforme. Le scepticisme des Essais se
trouve du méme coup instrumentalisé : il sert a former un jugement qui, capable
de se « suspendre » pour jongler avec les indécidables, ne renonce nullement a
décider quand l'occasion le requiert, mais au contraire s’y prépare, au cas par
cas. Coupant au plus court avec son allant caractéristique, Goyet sollicite a cet
égard des formules (dont la célébre conclusion de 'Apologie) que nous avons
tendance a verser au dossier d'un pyrrhonisme et d'un fidéisme indépassables :
il voit un habitus en mouvement la oll nous opposons habitus et mouvement,
au moins lorsque celui-ci prend l'apparence erratique et vagabonde qu’il a chez
Montaigne. Un Aristarque ne manquera pas de pointer telle citation biaisée, et
je continue de penser, pour ma part, que le dédoublement du jugement dont
parle par exemple De [l'exercitation innove ou dévie par rapport au modele
décrit ; mais l'essentiel nest pas la : Goyet ne cherche pas, dans ce travail dont
lauteur des Essais est loin d’étre le seul objet, a faire le portrait d'un nouveau
Montaigne, mais a changer le cadre, les prémisses de 'image que nous nous en
faisons. Personne ne niant le role clé de I'« essai du jugement », il convient de
déterminer ce que juger veut dire dans le monde de la prudence, dont lesprit
moderne a perdu jusqu’a I'idée en étendant le plus loin possible, apres la grande
lessive pyrrhonienne, le domaine d’'une « science » objective dont Montaigne
n'avait pas I'usage, puis en assignant a la vie morale des « impératifs » qui,
censés transcender tout contexte, sont déstabilisés par le genre de « crise »
que la phroneésis se devait d'absorber. Rendre I'auteur des Essais a sa caste, aux
pratiques mondaines et a I'appareil intellectuel dont cette caste se fit gloire, peut
étre une fagon de le diminuer, de le faire rentrer dans le rang de ses pareils ; mais
Goyet invite plutot a relever sur de nouvelles bases (c’est-a-dire sur des bases
anciennes) le défi de la spécificité montaignienne, avec ce qui en elle persiste
a nous toucher, par ce mystére de la transmission-transformation « littéraire »
dont parlait si éloquemment Le sublime du « lieu commun ».

Nous avons vu que ce dernier ouvrage s efforcait de dépasser I’ opposi-
tion méme qui le structurait, entre le sublime explicite, conquis de haute lutte,
du conciliare, et le « sublime silencieux », diffusé comme un simple docere, de
Padministration impériale ou royale : celle-ci triomphe en oubliant ce qui la
mobilise, donc le secret de sa vraie nature, quune lecture « critique » permet de
ramener au jour. Nous contemplions du coup un objet paradoxal, comme voué
a liquider, en lui-méme, jusqua la derniére trace de I'opération qui le fonde.
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Ce genre de phénomene est le gibier favori de la « méthode Goyet », qui ne
laisse jamais se pétrifier les oppositions qu’elle met en place, si « radicales »
soient-elles, mais cherche toujours a les récupérer, a les intégrer dans une vision
hiérarchique plus vaste, au risque de brouiller & nouveau, au moins dans notre
esprit, ce qui s’était si bien démélé. Ce mécanisme joue a plein dans Les Audaces
de la prudence, qui nous engage a chercher la prudence perdue avant de sug-
gérer, in extremis, que nous ne saurions 'avoir perdue, car elle reste, que notre
monde égalitaire le veuille ou non, « la respiration fondamentale de toute déci-
sion difficile » (p. 475) ; si Kant ou Rousseau ne comprennent plus le monde
d’Aristote, Nietzsche vu par Goyet en retrouve les contours.

La méme ambivalence, ou le méme paradoxe, affectent les figures qui,
de la Renaissance aux rives de 'dge moderne, semblent semer les germes de la
destruction dans l'univers réglé de la phronésis. C’est le cas de Machiavel, dont
Goyet ne sous-estime pas la menace qu’il fait peser — que le prince, incarna-
tion « propre » de la prudence comme art de « gouverner », donc incarnation
possible de son abus « tyrannique », fait peser — sur I'équilibre prudentiel de la
fin et des moyens. Mais la « raison d’Etat », souligne Goyet, continue de relever
du paradigme de la recta ratio ol elle trouve son origine et dont elle constitue
Paccomplissement, quoi qu’en pense notre anti-monarchisme, et quelque réti-
cence que ce felos éveille chez les « prudents » des échelons inférieurs (La Boé-
tie par exemple, ou Montaigne lui-méme). C’est un peu de cette fagon que,
dans Le sublime du « lieu commun », le judicium didactique et classificateur des
relais de la monarchie représentait, comme malgré lui, un comble d’efficience
rhétorique ; on a parfois l'impression que les analyses du nouvel ouvrage sur ce
qui ressemble a un « 4ge d’or » du jugement, au XVI* siecle, recoupent celles du
précédent sur la rhétorique feutrée de I'Etat en marche vers la modernité. Et
I'on se demande du coup si I'art classique de juger n'est pas coopté, des avant
Descartes, par I'« économie » du savoir, pace Montaigne ; et/ou si les Audaces
ne révisent pas en partie, en se focalisant sur la prudence du juge, le jugement
du Sublime sur le judicium des « économes », accusé a 'époque d’ignorer toute
vision stratégique. Il y a 13, peut-étre, un signe de tension non résolue entre les
deux ouvrages.

Quoi qu’il en soit, si I'on pose que la raison d’Etat est a priori ratio pru-
dentielle, comble de la prudence comme « vertu propre du prince » , y a-t-il
une « raison » (autre que circonstancielle) que cette raison se dévoie, et que
le prince cesse d’étre vertueux, tel Louis XIV s’endurcissant dans I'erreur au
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lieu de mi-rir, en bon senex, a la fagon d’Auguste ? Si la monarchie absolue est
en France, comme le sublime artistique, lceuvre derniere de la prudence bien
comprise, cela ne revient-il pas a dire que celle-ci accouche de son contraire, en
perdant tout moyen, au moment de son triomphe, de tempérer son « orgueil » ?
La méme question se pose, au revers de ce probléme politique, dans le cas de Des-
cartes ; lequel, montre Goyet, a « trop bien réussi » a nous faire passer du monde
de la prudence a celui de la science et de sa rationalité souveraine mais bornée (qui
condamne au « flou », a lhubris et a 'angoisse le vaste domaine de ce qu’elle ne
comprend pas) ; alors que son Discours de la méthode, dont la deuxiéme partie
est ici analysée en des pages lumineuses, reléve bien de la prudentia classique (et
de la rhétorique la plus oratoire) dans sa maniére de valider et de faire valider le
jugement de son auteur — a ceci pres que le prudens ainsi autorisé semble d’un
« nouveau type », a la fois incandescent et incomplet, qui renonce a soccuper
des affaires publiques (abandonnées au péle-méle de I'usage), mais nen est que
plus assuré de fonder, sur la table rase de sa propre pensée, un savoir désormais
vrai, saisissant exactement toutes choses.

Entre Machiavel et Descartes se profile enfin le défi que lancent Luther et
la Réforme, dont Goyet souligne a quel point les révolte, comme un sommet de
pélagianisme, cette notion d’habitus sur laquelle le catholicisme, au contraire,
batira selon lui sa défense. Ici l'opposition semble irréductible — et ce qu’il faut
surtout, souligne Goyet, c’est en prendre conscience pour corriger le préjugé
« évangélique », longtemps utile mais désormais pesant, qui gouverne la cri-
tique seiziémiste depuis un demi-siécle. Pourtant c’est bien a la réduction de
cette contradiction que le livre travaille en sattaquant a ' Heptaméron, dont les
« devisants » lui paraissent moins unis par le sens de la grice que par celui de
leur noblesse, moins divisés par la pente du péché que par la concurrence de
leurs « raisons », entre lesquelles il conviendrait que le lecteur, tel celui des Es-
sais, juge sans attendre le jugement de Dieu. Goyet va jusqu’a suggérer (notam-
ment a propos de la 61¢ nouvelle, lue de fagon un peu sélective) que Marguerite
de Navarre « réforme », dans la polyphonie de son recueil de contes, ce que
sa « réformation » personnelle pouvait avoir de subversif pour toute démarche
prudentielle. avoue ne pas étre entiérement convaincu, ni croire que I'on puisse
restaurer, sur les bases proposées par le texte de la 10¢ nouvelle et de ses « de-
vis », la prudence d'un Amadour, comme Goyet envisage de le faire (p. 136) : le
débat qui oppose les hommes et les femmes est marqué de fagon irrémédiable
par le clivage sexuel de I'éthos aristocratique, et ne fait jamais que transposer
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ce clivage méme, en I'occurrence, entre le monde politique ot Amadour serait
(admettons-le) un modéle acceptable du « prudent » machiavélien, et celui o,
pour leur commun malheur, il aime et poursuit Floride. Le ravage ainsi montré
suggere quil n'existe pas, entre 'homme et la femme également « honorables »,
de «juste milieu » viable ni de vertu intégratrice a quoi le jugement puisse
se raccrocher — sauf a faire passer leur prudence, au revers de 'orgueil, par
I'humilité du pécheur, '’humiliation du péché, a quoi les deux sexes ne cessent
de se rappeler I'un I'autre, par le seul reproche qui soit légitimement réversible.
Je ne vois pas d'inconvénient a ce que Goyet « jésuitise » Montaigne ; mais je ne
suis pas siir qu'une lecture rhétorique et « judiciaire » de I'Heptaméron, en soi
nécessaire et féconde, doive conduire a relativiser son évangélisme.

Louvrage pionnier de Francis Goyet change a lui seul un cadre de pensée,
le cadre dans lequel penser la littérature antérieure au romantisme. La puissance
méme de sa démonstration ameéne a se demander, trés littéralement, ot1 com-
mence, o finit le monde « ancien » qu'il fait ressurgir a nos yeux « modernes »
comme une Atlantide engloutie ; et quelles transformations a pu connaitre ce
monde avant de sengloutir, au long d’'un XVI¢siecle qui prétend « régler » selon
la prudence le coeur férocement divisé de sa foi, et dun XVII* siécle qui en
pousse les « raisons » jusquau point ou, peut-étre, elles changent de valeur. Le
philosophe (se voultit-il simple « doxographe », comme il le dit p. 34) I'em-
portant dans ces Audaces, en derniere analyse, sur 'historien, cet ouvrage de
« critique » — au sens le plus haut de ce terme — se soucie moins de baliser le
cours d’'une succession temporelle que d’entrechoquer, presque synchronique-
ment, d'immenses objets de pensée : invoquée par prudence a toutes les pages
de ce maitre livre, I'histoire seule ne saurait répondre aux audacieuses questions
qu’il nous pose.
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