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L’héritage politique de Marie Sainte Dédée Bazile, dite Défilée

SABINE LAMOUR

Peinture de Patricia Brintle, Défilée la folle (utilisation de I’ceuvre autorisée par
I’artiste)

Le 31 janvier 2020, des membres des familles des victimes du massacre de
La Saline les 13 et 14 novembre 2018, des personnes représentant la société civile
haitienne ainsi que des militants et des militantes d’organisations de droits de la
personne et des féministes se sont invités a une activité intitulée Ann Refé Jés
Défilée a! (« Refaisons le geste de Défilée »)2. Ces citoyennes et citoyens ont

! La Saline est le deuxiéme plus gros bidonville de la capitale haitienne.

2 Cette activité a été lancée par la Solidarite Fanm Ayisyén (SOFA), organisation féministe
haitienne qui existe depuis 1986 et qui prend part a toutes les luttes politiques et sociales
majeures du pays.
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organisé une cérémonie symbolique pour honorer la mémoire des victimes du
massacre qui ont été pour la plupart portées disparues ou abandonnées sur la voie
publique. Selon le rapport de 2018 du Réseau national de défense des droits des
droits humains (RNDDH), une organisation de droits de la personne, plusieurs
dignitaires de I’Etat avaient participé a la préparation du carnage. La cérémonie a su
rappeler le geste civilisationnel commandant aux personnes toujours en vie le devoir
d’enterrer celles qui étaient mortes et de leur donner une sépulture, devoir que
Défilée avait accompli en 1806 lorsqu’elle avait rassemblé, ramassé, enseveli les
restes de I’empereur Jean-Jacques Dessalines et lui avait donné une sépulture apres
son assassinat, le 17 octobre 1806. Défilée a ainsi pu éviter que le corps de celui qui
est considéré comme le fondateur de la nation haitienne ne soit dévoré par les bétes.

L’historiographie haitienne évite de parler de la dimension politique de
I’acte civilisationnel et de respect des droits de la personne que Défilée a accompli.
En général, elle considére que les actes des femmes dans I’histoire d’Haiti sont peu
significatifs; ils ont une valeur historiqgue mineure, et ne donnent pas suffisamment
d’information sur les dynamiques collectives au méme titre que ceux des hommes
qui sont, au contraire, vénérés comme les peres de la nation. Les études qui citent
I’action des femmes et relatent leur vie* pendant I’épopée nationale sont quasi
inexistantes, car les spécialistes de I’histoire haitienne consacrent surtout leurs
études aux faits et a la pensée des Toussaint, Dessalines, Pétion et Christophe.
Installés dans leur r6le d’ancétres et éleves au rang des péres de la nation, ces quatre
hommes occupent les premiéres places dans les célébrations mémorielles haitiennes.
Leurs actes, faits et gestes sont analysés et décortiqués par des universitaires en
poste a Haiti ou a I’étranger.

Pour leur part, les femmes n’ont pas le statut de meres de la nation
haitienne ni ne sont considérées comme des ancétres dont les actes méritent d’étre
répétés. Quand elles apparaissent dans les récits de I’histoire d’Haiti, leurs actions
figurent dans des notes de bas de page; leurs prises de position sont souvent
rattachées a celles des hommes ou vues comme ayant influencé leurs décisions.
Disqualifiés, les paroles et les actes des femmes parviennent aux générations
contemporaines sous la forme d’anecdotes, de blagues dont la valeur historique est
minorée. Inconnues ou parfois nommées a partir de sobriquets, les femmes sont
déconsidérées a titre d’ancétres, et leur apport se trouve dévalorisé. Tributaire des

3 Par exemple, peu d’éléments circulent sur la vie de Sanite Bélair, seule lieutenante
connue dans I’histoire d’Haiti. Elle est reconnue dans I’histoire comme la femme de
Charles Bélair et vue telle une intrigante qui a poussé son mari a la sédition, ou encore
une femme brave qui a refusé que ses yeux soient bandés au moment de monter a
I’échafaud avec son mari.

4 Dans leur bataille pour la représentation publique et politique en Haiti, les féministes ont
lutté au cours des années 2000 pour qu’une partie du Champ-de-Mars, place principale du
pays, soit reconnue en tant que « place Catherine, Flon ». Cette femme a cousu le drapeau
aprés le congres de I’ Arcahaie en 1803 annongant I’indépendance du pays en 1804.
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dynamiques épistémologiques des Nords, I’historiographie haitienne tend a oblitérer
les rapports de genre.

Le présent article est basé sur des « subjectivités niées » et oblitérées (Luste
Boulbina 2015; Chancy 1997; Trouillot 1995) : son objet consiste a faire connaitre
une figure de femme de I’histoire d’Haiti. J’entends ainsi lever le voile que
I’historiographie androcentrée jette sur des figures féminines fondatrices de cette
société. Exposer leurs actions revient a revisiter I’histoire nationale en mobilisant la
marge pour lire le centre. J’ai pris le parti d’assumer dans mon article une posture
féministe réflexive et relative a Haiti en tentant d’éclairer I’angle mort du genre.
Partant d’une analyse sociologique, je rappelle les actes de certaines femmes dans la
vie politique de ce pays afin de restaurer le poids et la valeur historique de leurs
gestes.

Une telle démarche servira a rompre la tendance a produire une historicité
du politique présentée comme neutre, en réalité centrée sur les hommes, et consacrée
a naturaliser P’invisibilisation politigue des femmes. Selon une perspective
pluridisciplinaire qui croise la science politique, I’histoire et I’anthropologie, j’ai fait
le choix d’analyser le geste du 17 octobre 1806 de Marie Sainte Dédée Bazile, dite
Défilée, que Massillon Coicou (1906) cite comme une des plus belles incarnations
de conscience nationale haitienne. En ramassant les restes de I’empereur Jacques I,
Défilée a accompli un geste qui s’impose comme I’acte de fondation de la nouvelle
société, qui propose un mode d’institutionnalisation du lien social en dehors de
I’ordre nécropolitigue (Mbembe 2006) instauré depuis I’époque coloniale et
reconduit en 1806. A noter que I’ordre nécropolitique renvoie aux mécanismes de
domination et de pouvoir dictant qui doit mourir et qui peut vivre. Je suggére
d’appréhender le geste de Défilée sous I’angle anthropologique en considérant deux
moments du contexte politique postcolonial : I’assassinat signifiant le rite de la mort;
la sépulture qui marque la rédemption de I’individu stoppant les rivalités qui
opposaient les deux groupes de la nouvelle société. Pour montrer la portée politique
et le sens symbolique de ce geste, je discuterai d’abord du role de I’ensevelissement
des dépouilles mortelles dans les sociétés. Ensuite, je proposerai une analyse de la
folie comme entreprise disqualificatrice du projet politique qu’elle soutient. En
conclusion, j’aborderai I’actualité du geste de Défilée au sein du mouvement
féministe haitien.

Les sociétés et I’ensevelissement des dépouilles mortelles

Plusieurs auteurs et auteures ont montré I’importance de la sépulture donnée
aux personnes décédées et des célébrations mémorielles comme des actes fondant
les sociétés. La prise en charge du cadavre, a travers les rites funéraires, est I’acte
par lequel on espére se rattacher a celles et ceux qui sont morts et les instituer en
ancétres, tout en fixant les filiations qui font perdurer la société, ce qui donne le
sentiment d’accomplir ainsi le veeu des ancétres. Cette proximité avec la mort
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permet aux individus de prescrire les dates de commémoration et aussi de repenser
le lien social dans les moments de doute sous le regard des ancétres.

Un tel rapport avec la mort, porteur d’une culture qui se bonifie, est coupé
dans les sociétés ou les individus ont subi I’esclavage ou la colonisation; les
personnes décédées sont souvent présentees tels des étres sans importance ou bannis.
Les travaux d’Achille Mbembe (2018) sur les sociétés décolonisées ont largement
éclairé ces opérations d’avilissement des groupes autrefois dominés. Leurs ancétres
et leurs cultures sont considérés comme des faits indignes n’ayant aucune valeur a
transmettre a leur descendance. Cette idéologie hante les sociétés postcoloniales
jusqu’au point ou une partie de leurs membres se mettent a s’inventer de nouveaux
ancétres et a rejeter leur propre patrimoine en prévenant que tous et toutes partagent
les mémes ancétres et peuvent instaurer une filiation.

L’acte de Défilée participe de cette bataille des symboles qui oppose la
culture dominante européenne aux velléités des « nouveaux libres » de fonder une
société qui réaffirme son passé. A I’inverse, le refus d’une sépulture & Dessalines
constitue non seulement une tentative de bannissement d’un chef, mais surtout le
refus a I’échelle individuelle de se constituer un ancétre commun. Dans ce contexte,
en soustrayant le corps de I’empereur & la putréfaction publique, Défilée propose une
humanisation de I’ordre politique qui éloigne la société des idées dominantes de
I’époque coloniale dictant les luttes fratricides sous fond de colorisme divisant
« anciens et nouveaux libres ». Elle requiert I’institutionnalisation d’un « nous » en
dehors de la violence. Afin de poursuivre cette analyse, je présenterai Défilée dans le
contexte de son époque.

Bréve présentation de Défilée

Peu d’information circule sur la vie de Marie Sainte Dédée Bazile. Selon
Octave Petit (1932), elle serait née a Cap-Haitien ou a Port-au-Prince. Le Nouvelliste
du 5 janvier 1927 rapporte qu’elle serait originaire de Cap-Haitien. Née de parents
en captivité, Défilée aurait été violée par son maitre a I’age de 18 ans (Braziel 2005).
Captive insoumise, en 1794, elle a gagné les rangs de I’armée indigene en tant que
vivandiere. Pendant la guerre de I’indépendance, elle a été sa cantiniere. Jasmine
Claude-Narcisse et Pierre-Richard Narcisse (1997) rapportent que ses proches, ses
fils et son frére ont été massacrés par les soldats du général frangais Rochambeau.
Choquée par cet événement, elle a continué de suivre I’armée indigéne en vouant
une grande admiration au commandant de la 4° demi-brigade, le général Dessalines.
Les anecdotes rapportent qu’elle criait: « Défilez, défilez! » dés que les soldats
faisaient une halte. De Ia lui est resté le nom de « Défilée » qui est devenue « Défilée
la folle ». Aprés ces épisodes guerriers, elle s’installe a Port-au-Prince, plus
précisement a Fort-Saint-Clair. Selon Petit (1932), elle a vécu dans la misere, et on
I’a trouvée morte sur la voie publique en 1816. Sa tombe a disparu du cimetiere
intérieur de la ville de Port-au-Prince.
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Défilée est une figure intersectionnelle, femme, captive, pauvre, cantiniére,
mére sans enfant, vieille, sceur sans frere, survivante de guerre. Pour saisir ce
personnage, il faudra I’insérer dans la trame de la société esclavagiste ou les
hommes sont disqualifiés en tant que péres. Dans cette société qui détruit, les
femmes captives sont placées de fait dans la position de gardiennes de la vie sur les
plantations; elles y assurent la reproduction de la vie. Etre une esclave implique déja
un sens du collectif. Etre cantiniére de I’armée, préparant & manger pour des milliers
de soldats, suppose sa mise au service d’une cause qui transcende les processus
individuels. Ces espaces multiples tendent & enrichir le sens du collectif de cette
femme. Les étapes de son parcours suffisent pour apprécier son engagement dans
une dynamique collective. Elle est socialement outillée pour comprendre le
cataclysme que représentait la souillure des restes de Dessalines et disposée
moralement pour accomplir le geste qui a été le sien en 1806. A ce sujet, Suzy
Castor, Monique Brisson et Morna McLeod (1987 : 10) expliquent :

Lorsque la femme se convertit en agente de changement, et justement a
cause de sa position et de sa fonction dans la famille, elle se transforme en
élément hautement subversif et efficace, capable de dynamiser les processus
de mutation et de transformation a I’échelle de la société.

Défilée suivait un parcours ou elle ne devait qu’accomplir ce qu’elle a fait.
Ses multiples positionnalités ont engendré une forme de « subjectivité spécifique »
(Mahmood 2009 : 37) qui rend aujourd’hui son geste intelligible.

Le contexte historique du geste de Défilée

Le contexte historique permet d’expliquer le geste de Défilé. En 1806, deux
années aprés I’indépendance, les luttes divisant les fractions des classes dirigeantes
font rage dans la nouvelle société haitienne. Selon la terminologie consacrée, ces
luttes opposent les «anciens » et les «nouveaux » libres. Les «anciens » sont
parfois métissés, fils et filles d’anciens colons qui cherchent a récupérer leurs
plantations qu’ils auraient abandonnées. Ces prétendus héritiers et héritiéres
entendent s’adjuger les terres et les privileges de I’ Ancien Régime et transformer les
« nouveaux » libres en paysannes et paysans attachés a leurs plantations, soit « 80 %
de la population de I’époque » (Pierre-Louis 2009).

Le projet des anciens libres annonce le maintien de la grande plantation et
suppose que les nouveaux libres prennent le statut de serfs. Ce modéle veut
ressusciter la grande plantation esclavagiste et faire du cultivateur et de la
cultivatrice une rente qui sert a I’enrichissement des anciens libres. A I’inverse, les
nouveaux libres souhaitent recouvrer leur autonomie dans la petite propriété
paysanne, idée qui suppose I’acces a la terre. Toutes les catégories de la société
peuvent alors avoir acces a la terre.
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Apres I’indépendance, Dessalines concoit le territoire comme un empire.
Selon Vertus Saint-Louis (2015), I’empereur Jacques I°" a toujours professé un grand
mépris a I’égard du colonat. Jean Fouchard (2017) note que le général s’oppose a
I’accaparement des terres laissées & I’abandon. Les anciens libres se sont sentis
frustrés quand Dessalines a décidé de vérifier les titres de propriété, car il entendait
annexer leurs terres au domaine de I’Etat. Parlant de la situation, Saint-Louis (2015 :
102-103) explique ce qui suit :

Durant la fin de la guerre contre les Frangais, nombre d’indigénes riches ont
acquis des baux a ferme, des actes de vente de la part des colons en voie de
départ. Au fur et & mesure que I’armée indigéne rentre dans les villes, ces
indigénes qui faisaient partie de la garde nationale au service de la France,
passent du camp de la défaite dans celui de la victoire qu’ils viennent
gonfler et dominer. C’est la base d’un conflit social et politique avec
Dessalines qui entend que toutes les propriétés des colons partis rentrent
dans le domaine de I’Etat. Lui, Dessalines, il se chargera de les adjuger aux
grands dignitaires comme fermiers de I’Etat.

En ao(t1806, ces mesures ont été a I’origine d’un mouvement
insurrectionnel déclenché dans le sud du pays, qui a culminé avec I’assassinat de
I’empereur le 17 octobre a Pont-Rouge, a I’entrée de Port-au-Prince® (Zavitz 2019 :
383):

Apres I’embuscade de Pont-Rouge, les restes de Dessalines furent rapportés
puis trainés dans les rues de Port-au-Prince. En route [...], le cortége du
défunt fut attaqué par une foule, mutilant le corps au point qu’il fut
méconnaissable. Interrompant cette scéne macabre, une femme &gée
nommée Défilée recueillit la dépouille de I’empereur et la porta au cimetiére
[...] Défilée assuma plutét un devoir émotionnel en portant le deuil et en
placant des fleurs sur la tombe au fil des ans [...] Quoi gu’il en soit, si
comprise telle qu’une représentante des classes populaires d’Haiti, Défilée et
son attention a I’égard de Dessalines suggerent que celui-ci continua d’étre
une figure conséguente dans la mémoire populaire.

Le 18 octobre 1806, un Te Deum est chanté a la cathédrale de Port-au-
Prince, consacrant un acte signé le 16 octobre et intitulé « Résistance a
I’oppression ». Apres ces évenements, un rituel punitif est exécuté : on ordonne le
bannissement de I’empereur de la vie politique nationale jusqu’en 1843 (Zavitz
2019). Ainsi, Dessalines est présenté sous les traits hideux d’un tyran et radié du
panthéon national. Son nom est alors banni dans I’Ouest et le Sud. Les anciens libres

> Pont-Rouge est reconnu comme le lieu de I’assassinat de Dessalines.
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tentent de conjurer les mots de Dessalines qui se condensent dans cette phrase :
« Ceux dont les peres sont restés en Afrique n’auront-ils rien? »

Selon Petit (1932), Défilée continue malgré tout d’aller au cimetiére en
jetant des fleurs sur la fosse ou se trouvent les restes de I’empereur. On rapporte une
situation de chaos signant un rite mortifere qui prolonge I’iniquité et I’avilissement
de I’individu de la société esclavagiste. L’attribution d’une sépulture a Dessalines
constituera un contre-rite dont I’importance sera discutée plus bas.

Le geste politique de Défilée : un contre-rite

L acte de Défilée peut étre décortiqué et apprehendé au méme titre que celui
d’Antigone, qui a defié le roi Créon en assurant une sépulture a son frere Polynice.
A ce sujet, Ndiaye (2012 : 52) précise ceci :

[PJour éviter qu’un ennemi puisse « profiter » des honneurs de la « belle
mort », kalos thanatos, selon I’expression grecque, possible que pour le
jeune guerrier, son cadavre « insulté » est amputé et les morceaux jetés dans
tous les sens. Il peut arriver aussi que sa dépouille soit, tout simplement,
abandonnée et laissée aux animaux en vue de sa disparition éternelle. La
mort est affreusement scénarisée, le défunt, ainsi privé de sépulture et son
corps anéanti, entre, par le biais d’une décision sociale, dans le spectre de
I’innommable.

Cette citation permet de situer le sens du geste de Défilée.
L’ensevelissement s’oppose au refus de sépulture de Dessalines et incarne le contre-
rite du bannissement. Le «devoir de sépulture» (Gilbert 2008) reprend la
symbolique universelle de ritualité funéraire. Voici ce que souligne Anne-Claire
Bello (2016) & ce propos: «Le déni de sépulture participe des stratégies de
déshumanisation pratiquées par les régimes totalitaires qui, quand ils ne le réifient
pas, réduisent I’homme a une pure “vie nue” (zoé) dans une optique
“ biopolitique . »

Comme Antigone, Défilée reconduit le tabou universel des rites funéraires,
ce geste fondationnel qui sert a prévenir la nudité politique des individus.
L’enveloppe des restes dans un sac rappelle le fait de protéger et de préserver.
Défilée prend ainsi la voix de la société qui refuse d’approuver, comme I’a dit Judith
Butler, citée par Marlene Jouan (2017 : 112), I’idée « que rien de tout cela n’a [eu]
lieu », ce qu’aurait causé le non-ensevelissement. Elle fait appel au dépassement de
la tentation au brutalisme de I’esclavage, dans le sens de Mbembe (2020), et suggere
du méme coup la reconnaissance de I’importance de la préservation de la vie et est
un moyen de faire société.

Défilée entreprend dés lors un travail de re-signification des imaginaires
devant contribuer a maitriser I’aléatoire que I’assassinat de I’empereur laisse alors
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planer sur la société. Son geste donne du sens a I’existence des individus en tant que
communauté de vie et se transforme en un acte politique radical qui constitue une
forme d’auto-institutionnalisation du social. Elle devient I’embleme de la force
morale qui rend toute véritable société capable de considérer et de traiter sa
population avec humanité. Par 1a, Défilée ordonne le tragique gréace a la realisation
d’un geste « pertinent et complexe de symbole » (Thomas 1972). Elle énonce le
refus de I’horreur par la destruction du corps qui signe un moment insoutenable de
haine dans I’exercice de la terreur. Elle invite la société a renoncer au mal comme
mode de vie auquel les individus ont été réduits et habitués pendant I’esclavage, et a
reconstruire le monde avec un regard différent. Les nouveaux acteurs et actrices
devraient ainsi renoncer a une vie axée sur I’inimitié afin d’asseoir la nouvelle
SOCiété.

L’ assassinat de Dessalines est un moment de trivialisation prolongeant le
dénigrement du corps de I’ordre colonial. Par contre, I’ensevelissement redonne a
I’individu sa dimension humaine; il sert a renforcer et a maintenir le lien social. La
dotation d’une sépulture a Dessalines doit étre considérée comme un rite différent de
son assassinat. En ce sens, Défilée produit un contre-rite qui resignifie le moment ou
le corps a été dépecé. Ce rituel permet de circonscrire la mort et d’empécher sa
banalisation. Pour reprendre les mots de Muriel Gilbert (2008 : 120), je dirai que
Défilée fait en sorte de « mettre a mort la mort elle-méme, pour la posséder et régner
sur la vie ». Les croyances populaires haitiennes vérifient cette assertion, car les
personnes vivantes estiment que les morts qui ne sont pas enterrés peuvent revenir
pour les hanter (Métraux 1958).

Le geste de Défilée apparait comme une attitude de bravoure devant
I’ancienne société. Selon Giorgio Agamben (2002 : 63), en politique, un geste
« symbolise la volonté d’assumer et de supporter un ensemble de valeurs, une
certaine vision du monde ». L’attribution d’une sépulture devient alors la base
symbolique pour construire un « nous » « Collectif haitien », véritable communauté
politique dont les luttes de 1804 tiennent leurs promesses d’humanisation et de
dignité. A ce sujet, Jean Alix René (2019 : 21) mentionne ceci :

La révolution haitienne réclame non seulement la fin de cette institution et
des conditions inhumaines qui la définissaient, mais aussi I’élargissement de
la modernité pour inclure, au nombre des nouveaux droits, I’égalité raciale et
la protection contre le renouvellement des menaces sur la vie.

Le rassemblement des restes rappelle un acte d’unification qui éloigne la
dispersion et le démembrement annongant la désintégration du lien social. Cet acte
de langage suppose I’idée de refaire corps. L’ensevelissement incarne un lieu ou
I’hostilité est écartée : le cimetiére. Ces gestes de re-consécration revétent une
efficacité symbolique : ils engagent une remise en ordre de I’humanité, une mise a
I’écart de la « mort néantisation » (Ndiaye 2012 : 412) hantant la société. Défilée
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I’invite & « sortir de la grande nuit pour embrasser [...] une nouvelle logique du sens
et de la vie» (Mbembe 2010: 10). La nouvelle société doit faire le choix de
I’hospitalité (Derrida 1998) au détriment de I’inimitié (Mbembe 2018). Chaque
personne a I’obligation de se mettre a la place de I’autre afin d’établir une société
fondée sur la reconnaissance au-dela des conflits qui divisent les anciens et les
nouveaux libres. Défilée leur suggere la nécessité de déconstruire les frontieres
internes et de laisser I’état de guerre du monde colonial pour se rencontrer en vue de
définir une dynamique sociale qui défait les structures de la corruption esclavagiste
et coloniale. A la fraction qui a assassiné Dessalines, Défilée apporte un message qui
la place dans une position radicale. Elle devient celle qui, dans le sens arendtien cité
par Manuel Cervera-Marzal (2012), a bravé I’interdit avec courage et est allée a
contre-sens de la foule qui rit, insulte, lapide et dépéce. A vrai dire, elle propose une
communauté politique au sein de laquelle la responsabilité des uns et des unes a
I’égard des autres demeure I’armature du vivre-ensemble.

Défilée invite les acteurs et les actrices a compter toutes les voix afin de
construire la cité. Bref, elle suggere la déconstruction du colonialisme et de
I’esclavage en laissant advenir d’autres pratiques régulatrices de la société. Elle
souhaite rétablir la confiance dans la société en garantissant aux personnes vivantes
que leurs dépouilles ne seront pas livrées aux chiens. Son intervention pose les
conditions d’inauguration de I’autonomie comme projet politique. Elle prévient le
projet d’effacement des initiatives de création d’une communauté nationale
qu’interdit la colonie. En soutenant le passage de Dessalines du monde vivant a celui
de la mort, Défilée le réintégre en tant que membre du groupe, rétablit le rapport de
reconnaissance existant entre les étres vivants et exigeant des deux groupes de
dépasser le dissensus. Elle trace ainsi la ligne entre I’acceptable et I’inacceptable
dans la perspective de construction de la nation haitienne. En effet, I’acte délégitime
le projet politique des anciens libres et propose un projet inédit a la société : la
cessation de I’hostilité aprés la mort, démarche qui soumet une perspective
biopolitique a la société haitienne, soit ne pas faire mourir. Le geste de Défilée remet
en question les processus d’inclusion et d’exclusion de toute la société.

La folie : une entreprise de disqualification

En son temps, Défilée a lancé un appel a la reconnaissance publique sur les
événements. Cependant, son geste a été associé a un comportement pathologique qui
a prescrit sa mise hors jeu politique. La folie sert de prétexte pour organiser une
entreprise de disqualification soutenue par les spécialistes de I’histoire. Défilée a
ainsi été renvoyée du coté de I’infamie, déconsidérée en tant que sujet politique et
interdite du devoir d’intervenir sur les questions relatives au collectif. Elle n’a plus
acces a une parole crédible. Elle est donc marginalisée et placée dans une sorte de
mort sociale. Le verdict de la folie produit un effet performatif, car la personne qui
entend ce diagnostic est alors installée dans une sorte de déficience et se trouve
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éclipsée des catégories ordinaires de la normalité. En effet, I’enfermement dans la
folie équivaut a un déni de compétence politique.

Sous ce prétexte, la démarche de Défilée a été déniée et sa capacité de sujet
politique, déconsidérée. Son acte est invisibilisé et pensé comme une absence
d’ceuvre (Martelly 2016). Défilée a ainsi été livrée a la postérité. Elle y est enfermée
dans une altérité radicale qui empéche d’apprécier la dimension politique de sa
proposition. De ce fait, la société haitienne confirme que le geste de Défilée ne
saurait étre considéré comme digne. L’historiographie haitienne a dépolitisé son
geste. Sa figure n’est ni réellement acceptée ni vraiment éliminée. Cependant, méme
rejetee, Défilée en vient & occuper une place paradoxale dans I’histoire nationale.
Elle est hors de la société par sa folie et en son centre par son geste. Pour reprendre
les termes d’Etienne Balibar (2010), Défilée est exclue de I’intérieur, mais elle
présente a sa société d’origine un projet politique novateur pour son époque.

Le projet politique du geste de Défilée

Les anthropologues ayant travaillé sur le sens collectif de la mort et du deuil
permettent de mieux saisir le drame que vit la société haitienne pendant ses premiers
moments et aussi d’interpréter le sens politique de I’acte accompli par Défilée. Leurs
travaux m’autorisent a dire que cette femme a tenté de restaurer dans I’espace
haitien des acquis civilisationnels qui s’opposaient a I’expérience de I’esclavage en
engendrant des blessures profondes chez les individus. Parlant du devoir de
sépulture, le philosophe Paul Ricceur, cité par Anne-Claire Bello (2016), considére
que la «sépulture comme lieu matériel devient ainsi la marque durable du deuil,
I’aide-mémoire du geste de sépulture [...] le geste d’inhumation est souvent I’ultime
acte de dignité [...] A contrario, I’absence de tombe engendre une rupture et une
discontinuité dans la relation entre les survivants et les défunts ».

En effet, le rite funéraire ramene la question de I’ancestralité que le régime
esclavocrate avait rompue (Kadya Tall 2014). Elle institue un ordre du politique qui
suggere de dépasser la question posée par Dessalines : « Et ceux dont les péeres sont
restés en Afrique n’auront-ils donc rien? » Elle invite a adopter un aieul ou une
aieule, a institutionnaliser un passé pour construire un lieu mémoriel commun
capable de servir de ciment a I’édification d’une nation.

La sépulture de Dessalines procure a la société haitienne une ruine
(Chivallon 2014) au-dela de celles des plantations sucrieres brilées, laquelle permet
d’instaurer la continuité, de fonder le durable du collectif dans la succession des vies
individuelles (Chivallon 2014). Le surgissement d’un ou d’une ancétre en commun
permet aux individus d’élaborer un récit postesclavagiste et contre-hégémonique
faisant référence a I’ancétre qui sert a combler le creux historique laissé par la
colonisation, dont I’incertain des filiations générées par I’esclavage. Dessalines est
passé a la postérité comme une figure mémorielle. Parmi les chefs de la révolution
haitienne, ce serait le seul dirigeant politique qui aurait intégré le panthéon du
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vaudou haitien. Il est devenu un loa; il est Ogou Feray, un esprit qui est identifié au
Dieu du fer, le forgeron de la guerre (Saint-Louis 2015; Milo 1953; Zavitz 2019)8.
En devenant un esprit vénéré, I’empereur s’introduit dans un nouvel ordre statutaire,
un invisible présent. Le contre-rituel de consécration lui permet d’échapper a la
trivialité de son assassinat et de revenir comme un ancétre’. Ainsi, Défilée dévie la
néantisation et la malédiction de choir en tant que spectre essentiel® (Mellaissoux
2006) qui guettait I’empereur, pour reprendre Anne-Claire Bello citant I’auteur.
Zavitz (2019 : 372-373) I’exprime ainsi :

Néanmoins, dés le milieu du Xix®siecle et avec comme point
d’aboutissement le centenaire de 1904, Dessalines reprit sa place comme
pére de I’indépendance. Ce parcours exceptionnel durant lequel Dessalines
passa du statut de créateur d’une mémoire officielle a celui du grand oublié
des festivités officielles pour ensuite étre réintégré a cette mémoire illustre la
centralité des questions de couleur, de classe et de politiques régionales en
Haiti au cours du Xxix®siecle. Tant que I'unité nationale demeurait un
objectif difficile a atteindre et que la souveraineté du pays était menacée de
I’extérieur, les dirigeants de I’Etat haitien de concert avec les élites
utiliserent le souvenir de Dessalines pour réanimer la fibre nationaliste a
I’aube du centenaire.

6

Il convient de remarquer certaines ressemblances entre le mythe d’Osiris et d’lsis, selon
la version rapportée par Youri Volokhine (2008) et le geste de Défilée. Dans le mythe
d’lsis et d’Osiris, la mort du second, mari de la premiere, « marque mythologiquement
I’irruption de la mort dans le monde. [...] Ce mythe [décrit] une victime (Osiris) et son
meurtrier (Seth). [Le roi] Osiris est assassiné par son frére Seth, qui convoite le pouvaoir.
Isis, [épouse] éplorée, aura comme tache de retrouver (et [de] reconstituer) le corps de
son époux défunt, et de concevoir avec lui un héritier légitime (Horus), qui régnera sur le
trone d’Egypte, tandis qu’Osiris, [quoiqu’il soit] “ ressuscité ”, demeurera éternellement
dans la Douat (= I’au-dela). [...] Trois étapes narratives se dégagent : la recomposition du
corps (I’intégrité physique garantie par les soins funéraires que prodiguent Isis et
Nephthys); la reconstitution de la connectivité sociale (Horus, le [fils], assure le culte
funéraire et accede légitimement, par héritage, a la fonction royale); I’affrontement
judiciaire (Seth est débouté de sa prétention au pouvoir a I’issue d’un proces qui
sanctionne sa culpabilité) et la moralisation [finale] (la mort est un crime, une
injustice). » A la différence du mythe d’Osiris, dans I’histoire d’Haiti, la culpabilité des
assassins de Dessalines n’a jamais été établie.

Rituel de consécration qui se remarque au fait que Défilée réalise un ensemble de gestes
qui traduit I’idée d’une consécration : le ramassage, I’ensevelissement, la création d’une
complainte funéraire et le fait de revenir fleurir la tombe tous les matins.

Le « spectre essentiel » est « un mort qui clame I’horreur de sa mort non pas seulement a
ses proches, a ses intimes, mais a tous ceux qui croisent la route de son histoire » parce
que sa mort fut telle que « nous ne pouvons en faire le deuil » (Anne-Claire Bello 2016).
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Sur le plan politique, Défilée se place dans une position de tiers : celle qui
apporte la Loi au sein du chaos. Elle représente donc la voie de I’interdit dont le role
est d’aider la société a surmonter son incapacité a se libérer de sa part maudite qu’a
constituée I’esclavage en tant qu’entreprise déshumanisante qui installe le conflit
entre les anciens et les nouveaux libres.

En citant Michel Leiris, qui montre I’importance du culte de la mort dans les
sociétés antillaises comme moyen pour instaurer I’ancestralité, et en reprenant
Christiane Bougerol, Christine Chivallon (2014) admet que la sépulture représente la
preuve matérielle qui relie I’ancétre au territoire et témoigne d’un acte de possession
de la terre par les anciens libres commandant I’appropriation d’un patronyme et
I’inscription des Haitiens et des Haitiennes dans une lignée pour assumer une
identité citoyenne. L’idée était de dépasser le marronnage et la fuite comme forme
de résistance devant I’oppression que le colonat avait instituée dans I’espace. En lieu
et place d’un nom attribué, le collectif peut choisir un nom, s’autonommer,
s’autodéterminer, se territorialiser en écartant les failles de I’incertain dans la
génealogie.

Pour traduire Marie-Joseph Bertini, citée par Sarah-Anais Crevier Goulet
(2016) parlant d’Antigone, je dirais que I’acte de Défilée ancre, d’une part, I’ordre
social ailleurs que dans la violence originaire et fait de la désobéissance portée par le
principe féminin, le moyen d’accés au monde des significations communes, donc au
symbolique. Le geste permet de dépasser la vengeance et le ressentiment, tout en
conjurant les conséquences anthropologiques et politiques de la malemort dont
I’empereur a été victime. Dessalines devient alors une figure identificatoire
collective, @ méme d’étre récupérée en vue de construire du neuf sur le plan national.

En guise de conclusion

L’histoire de Défilée atteste la maniére dont une société cherche, a travers
une femme, a restaurer la dignité humaine que I’esclavage et la colonisation avaient
détruite. La mort de Dessalines est le moment évenement qui illustre cette utopie.
Cependant, I’historiographie haitienne tend a déprécier ce geste en montrant Défilée
sous I’aspect d’une folle. Ce récit signale que ladite héroine parvient a surmonter le
travail déshumanisant de I’esclavage, car elle se construit un itinéraire personnel qui
la place comme garante du social. C’est cette valeur que Défilée exprime lorsqu’elle
ramasse les restes de I’empereur et leur donne une sépulture. Elle refait alors le geste
fondateur de toute civilisation, a savoir le respect des dépouilles mortelles et la
conservation de la vie. Par cet acte, elle somme les deux groupes de dépasser les
pratiques avilissantes des sociétés esclavagistes. Contre cette catastrophe, Défilée
fait une demande de protection et de maintien de la vie en proposant une « pratique
de pensée maternelle » (Tronto 2012) dans le politique. Elle a une conception de ce
qu’est « une vie bonne » (Butler 2014) et s’oppose a la terreur fraternelle dont
témoigne I’assassinat de I’empereur. A I’instar de Butler (Alleau 2020), elle
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proclame gqu’aucune vie humaine n’est plus estimable qu’une autre. Cette condition
radicale suffit pour lutter contre les violences.

L’analyse du geste de Défilée suggére de definir trois lignes politiques
essentielles de la société : la reconnaissance de I’autre en tant que semblable au-dela
du différend; le devoir de sépulture enjoignant au groupe dominant de dépasser
I’inimitié afin de construire la nation; le devoir de responsabilité citoyenne a I’égard
de la cité malgré I’indifférence de la classe dirigeante. A ce moment s’étale la
dimension axée sur le soin (care) d’un projet qui invite les étres humains en guerre a
considérer leur propre vulnérabilité et celle des autres comme élément du politique.
Cette philosophie suggére une forme inédite de symbolisation du pouvoir politique a
qui I’on demande de dépasser ses pratiques carnassiéres, pour reprendre le titre de
Marie-Célie Agnant (2015).

Défilée doit étre considérée comme une figure postcoloniale magistrale dans
sa lutte contre les violences d’Etat, une artisane de la mémoire et une défenseuse des
droits de la personne, contre les logiques sociales mortiferes dans les sociétés
postesclavagistes. Elle impose dans la société haitienne le principe selon lequel
toutes les vies comptent et doivent étre considérées comme des vies humaines.
L’inimitié doit s’arréter devant la mort, laquelle transcende les conflits et les luttes.
Cette héroine incite ses compatriotes a créer une ancestralité construite qui permet
d’établir un pont entre les Haitiens et les Haitiennes. En invitant la société a
I’ensevelissement collectif et au deuil de I’empereur, elle institutionnalise I’idée de
condoléances publiques et le principe de la dignité en politique. Elle se met a
I’avant-garde de la proposition d’une société sans impunité pour la reconnaissance
des « effacés de I’histoire » (Blin 2006). L’originalité de ce projet se remarque dans
la capacité pour certains groupes de construire sur les failles en dépit des secousses
incessantes de I’histoire. Toutefois, les récents massacres ordonnés par le pouvoir
témoignent que le souhait de Défilée n’est pas encore accepté par le pouvoir
politique en Haiti.
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