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L A T R A G E D I E 

Il faut remonter aux Grecs pour trouver une première définition de la tragédie. 
Aristote nous apprend qu'elle est une pièce qui inspire la crainte et la pitié: la 
pitié naissant du malheur immérité et la terreur, du malheur prochain. En passant 
du plateau à l'écran, la tragédie n'a rien perdu de ses éléments propres bien qu'el
le ait profité d'une technique nouvelle. 

QU'EST-CE QUI FAIT UNE TRAGEDIE ? 

Disons tout d'abord qu'une action même tragique ne consti
tue pas une tragédie pas plus qu'un récit d'où l'inspiration tra
gique est absente peut prétendre à une tragédie. 

1. Le malheur. 

Dans une tragédie les héros sont victimes du malheur. On peut même dire que 
le tragique d'une situation est proportionnel à la cruauté du malheur. Or, est-
il un malheur plus irrémédiable que la mort? On comprend rapidement qu'elle soit 
le terme normal de toute tragédie. Le héros après s'être colleté désespérément 
avec la mort n'a plus qu'à expirer. Mais il ne faut pas que le malheur soit fortuit. 
Si une voiture broie un passant, cet événement rompt sournoisement la trame d'une 
existence. Il n'est pas sans valeur tragique puisqu'il est mortel. Mais ce tra
gique est de qualité inférieure puisqu'il est aléatoire. Un tel malheur n'a te
nu qu'un point dans l'espace et une seconde dans le temps: il relève de l'acci
dent. Au contraire, si un homme est cerné par ses semblables, s'il apparaît dé
muni devant eux et s'il accepte de livrer une lutte inégale: nous sommes en plein 
tragique. 

Qu'on songe à Huit heures de sursis (Odd man out)I Johny gravit un calvaire 
de souffrances: un cocher le dépose dans une cuvette, un marchand d'oiseaux le 
traque pour obtenir une rançon, un cabaretier l'accueille avec regret, un peintre 
le découvre pour le traîner dans son atelier... Enfin, il finit par rejoindre le 
port. Mais le cordon des policiers se resserre: Johny tombe sous les balles a-
lors que le navire lève l'ancre. Ici, le malheur occupe tout le temps et tout 
l'espace. La victime ne se fait pas illusion sur son sort: elle livre un combat 
disproportionné. Sa conscience angoissée apparaît comme le plus sûr aliment du 
tragique. 

Toutefois, peut-il se présenter des situations où le tragique se développe 
sans qu'il y ait conflit meurtrier» Racine le soutenait dans sa préface à Bérénice: 
"Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie: 
il suffit que l'action soit grande, que les acteurs en soient 'héroïques, que les 
passions y soient excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majes
tueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie." En d'autres termes, comme l'é
crit T. Maulnier:" S'il n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des 
morts, il faut toutefois que la perte des héros soit consommée ". Il n'y a pas 
de morts dans Nous avons gagné ce soir (Set-Up), mais après la chute de Stocker 
Thompson sous les coups des hommes qui avaient engagé des paris contre lui, il 



n'y a plus d'intérêt pour nous. La tragédie est achevée. Car, c'est bien ça une 
tragédie: ce huis-clos dans lequel est emprisonné le héros. Comme dit Anouilh: 
"C'est propre la tragédie. C'est reposant, c'est sûr.,. Dans le drame, avec ces 
traîtres, avec ces méchants acharnés, cette innocence persécutée, ces vengeurs, 
ces terre-neuve, ces lueurs d'espoir, cela devient épouvantable de mourir, comme 
un accident. On aurait peut-être pu se sauver, le bon jeune homme aurait peut-être 
pu arriver à temps avec les gendarmes. Dans la tragédie, on est tranquille. D'a
bord, on est entre soi. On est tous innocents en somme. Ce n'est pas parce qu'il 
y en a un qui tue et l'autre qui est tué. C'est une question de distribution. Et 
puis surtout, c'est reposant, la tragédie, parce qu'on sait qu'il n'y a plus d'es
poir ... 

2. La Fatalité et la Liberté. 

Le malheur qui s'attache à sa victime prend l'importance d'une fatalité. Mais 
il n'y a pas de fatalité sans liberté. Dans La Vie est un songe, le roi Basile af
firme que la nature de son fils "le porte aux précipices, mais peut-être les évite-
ra-t-il. Le destin le plus fort, l'influence la plus violente, la planète la plus 
impie inclinent seulement le libre arbitre, ils ne peuvent le forcer". 

De nos jours, cette fatalité du destin a cédé le pas à celle des caractères. 
La victime tragique est douée d'un caractère tel qu'une volonté ou une passion 
(devoir, orgueil, amour.,.) devienne assez irrésistible pour tenir lieu de destin. 
C'est l'ambition qui perd Richard III; c'est la jalousie qui précipite Othello a 
la mort. 

La fatalité du caractère présente deux avantages:; 
a) elle se confond avec l'homme puisqu'elle est le caractère 

de chacun: le destin et sa victime ne formant plus qu'un 
dans la mesure même ou l'homme est un caractère; 

b) de plus, la fatalité qui est l'homme lui-même est rusée comme 
un homme vivant: elle flatte sa victime pour mieux l'attirer. 

Dans Rashomon. on peut distinguer, dans les diverses versions, la fatalité du 
destin comme celle du caractère. 

Ainsi donc, la fatalité se confond avec le caractère du héros. Et plus ce 
caractère sera volontaire ou passionné, plus il sera vite pris au piège de la 
fatalité. Mais ce qui importe, c'est que la passion comme la volonté portent à agir. 
Pour que le destin manifeste sa force, il faut que l'homme lutte. L'aventure 
tragique implique une action. Le héros a g i t : il faut donc qu'il soit as
sez l i b r e pour qu'il nous montre quellês°"5ôrnes le destin pose à la liberté 
humaine! "" 

Et les passions les plus tragiques ne sont-elles pas celles que personne ne 
peut apaiser? C'est parce que les hommes n'y peuvent rien, parce que la vic
time se débat seule que ses passions deviennent fatales. 

La tragédie gagne donc en intensité à présenter des individus isolés du se
cours d'autrui. La solitude introduit une situation tragique. Qu'on se rappelle 
Le Train sifflera trois fois (High Noon). Un homme qui devait partir pour le 
bonheur est sollicité de rester pour garantir la sécurité d'une petite ville amé
ricaine. Des bandits vont bientôt sortir de prison. Il accepte de livrer la lut
te contre eux. Mais il cherche de l'aide afin d'assurer le sucés du combat inévi-

_ i o _ 
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table. Ses démarches demeurent inutiles: il sera s_e u_l en face de trois adver
saires. On voit ce que cette solitude comporte â la fois de grandeur et de risques, 
Elle place le shérif dans une situation tragique. Et la puissance de ce tragique 
augmente 1 mesure que le moment de la rencontre approche et que la solitude se fait 
plus inquiétante. Le héros ne mourra pas. Et pourtant la tragédie est consommée. 
Nous pouvons quitter la salle satisfaits. Après le geste dégoûté de l'homme qui re
nonce aux honneurs devant la lâcheté qui l'enveloppe, rien ne nous intéresse plus. 

Mais si le malheur, la liberté et la fatalité contribuent à créer des situa
tions tragiques, ils ne constituent pas encore une tragédie. Que manque-t-il donc 
d° indispensable? 

3. La transcendance. 

La tragédie appelle la transcendance. C'est cette présence de la transcendan
ce qui crée la tragédie. Notons toutefois qu'un événement n'est pas tragique par 
lui-même mais par ce qu'il signifie. Et cette signification est tragique lors
qu'elle introduit le signe de la transcendance, c'est-à-dire lorsque le fait di
vers est dépassé et s'élève à cette grandeur qu'il faut bien nommer tragique. 

Pensons à Hamlet. Si le Prince est victime de la connaissance de soi, cepen
dant une apparition le bouleverse profondément. Le spectre figure une réalité 
aussi réelle que celle des vivants quoique d'une autre espèce. Cet être trans
cendant joue ici le rôle de premier moteur ., Car la transcendance incorpore dans 
l'action un nouveau terme situé au-delà au monde sensible où elle se déroula et 
des volontés de l'homme. C'est cet au-delà qui désigne la transcendance. Et 
c'est cette présence d'un au-delà qui fait la tragédie. 

Ainsi la passion devient tragique dans la mesure où elle est une folie qui 
comme telle signifie un au-delà. Telle est celle d'Othello, ce possédé. Com
ment la conscience pure de cet homme a-t-elle pu se laisser prendre aux mensonges 
d'iago? Car la jalousie s'est engagée démesurément dans son coeur. Notons avec 
Gouhier que le fait d"être au-delà!1, n'exclut pas celui d"etre là", le fait de 
"transcender", celui d'Mêtre présent à..." Car la transcendance ne serait qu'un 
vain mot sans une présence réelle tant au monde qu'aux âmes. On devine alors tout 
ce que des films comme Rashomon. Journal d'un Curé de Campagne, Les Anges du péché 
comportent de tragique. 

Voilà: La tragédie nous achemine en plein mystère. 

PARLEZ-EN ENTRE VOUS 

1. Faites-vous une différence entre tragique et tragédie. Exemples. 
2„ Que faut-il à un film pour qu'on dise qu'il est une tragédie? 
3. Citez quelques tragédies que vous connaissez, 

- Essayez de découvrir les éléments qui en font des films tragiques. 
4« Votre public aime-t-il les tragédies? Pourquoi? 
5. Trouvez-vous un certain "plaisir" à voir un film tragique? Expliquez. 
6. Faut-il nécessairement qu'il y ait un mort pour faire une tragédie? Expliquez, 
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