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SEQUENCES - No 6 - Octobre 1956,

LE ROMAN A L'ECRAN

(Dissertation frangaise)

Un écrivain contemporain déclare: "C'est une profonde
erreur de porter un roman 3 1l'écran." Partagez-vous ce
sentiment?

Le cinéma est encore, dit-on, un enfant. Né il y a seulement soixante ans, il
n'a pas comme la peinture, la sculpture, la musique, un long passé derridre lui,
Beaucoup ne le considérent m@me pas comme un art: il a souvent la réputation d'8tre
puéril ou (supr8me injurel) seulement divertissant. Et l'on voit des personnes trds
cultivées, intelligentes, ignorer cet art bouillonnant de vie et de fidvre qui se
bat, encore aujourd'hui, pour acquérir ses lettres de noblesse, Bien sfir, ces gens-
12 vont au cinéma; mais ils y vont pour se distraire; ou bien, ils y vont pour s'ins-
truire (ce sont eux qui applaudissent le plus vivement les longs-métrages “documen-
taires"); ou bien encors, nourris de littératurs, ils vont voir La Chartreuse de
Parme ou Eugénie Grandet, bref des films ol ils puissent se retrouver en pays de con=
naissance,

Le plus souvent, ils sortent du cinéma, dégus, ulcérés quelquefois, toujours
mécontents., Ils n'ont pas retrouvé & travers le film le style, la personnalité,
1' "allure" pour tout dire de leur éecrivain favori. Ils déelarent: "Clest une
profonde erreur de porter un roman & 1'éeran," Ils ont peut-8tre tort, mais pas
tout & fait cependant,

En effet, si 1l'on fait des statistiques, 1'on s'apergoit que la plupart des
films tirés de romans, ou m8mes de pid%ces de théfitre, sont déplorables. Il est
vain peut-8tre de rappeler ici des films comme Colomba, Le Pdre Goriot, Eugénie
Grandet de sinistre mémoire. Mais il est possible de constater que parmi ceux
qui ont abordé ces monuments littéraires - et ont échoué -, il y a peu ou presque
pas de grands metteurs en scdne, Ceux-ci savent prendre leurs précautions, et
-étrange paradoxe- ce sont des metteurs en scine honn8tes, pour ne pas dire mé-
diocres, qui s'attaquent & La Princesse de Cldves ou & Jocelyn! Il faut bien 1l'a-
vouer, le monde du cinéma ressemble fort & cette “foire sur la place" déerite dans
Jean-Christophe; et, mon Dieu, pour ne pas devenir pauvre, pour ne pas 8tre noyé
dans la masse, pour ne pas 8tre oublié aussi, on décide de lancer sur le marché des
titres comme Les Misérables qui feront toujours du bruit. Um autre raison de cet
échec est peut-8tre le culte inconsidéré de notre époque pour la vedette, Mythe
insaisissable, personnage presque divin, la vedette fait accourir les foules. Et
les distributeurs, grands pr8tres de ce vaste sanctuaire, domnent les r8les 2
tort et & travers: peu importe si Untel n'a ni le physique, ni le tempérament, ni
assez de perfection pour jouer le r8le de tel personnage littéraire. Il s'appelle
Untel. Vogue la galdre! Cela suffit.

Mais laissons de c8té tous ceux qui font du cinéma lsur boite 3 sous (hélas!
ils sont trop nombreux!). Parlons plut8t de ceux qui, au milieu du monde de 1l'ar-
gent et de 1'exploitation des foules, font leur métier consciencieusement, Et exa-
minons les causes de leur échec, si échec il y a.
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La premidre chose que se dira cet artisan honn8te, la voici: ®I1 ne faut pas
trahir 1l'écrivain," Cela, en effet, est honndte et franc, Mais trop souvent,
hélas! il veillera attentivement & ce qu'on n'élimine pas trop d'évinements du
livre; il veut conserver le roman tel qu'il est. Il ira m@me peut-8tre jusqu'a
transposer textuellement des dialogues du livre. Et cela a donné des résultats
médioceres - sinon mauvais: on voyait ainsi des images ravissantes, une mise en
scéne honnfte et plaqués la-dessus, les dialogues m8mes de 1'auteur semblaient
sortir d'un autre monde; il y avait désormais deux films: un pour les yeux, 1'au=-
tre pour l'oreille. Ou alors, c'était sur 1'écran d'interminables causeries (ce-
la, surtout dans 1'adaptation des romans philosophiques ou moraux); sous prétexte
de rectifier 1'esprit ou la morale de l'écrivain, des personnages costumés, ma=-
quillés, immobiles, venaient devant la camera converser pendant des heures de
probldmes métaphysiques. L3 est évidemment le pidge: il ne faut B aucun prix
en adaptant un roman & 1'écran, suivre de trop prés le déroulement, 1'intrigue,
les dialogues de ce roman, I1 faut "traduire™ le texte de l'éerivain en un lan-
gage cinématographique adapté & l'ouvrage, cela bien sfir si lion veut respecter
1l'esprit m@me du livre., Comment opérer cette traduction?

I1 y a dans une oeuvre littéraire une structure qui lui est propre, surtout
dans le roman. Un roman est découpé en chapitres, et quelquefois en parties,
C'est que le roman raconte une histoire et que cette histoire se déroule en plu-
sisurs temps: ainsi, il est possible & 1l'écrivain de sauter plusisurs années; la
partie le lui permet. Il peut mBme, grlce aux chapitres, changer aisément d'é-
pogque, Mais au cinéma, un spectateur accepte difficilement, au milieu d'un {ilm,
de se transporter quelques années plus tard., Il y a dans le film une continuité
purement linéaire. On ne peut pas se reposer entre deux séquences de film; on
peut le faire entre deux parties d'un roman: on peut déposer le livre, et aller
se coucher, Mais & 1l'écran, une attention soutenue est nécessaire pour ne pas
dérouter le spectateur: c'est ainsi que William Wyler, en tournant Les Hauts de
Hurlevent, a supprimé toute la seconde partie du livre, celle qui racontait 1'his-
toire des enfants de Catherine et d'Heathcliff, Un brusque arrét au milieu du
film gqurait désintéressé le spectateur,

Non seulement il faut changer la structure m&me du roman et 1'adaptsr aux ca-
dres moins souples du film, mais il est nécessaire aussi de choisir parmi les faits
d'un roman ceux que le metteur en scéne mettra en film., Il se passe en effet trop
de choses dans un roman, Le scénariste ne peut pas tout conserver; il doit couper,
élaguer, clarifier., Pour cela, il lui faut choisir les év&nements les plus carac=-
téristiques, et supprimer tous ceux qui ne le sont pas. Alors, aprés ce premier
choix, il suffira su metteur en scdne de donner & l'acte choisi toute sa force et
toute sa signification cachée; il faut presque les élever & la hauteur du symbole.
Le cinéma est 1l'art du symbole par excellence; le fait le plus terne, le plus quo-
tidien, peut devenir sous un angle de prise de vues précis d'une intensité inoute,
Le metteur en scdne n'aura donc que peu de faits, peu d'action & tourner. Mais
cette action, s'il en tire le maximum d'erificacité, pourra avoir plus de signifi=-
cation que mille petits détails insignifiants, Et il n'aura pas trahi 1'éerivain;
au contraire, il aura collaboré avec lui, comme avec un ami,

Mais il  a des romans oll i1 ne se passe rien; je pense surtout aux romans-
confidences,aux romans d'analyse, aux romans philosophiques ou sociaux: les ro=
mans de DostoYevski, par exsmple, L3, le travail du metteur scine devient
plus difficile., Il doit délibérément supprimer de son “découpage" monologues
intérisurs ou temp8tes de 1'8me., Le cinéms est un art extérieur, Il montre des
choses concr®tes, il nontre 1'extérieur des choses: des rues, des maisons, des
personnages. Il n'est pas en soi un art intérieur. Il paralt donc & premidre
vue impossible de transcrire, par le moyen des images, des états d'8me, des ré-
voltes de liesprit, des méditations profondes. Il y a bien le procédé courant
de la "™voix-off® (on voit sur 1'écran, le personnage. Et l'on entend, sans
voir 1l'acteur parler, la voix du héros qui s'interroge, qui se débat dans son
probldme intérieur)., Mais cela est bien puéril et surtott inefficace (pas tou-
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jours, mais il n'est temps de développer ici)., On peut aussi photographier
platement 1l'acteur qui, dans ses gestes, sa voix ou ses mimiques, imitera 1'homme
qui souffre, Mais cela aussi est inefiicace. Il faut rendre par la composition
des images le monde intérieur des personnages: il faudra alors recourir au symbole,
Il faudra diviniser le concret, lui donner une 8me, une signification, C'est 1A
tout le but du cinéma: le cinéma, art concret, montre des thoses; mais, finalement,
c'est un art aussi abstrait que la peinture dont il se rapproche. En donnant au
monde extérieur une valeur symbolique, le film arrivera non seulement & peindre la
psychologie des personnages, mais aussi, et d'une fagon plus riche que le roman, &
établir les rapports qu'il peut y avoir entre le moi et le non-moi, entre le monde
intérieur et le monde extérieur. Un exemple: 3 la fin de Senso, film italien de
Visconti, une rue, des murs trops hauts, des soldats qui rient, la nuit sans étoiles
peignent admirablement le désespoir du personnage principal du drame: la comtesse
Livia Serpieri, Et c'est aussi grfice & ce monde extérieur, et non avec des phrases
et des monologues, que l'on pourra dévoiler 1'@me la plus profonde des protagonis-
tes, Un autre exemple: dans Bellissima du m8me Visconti, on voit Anna Magnani se
regarder dans une glace, Sur l'écran, le spectateur apergoit deux visages identi-
ques en apparence, mais c'est plutét les dmux natures de 1'héro¥ne qu'il découvre,

Si le metteur en scdne veut rester totalement fiddle 3 son moddle, il traduira
aussi par le rythme, par le mouvement interne de son film, le style de 1l'écrivain.
Et c'est peut-B8tre cela le plus important. De mBme qu'on n'éerit pas 1l'histoire
de Julien Sorel de la m@me fagon qu'on écrit 1'histoire de René, de m8me au cinéma
on n'"écrit pas non plus de la m@me fagon deux sujets différents. En adaptant
4 1'écran le roman de Stendhal, il faudra ™traduire" en langage cinématographique
des phrases s&ches et presque impersonnelles, Cela se "traduira" par des plans
d'enssmble ol le personnage sera noyé dans le décor, par un rythme lent, par une
musique sans 8me, Ainsi ressortira misux la véritable psychologie des personna=-
ges: celle que lesur a donnée leur auteur, c'est-3-dire la sienne; et ainsi 1l'on
pourra mieux concevoir cette lutte désordonnée des personnages de Stendhal contre
tout ce qui veut freiner leur élan: écrasé par les décors, perdu dans la foule,
le héros stendhalien n'aura que plus de mérite & vaincre; les spectateurs le loue=
ront, car ils auront genti par les yeux cet écrasement de la liberté individuelle,

Je n'ai parlé ici que de ceux qui veulent respecter 1l'esprit de 1'écrivain,
Maig i1 existe des films admirables qui n'ont aucun rapport avec leur moddle, Il
faut les applaudir tout de m@me. Car souvent, ils sont partis de peu de chose:
1'admirable Quai des Brumes de Carné est tiré d'un médiocre roman de Mac Orlan,
Et m8me lorsqu'ils ont trahi une oeuvre trdés belle, du moment qu'ils ont fait
un travail exemplaire, cela ne suffit-il pas? Le Faust de Gounod n'a pas beau-
coup de rapport avec celui de Goethe: il n'en est pas moins beau.

I1 est donc possible de porter un roman & 1'écran, mais il faut pour cela
un travail attentif. Ce qu'il faut surtout, c'est ranimer 1'ouvrage littéraire,
lul donner un autre souffle de vie., Transcrire platement un roman & 1'écran,
c'est le rendre étouffant, le faire mourir., Mais si le metteur en scBne,aidé
de toute son équipe, refait le roman pour 1l'écran, il n'aura pas trahi 1'auteur,
Au contraire, ils se seront donné la main & travers le temps, pour accomplir,
chacun de leur c8té, avec leur coeur, la plus belle tfche humaine: celle de
1'artiste.

Alain Ferrari
Tiré du Figaro Littéraire, 28 juillet 1956.
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