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LÀ PLACE DE DEU VbHÏ LE ClUEMA çmiCM*? 
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Y A-T-IL PLACE POUR DIEU AU CINEMA FRANÇAIS? 

La question peut for t bien se poser, puisqu'un observateur aver t i (A. Ayfre) 
nous avons que "s i .... on passe en revue l e s grands classiques français du cinéma psy­
chologique, l a première remarque qui s'impose e s t une absence presque t o t a l e , non seu­
lement de préoccupations, mais même d 'a l lus ions r e l ig i euses . Ni L.. Delluc ou G. Dulac, 
n i R. Cla i r , M. Lherbier ou J . Feyder, n i J . Renoir, J . Vîgo, M. Bagnol ou Carné, n i 
Clouzot, Grémillon, Autant-Lara, Clément ou Becker ne paraissent connaître l ' ex i s t ence 
de ce que l e s psychologues appellent l e sentiment re l ig ieux" . Et s i l ' on passe de l a 
psychologie à l a sociologie, de l ' un ivers psychique à l a vie soc ia le , l e t e r r a in d ' é ­
vocation esthétique des valeurs re l ig ieuses semble aussi déser t . Toute l 'oeuvre de 
Robert Bresson mise à par t , i l ne demeure que peu de films de grande qua l i t é qui aient 
t r a i t é avec sérieux e t pertinence le problème du sacré. 

Cette carence généralisée e s t - e l l e due au f a i t qu ' "en France, pays du r a ­
t ionalisme, on fabrique des films à thèse, plus logiques que s en t i s , on habi l le des 
thèses" (Télé-Ciné, F. 150), ou encore que l ' e s p r i t c r i t i que français ne rend que t r è s 
d i f f i c i l e l 'évocat ion de l a transcendance à t ravers le charnel , l e quotidien e t l e 
merveilleux, ou encore que l e s milieux catholiques en France doutent trop d'eux-mêmes 
e t ne const i tuent pas, d'un point de vue sociologique, une force assez unie d'où puis­
sent ê t re t i r é e s des oeuvres authentiques e t s'imposant d'elles-mêmes? Spéculations 
sans doute pour ciné-forums. 

Ce qui e s t sûr , e t à l 'honneur de l a France catholique^ c ' e s t que plus L'1 
q u ' a i l l e u r s , "chaque film t r a i t a n t un sujet re l ig ieux e s t attendu par l e c r i t ique chré­
t i e n , comme par tout spectateur chrét ien, avec un i n t é r ê t qui n ' e s t pas sans inquiétu­
de . . . Qu ' i l s 'agisse d'une oeuvre sur le sens de l a messe ou sur l a vie d'un grand 
sa in t , d'un film évoquant l e Christ ou le drame d'une âme de p r ê t r e , l e sujet t i e n t 
t rop ai coeur d'un chrétien pour q u ' i l ne se montre pas t r è s exigeant sur l ' a u t h e n t i c i ­
t é du film e t l a pureté du message qui s 'en dégage"* ( J . -L . Tallenay). 

1. Tentatives- dJl'i'cicuLcc Pour ê t re complet, i l faudrai t repasser l a production 
1. Tentatives déf icientes française de films re l ig ieux , indiquer ceux qui a t t e i ­

gnent à une plénitude suff isante , ne tombent pas dans 
l a sent imental i té , (non absente des Mains l i ées malgré 

son honnêteté e t sa dé l i ca t e s se ) , l 'anecdote ( l e pionnier si méritant Léon Poi r ie r de 
La Route inconnue e t de l 'Appel du Silence n ' a pas assez dominé sa tendance à racon-
t e r ) ou l e didactisme (des documentaristes, qui n 'ont pas tous l a manière d'un Rouquier 
sur tout , ou d'un Agostini) , ou< évi tent l e s modes d'expression dénoncés par H. Agel: 
l 'écrasement du sujet sous le faste grandiloquent d'une reconst i tu t ion historique (dé­
faut surtout étatsunien mais que n ' év i t e pas le Golgotha de Duvivier), l e recours à l a 
poét isat ion sulpicienne (moins générale en France q u ' a i l l e u r s , du moins danS l e s films 
des s a l l e s commerciales), e t l ' indéc is ion esthétique e t dramatique sur le s ty le à 
chois i r (flottement e t mollesse trop rée l s dans le Sorcier du Ciel de Marcel Blistène 
e t dans l e Procès au Vatican d'André Huguet). Faute de temps, ce parcours d'ensemble 
doi t ê t re supprimé. 

Comment toutefois ne pas signaler l e Monsieur Vincent de 
2. Essais fructueux Maurice Cloche, le premier film français à nous avoir f a i t 

v ibrer spir i tuel lement , à cause de l ' a u t h e n t i c i t é de l ' i n t e r ­
préta t ion de Fresnay e t de l a valeur evocative de quelques 

séquences, malgré tous ses défauts , r ée l s puisqu ' i l s grandissent à l a seconde visions 
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l e percutant Défroqué de Léo Joannon, qui veut poser l e s problèmes de vie surnaturel le 
au niveau populaire, avec des concessions déconcertantes e t souvent objectivement inac­
ceptables! l e courageux Pain vivant de Mousselle e t Mauriac, qui , malgré un dialogue 
admirable e t des images remarquables, n ' a r r ive pas à convaincre de sa v é r i t é humaine n i 
à t raduire complètement le grand message chrétien sur l a fol ie de l a croixs enfin, le 
Dieu a besoin des hommes de Jean Delannoy, dont l 'absence d ' au then t ic i t é dans l e s ty le 
e t l ' i n t e r p r é t a t i o n ne doi t pas f a i r e oublier l a grandeur. "Ce q u ' i l y a de s i beau 
dans Dieu a besoin des hommes0 c ' e s t que l a possible vanité du s ac r i s t a in Pierre Fres-
nay comme l e s incontestables supers t i t ions d'une population primitive sont transcen­
dées dans l'âme de chacun des protagonistes par une foi e t une humilité dont i l s igno­
ren t eux-mêmes combien e l l e s sont pures e t proches de l a s a i n t e t é . " (C. Mauriac). 
Avec l 'Off ice Catholique In te rna t iona l du Cinéma, qui l u i a décerné un pr ix , i l faut 
louer le film de s ' ê t r e attaqué à un sujet aussi sévère que l'engagement sacerdotal e t 
de l ' a v o i r posé en termes s i n e t s . Dommage que " la t h é â t r a l i t é involontaire de p res ­
que tout le fi lm . . . l u i enlève l ' â p r e t é e t l a grandeur épique dont l a donnée semblait 
implicitement douée." (H. Agel). 

Nous arrivons aux oeuvres de grande classe e t încontesta-
3 . Document révélateur b l é s . I l y a d'abord Lourdes e t ses miracles de Georges 

Rouquier, un t r i p l e documentaire d'une rare puissance, qui 
porte l a "gr i f fe" de son auteur e t l a marque de sa sens i ­

b i l i t é e t qui nous met directement en présence du sac ré . "Jamais un film re l ig ieux 
n ' a étéôaussi éloigné du pharisafsme. Chaque mot, chaque invocation, chaque geste r é ­
vèle à la fois l a grandeur e t l a misère d'une âme, l a pesanteur terreuse des habitudes 
f ac i l e s , e t l ' é l a n ind ic ib le vers l a perfect ion. Chaque ê t r e es t une énigme - jamais 
un film n ' a é té aussi près de l a merveilleuse d iscré t ion des paraboles, de ce t te ambi­
guïté d ' in t e rp ré ta t ion de toute vé r i t é profonde, de ce t te sereine l i b e r t é accordée au 
spectateur pour q u ' i l se révèle à lui-même, à t ravers le regard q u ' i l j e t t e sur l e s au­
t res . . . Si le coeur répond à l a supplication lancinante de ces corps déchirés , s i 
l ' o r e i l l e se f a i t a t ten t ive à ces c r i s de douleur, c ' e s t qu'au-delà d'un accord de l u ­
mière, au-delà d'une vibrat ion sonore, une communion s ' e s t f a i t e , l ibrement, généreu­
sement, une communion qui e s t déjà accueil de l a Grâce." (Télé-Ciné, F. 267). 

Enfin . . . Robert Bresson v in t , qui en t r e i ze ans a f a i t 
U. Oeuvres s p i r i t u e l l e s quatre f i lms, tous de qual i té exceptionnelle, l e c lassant 

parmi l e s plus grands r éa l i s a t eu r s contemporainss Les An­
ges du Péché (I9U3). Les Dames du Bois de Boulogne (19hh)s 

Le Journal d'un curé de campagne (1950) et Un condamné à mort s ' e s t échappé (1956). 

La maîtr ise de Bresson e s t incontestée parce q u ' i l a a t ­
t e i n t "cet é t a t majeur de l ' a r t , où toute technique e s t pleinement responsable de ce 
q u ' e l l e exprime, où toute forme e s t signe e t où r i en n ' e s t vraiment d î t qui n ' a i t con­
quis une forme nécessa i re . " (A. Bazin), parce que chez l u i l e s ty le cinématographique 
s ' e s t dépouillé de tout effet en marge de lannécessî té organique de r e l i e r une donnée 
à son aboutissement es thé t ique . Avec l u i , i l faut renoncer au faux problême du fond 
e t de l a forme. 

Mais s i l e s ty le de Bresson exprime l ' un ive r s dont i l porte 
en l u i l ' exigence, quel e s t ce t univers? C'est l ' un ive r s i n t é r i e u r . Ce que Bresson 
cherche à s a i s i r , e t à exprimer, c ' e s t l ' é t r ange e t indic ible t r a v a i l qui se f a i t au 
fond des âmes. 

"Drame e s t d ' a i l l e u r s un mot trop fa ible pour déf in i r l ' u ­
nivers in t é r i eu r de Bresson. Notre metteur en scène se réfère souvent à Racines pour 
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l u i comme pour l ' au t eu r de Phèdre, tout es t pure t ragédie , e t ce t te t ragédie secrète 
ne se révèle que de façon a l l u s ive : l ' e s s e n t i e l es t au-delà de ce qui nous e s t montré. 
Le tragique res te sourd, i l aff leure à peine, i l es t possédé d'une vie secrète e t abys­
sale» 

En un mot, l e tragique de l a condition humaine baigne dans le mystère de l ' ê ­
t r e . Or, ce mystère, une d ia lec t ique , une s p i r i t u a l i t é l ' o n t aux yeux de Bresson déga­
gé une fo is pour tou tes : ce l les du chris t ianisme. Toute son oeuvre es t l ' i l l u s t r a t i o n 
de cet te v é r i t é . Toutefois, l e s Crit iques discutent encore aujourd'hui pour savoir s i 
l e cinéaste a demandé à l a s p i r i t u a l i t é chrétienne d ' ê t r e une occasion pr iv i lég iée de 
t racer l e graphique de ce "mouvement i n t é r i eu r " qui e s t pour l u i l ' essence du cinéma, 
ou s i ce t te recherche d'uii.langage aussi sub t i l que possible e s t seulement l e moyen 
d'exprimer l ' i n e f f a b l e . La "quête" de notre auteur res te donc imprégnée d'une certaine 
ambiguïté. Son exigence de perfection, sa volonté de tout réduire à l ' e s s e n t i e l impo­
sent cer tes l a notion d'un dépouillement exceptionnels mais ce dépouillement e s t - i l ce­
l u i de Valéry ou celui de saint Jean de l a Croix? Certains c r i t iques catholiques font 
l e s plus sérieuses réserves, alors que d 'aut res ne craignent pas d'affirmer i c i , une 
rigoureuse or ientat ion s p i r i t u e l l e . On peut en tout cas , sans t rop de téméri té , t e n i r 
Bresson pour le seul représentant du cinéraarfrançais qui continue - quoique sur des 
voies encore assez hermétiques - le t r a v a i l d'approfondissement de ces grands dé f r i ­
cheurs de l ' i n v i s i b l e que l 'abbé Brémond a étudiés dans "L'Histoire l i t t é r a i r e du sen­
timent re l ig ieux" . Déjà avec ses t r o i s premiers films, i l s ' é t a i t s i tué dans c e t t e l i ­
gnée p ic tura le e t psychologique animée par l a recherche de l ' i n t é r i o r i t é , qui carac té­
r i s e s i nettement l a c i v i l i s a t i on occidentale. E x i s t e - t - i l en dehors de Bresson, un 
seul metteur en scène dans l e monde qui sache se hausser avec une aisance s i par fa i te 
â ce réalisme s p i r i t u e l qui dégage l 'essence l a plus secrète du cinéma? 

. . . Dans l e s quatre films de Bresson, i l s ' a g i t d'une mue s p i r i t u e l l e accom­
p l i e à t ravers l e s ac r i f i ce , e t d'une mue qui (dama le premier de ses filma e t l e s deux 
plus récents) ne peut se r éa l i s e r qu'en prenant son élan sur l a Communion des Sa in t s . 
Ce qui semble une aventure humaine ne prend sa résonance e t sa s igni f ica t ion que dans 
l ' i n v i s i b l e : c ' e s t dans la mesure où l e s actes t e r r e s t r e s se raccordent à ce j eu â l a 
fois merveilleux e t t e r r i b l e qui ne cesse de s'exprimer au-delà des regards humains 
q u ' i l s re t iennent l ' a t t e n t i o n du c inéas te . " (H. Agel). 

- o - o -

QUEL EST VOTRE AVIS? 

1. Pourquoi y a-t-il si peu de films chez les grands classiques français? 

2. Discutez de la valeur des essais énumérés. 

3 . Par quels procédés Rouquier nous met- i l en présence du sacré? 

U» En quoi Bresson a - t - i l renouvelé l e cinéma français? 

DEVOIR DES LAÏCS 

"Pour ce qui touche à l a radio, au cinéma, à l a t é lév is ion , 
Nous renvoyons à ce que Nous avons d i t dans l 'Encyclique MIRANDA 
PRORSUS, du 8 septembre de ce t t e année. Une double tâche e s t à 
accomplir: év i te r tout élément de corruption e t promouvoir l e s 
valeurs chré t iennes ." (Pie XII, au Congrès de l 'Apostolat des 
l a i e s , 5 octobre 1957.) 
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