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DB L'ESPOIR HUMAIN A LESPERANCE CHRETIENNE 

dans l e cinéma espagnol 

Naguère, Bardem s ' é t a i t demandé: "A quoi s e r t un film?" Et avec une c e r t a i ­
ne déception, i l avai t répondu: "Dans l e s conditions ac tuel les de l a production ciné­
matographique, l ' on aspire tout au plus à procurer une diversion momentanée au plus 
grand nombre de spectateurs poss ib le . " C'est d i re que l'homme moyen ne va pas t an t 
au cinéma pour ré f l éch i r que pour se d i v e r t i r , pas t a n t pour acquérir que pour oubl ier . 
Pourtant, le cinéma espagnol a su donner depuis l a dernière grande guerre des oeuvres 
qui , tout en nous amusant, nous enr ichissent . Les quelques films que nous avons pu 
voir nous conduisent de l ' e s p o i r humain à l 'espérance chrétienne car, par tempérament, 
1'Espagnpi^agS&re rarement dans le désespoir e t ses mystiques, s ' i l s nous prêchent l a 
nu i t dasçsens, "efjest pour mieux déboucher en pleine lumière i na l t é r a b l e . 

Le tradi t ional isme avait d'abord marqué le cinéma espagnol. 
[n_ - Le folklore e t l e mélodrame s 'y déployaient à l ' a i s e . En gé­

néra l , l e s sujets t r a i t é s tournaient autour des thèmes héroï­
ques ou pleurnichards. Puis , tout à coup a surgi un film qui a l l i e à l a fois l e néo­
réalisme i t a l i e n e t l'humour angla is . C'est l ' agréable Bienvenue. Monsieur Marshall. 
Fau t - i l rappeler l e scénario? Vi l la r del Rio es t un p e t i t v i l lage espagnol qui vient 
d'apprendre une nouvellecextraordinaire: l a venue de l a délégation américaine du 
Plan Marshall. I l faut donc se préparer à bien recevoir ces v i s i t e u r s car, de l a sym­
pathie que l ' on témoignera, peut dépendre une pluie de do l l a r s e t peut-ê t re l a r é a l i ­
sa t ion , pour chaque habi tant , de son dési r l e plus cher . Tout l e monde se met à l ' o eu ­
vre pour embellir le v i l l a g e . La v e i l l e , on f a i t des rêves d 'or . . . sauf l e curé (qui 
se sent persécuté par le Ku-KLux-Klan), l 'h ida lgo (qui se vo i t dévoré comme un de ses 
ancêtres par un reau-Rouge), e t le maire (qui se métamorphose en sheriff du Far West). 
Le lendemain, lorsque l e s voi tures s'annoncent, l a fanfare attaque une marche triom­
phale . . . mais l e s autos passent en trombe, dans un nuage de poussière. On*voit tout 
ce que ce film recèle de s a t i r e amusante. Et l ' au t eu r , Berlanga, ne s ' e s t pas seule­
ment plu â se moquer des Américains ( l es t r o i s parodies sont des r éuss i t e s ) mais aussi 
à at taquer cer ta ins t ravers propres à ses compatriotes: mendicité légendaire, palabres 
sur l a place publique . . . Cependant, l a f inale optimiste r es te bien dans l e tempéra­
ment espagnol. Après avoir espéré pendant quelques heures de l a bienfaisance améri­
caine, l e bon Dieu a p i t i é de ces pauvres v i l l a g e o i s : dans ce t t e région où i l ne pleut 
presque jamais, une averse vient féconder l a t e r re desséchée e t assurera une be l le r é ­
c o l t e . I l n 'en faut pas davantage pour que l es habitants se remettent au t r a v a i l avec 
courage. 

Tout l e film se déroule avec une vivaci té remarquable. Les Espagnols sont 
bien ce peuple qui s'enthousiasme pour tou t ce qui e s t manifestation. Et l e p l a i s i r 
de l a préparation, de l 'o rganisa t ion semble aussi grand que celui de l a fête elle-mê­
me. I l faut voir avec quelle jo ie chacun f a i t son sacr i f ice pour l e succès de ce t t e 
journée mémorable e t avec quelle générosité chacun apporte son concours pour l 'embel­
lissement du p e t i t v i l l a g e . C 'es t d'un coeur uni que l ' on espère ce t te v i s i t e inso­
l i t e . Et c ' e s t sans amertume que l ' on subi t l 'échec d'un accueil s i bien préparé. 
Cet espoir humain f rus t ré n ' e s t pas t ragique. 

La Mort d'un cyc l i s t e , de Bardem, nous fera vivre vin drame psychologique. 
Un jour , un couple clandestin écrase un cyc l i s te e t l e l a i s se mourant sur l a rou te . 
Menacé par un c r i t ique d 'ar t^ l 'amant songe à avouer sa cu lpab i l i t é , tandis que Marie-
José ne veut pas compromettre sa vie avec son riche mari. Elle mène son amant hors 
de l a v i l l e pour l ' é c r a s e r froidement. De re tour , comme e l l e veut év i te r un cyc l i s t e , 
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e l l e tombe dans un ravin e t se t u e . Ce film analyse avec précision le développement 
des sentiments dans l'âme des complices: tous deux vivent dans l a t e r reur d ' ê t r e dé­
couverts, t e r reur qui va devenir de l a panique après l ' i n t e rven t ion du maître-chanteur. 
Puis, nous voyons l e s deux ê t r e s se séparer : l'homme s ' é v e i l l e graduellement au r e ­
mords e t veut se racheter ; la. femme, au cont ra i re , s'enferme dans son égoïsme force­
né. El le préfère se débarrasser de l'homme qui peut l a t r a h i r par son aveu p lu tô t quo 
de r i squer une vie conjugale fortunée. Cette vie de bonheur temporel l a conduit donc 
aux p i re s aberra t ions . Le regre t lancinant qui a germé dans l e coeur de l 'amant n ' a 
eu son rachat que dans cet te mort atroce inf l igée par ce l l e q u ' i l a imait . Quant à ce t ­
te femme descendue dans l e s cerc les de l ' e n f e r , on v o i t jusqu'où va son égoïsme qui 
l 'emporte sur tou t sentiment de con t r i t ion . A l a f i n , son fo l espoir de vie conforta­
b le sera b r i sé par une certaine jus t i ce immanente. 

I l faut dire un mot de Calabuig, du même Berlangua. Un expert atomique 
v ien t s ' i n s t a l l e r dans l ' î l e Calabuig. Sa complicité involontaire avec l e s contreban­
diers du pays l e conduit en pr ison. Mais ce t t e prison e s t pour notre savant Jorge un 
l i e u de prédi lect ions i l se l i e d 'amitié avec toute l a population e t prépare un grand 
feu d ' a r t i f i c e pour l a fête loca le . Hélas.' i l doi t q u i t t e r ce l i e u de repos pour r e ­
prendre son devoir d'homme de science. I c i encore, c ' e s t l ' i n t e rven t ion de quelqu'un 
qui termine, pour notre savant, ses vacances. On voi t que l ' e s p o i r i d encore e s t im­
poss ib le . Jorge retournera au t r a v a i l dans son laboratoi re . . . 

Et i l ne faut pas oublier également Grand-rue, du même Bardem. Une jeune 
" v i e i l l e f i l l e " es t victime d'une méchante farce sentimentale. A l a f i n , un ami ma­
dr i lène l u i donne des leçons de courage e t de loyauté . Cette pauvre f i l l e , e l l e avai t 
t rop espéré de ces jeunes que leur inconscience a conduits à badiner (un peu trop for t ) 
avec l 'amour. Cela aura i t pu tourner au t ragique. Mais l a grande v i e i l l e f i l l e r e ­
trouvera, semble- t - i l , son équilibre e t ne sombrera pas dans une langueur désespérante. 

Cet espoir que l ' on voi t percer partout dans le cinéma espagnol p e u t - i l se 
hausser jusqu 'à l 'espérance chrétienne? On pourra i t s 'y a t tendre , dans un pays où l e 
catholicisme es t s i vivace. Mais comment se ref lè te- thal le au cinéma? 

C'est par l e côté socia l que nous al lons déboucher sur 
2. L'espérance chrétienne - ce t t e ver tu . On pense tout de su i t e à ce drame qu 'a su 

évoquer Rafaël Gil , Les Damnés en marche (La Guerra de 
Dios). Le jeune curé André v ien t d ' ê t re envoyé dans le v i l l age minier d'Aldemoz. I l 
e s t mal reçu par l e s mineurs qui l e cro ient à l a solde du propr ié ta i re du chant ier . 
A l a su i t e du licenciement d'un compagnon, l e s mineurs occupent l a mine. Le curé 
prend l a défense des ouvriers . Ce n ' e s t qu 'à l a su i te d'un accident où le f i l s du pa­
tron e s t touché que ce dernier comprend l e s dangers e t l e s misères de ses employés. 
Le jeune curé ne négl igera r i en pour aider l e s malheureux». C'est par ce don de l u i -
même e t le concours des enfants q u ' i l a su gagner q u ' i l réconci l ie ra à l a fois l e s r i ­
ches e t l e s pauvres. 

Onppeut v o i r , par ce film, que pour insuf f l e r l 'espérance chrétienne, i l 
faut commencer par s a t i s f a i r e l a j u s t i c e . Cette l u t t e entre l a classe possédante e t 
l a classe laborieuse n ' e s t qu'un débat autour do l a j u s t i c e . Et on ne peut parvenir 
à une compréhension mutuelle que par un acte d'amour. C 'es t a ins i que l e prê t re s e r t 
de t r a i t d'union entre l e s deux camps e t toute ten ta t ive pour l e l i go t e r à un clan 
e s t une in jus t ice même. Car l e prê t re e s t l e pasteur de tous . I l n ' e s t n i ouvrier n i 
bourgeois. I l e s t l e ministre de Dieu qui apporte un témoignage vivant de l 'Evangi le . 
C 'es t pourquoi André ne c r a i n t pas de s'exposer pour l i v r e r l e message de v é r i t é e t de 
paix q u ' i l do i t t ransmet t re . Le chemin qui conduit aux âmes demande des r isques que 
l'homme de Dieu n ' hés i t e pas à prendre. Mais tout appel à l 'espérance chrétienne d o i t 
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t en i r compte de la condition humaine car , comme le d i t Pégtjy, "le surnature l e s t l u i -
même charnel" . Les Damnés en marche inv i t en t d\na7{%jjLa, compréhension entre l e s hom­
mes e t nous dégagent de cet e s p r i t d'égoïsme néfaste—ariïoute soc ié t é . 

Mais l e cinéma espagnol peut a l l e r plus loin encore e t ce t te fols par l a 
vertu d'uh conte: Marcelino, pan y vlno. Sans doute, Marcelino e s t un film "merveil­
leux". Le merveilleux e s t un procédé esthétique susceptible d 'or ien ta t ions pa r t i cu ­
l i è r e s . On l'oppose ordinairement au réalisme e t on le réfère à l ' imaginat ion. Mais 
on peut d i r iger l ' imagination non seulement vers le rêve mais aussi vers l e r é e l pour 
en découvrir l e s m e r v e i l l e s . Alors, i l s ' a g i t de révéler cer ta ins aspects 
de l ' u n i v e r s , habituellement cachés à l ' e s p r i t u t i l i t a r i s t e de l'homme de la rue . I l 
s ' a g i t non pas de provoquer l'étonnement ou l ' e f f r o i mais l 'admirat ion devant l e s mer­
v e i l l e s parfaitement r ée l l e s de l a nature et de l a grâce. Marcelino i l l u s t r e convena­
blement ce t te conception du merveilleux. Ce q u ' i l nous révêle , c ' e s t quelques-unes 
des merveilles de l 'enfance e t de l ' e s p r i t d'enfance. Tout e s t i c i léger e t v ivant . 
Marcelino joue simplement devant nous avec une parfa i te spontanéité e t , s ' i l y a quel­
que chose de merveilleux, c ' e s t l a f a c i l i t é avec laquel le l a caméra semble s ' ê t r e i n s ­
t a l l é e à l a hauteur de l ' en fan t . Elle capte toute l a r é a l i t é autour de l u i ; l e s p i e r ­
r e s , l e s rochers, l a vie des moines, l e s visages des paysans. C'est tout ce la qui e s t 
merveilleux, vu à t ravers l e regard du gamin e t pas seulement l e p e t i t compagnon inv i ­
s i b l e , e t l e Christ descendu de l a Croix pour recevoir l e pain e t l e v in . Le r é a l i s ­
me du miracle e s t parfaitement adapté, non seulement à l a t r ad i t ion a r t i s t i que espa­
gnole, mais surtout à cet univers enfantin où le v i s i b l e e t l ' i n v i s i b l e ouvrent de 
plain-pied l ' un sur l ' a u t r e . N'est-ce pas du merveilleux franciscain? "On d i r a i t un 
p e t i t sa in t 'F ranço is" , murmurent entre eux l e s moines en contemplant Marcelino avec 
ravissement. 

Le •thème du film, en un sens, n ' e s t que l ' invers ion du ba i se r au lépreux. 
Saint François revoyait son Dieu souffrant dans un pauvre. I c i , c ' e s t toute l 'humani­
té douloureuse qui e s t présente dans l e Christ-Dieu auquel s 'adresse l a naïve p ié té dd 
Marcelino. I l Lennourrit parce q u ' i l doit avoir faim; i l Le couvre parce q u ' i l do i t 
avoir f ro id . Et Dieu accepte de se l a i s s e r a ins i "décrucifier" par l a générosité d'un 
coeur d 'enfant . Le Mal e t l a Mort sont vaincus et i l ne res te à Marcelino qu'à s 'en­
dormir dans l e s bras du Seigneur. 

C'est donc sur l 'espérance que se c lô t ce film admirable - non pas sans dé­
faut, i l s 'en faut - mais qui nous séduit par l a fraîcheur de son sujet e t l a candeur 
de ses personnages. Cette enfance, c ' e s t peut -ê t re l a meilleure par t de nous-mêmes 
que nous cachons précieusement. N'est-ce pas qu ' e l l e vaut l a peine d ' ê t r e préservée? 
N'est-ce pas qu 'e l le e s t cet te pe t i t e espérance de rien du tout . . . qui f a i t tou t a-
vancer? 

A t x 

" I l faut , aff irmait naguère Bardem, montrer en termes de lumière, d'images 
e t de sons, la r é a l i t é de notre entourage, i c i e t aujourd'hui. Rendre témoignage du 
moment présent . Car, à mon av is , le cinéma sera avant tout témoignage ou bien ne se­
ra pa s . " Ce témoignage comporte un immense espoi r . Mais ce monde v i s ib le dans lequel 
nous vivons ne d o i t pas effacer cet autre aussi r é e l bien qu ' i nv i s ib l e . C'est pour­
quoi le cinéma espagnol qui ne l ' ignore pas annonce aux hommes de bonne volonté l e s 
chemins de l 'espérance qui nous font décoler de ce t te t e r r e pour nous introduire dans 
un royaume où l a j u s t i ce e t l'amour se confondent. 

QUEL EST VOTRE AVIS? 

1 . Quels sont l e s films espagnols que vous avez vus? Quels en sont l e s auteurs? 

2. Qu'est-ce q u ' i l y a de remarquable dans l e cinéma espagnol? 

3 . Peut-on dire que l e cinéma espagnol a t r a i t é de grands sujets? 

U» Le cinéma espagnol e s t - i l d ' insp i ra t ion chrétienne? Prouvez ce t t e réponse. 
_ i É _ 


