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DANS LE CINEMA

PL

s

On croyait trouver un auleur
et on rencontre un homme.
Pascal

ﬁoéerf 3&1‘9&‘9

A Cannes, apreés la présentation de Lowuisiana Story, Eric von Stroheim serra les deux mains de
Flaherty, et lui dit :

— Vous étes dans le cinéma depuis 30 ans environ ?
— QOui, répondit Flaherty.

— Et vous étes toujours pauvre ?

— Oui, dit Flaherty, Dieu merci. . .

Attitudes semblables de I'homme devant la vie et du réalisateur devant son art, telle est la vérita-
ble clef de l'oeuvre de Flaherty et de sa profonde unité. C’est sous le signe de cette intransigeante fi-
délité a 'homme et aux choses, en un mot, au Réel, qu'il convient de placer toute I'ocuvre de Flaherty,
si 'on veut en comprendre la véritable portée. Il restera ensuite 4 montrer I'étonnant lyrisme de I'ins-

piration de celui que I'on a pu surnommer, tantét le Rousseau, tant6t le Virgile du Cinéma.

1. 'Homme

Robert J. Flaherty est né le 16 février 1884 &
Iron Mountain dans le Michigan. Il étudia quel-
que temps & I'Ecole des Mines de cet Etat; puis
pendant plusieurs années, il s’occupa d’explorer
le Nord-Ouest du Canada. Pour le compte de Sir
William Mackenzie, il dirigea ensuite quatre ex-

éditions & travers les régions sous-arctiques de
ngl du pays : dans la Baie d'Hudson, I'Ungava
et jusqu'g la Terre de Baffin. Ces explorations lui
fournirent les éléments nécessaires i la réalisation
de I'un de ses plus grands films, Nanouk of the
North (1920-21).

En 1926, Flaherty franchit 'Equateur afin d’al-
ler explorer les Mers du Sud. Il passa un an a
Samoa et tourna le film Moana ou il raconte la
vie des Polynésiens, Il décida alors d’étudier I'as-
pect technique de la cinématographie. C'est ainsi
qu'avec Maude Adams, il développa un nouveau
procédé de photographie en couleurs.

Pendant les sept années qui suivirent, jusqu’en
1934, Flaherty vint & Hollywood et y remplit di-
vers postes de producteur et de metteur en scéne.
Il s’embarqua alors pour la petite ile irlandaise
d'Aran. Il en rapporta cet admirable pogme cingé-
matographique, L'Homme d'Aran ol il nous
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montre en images aussi belles qu'émouvantes, la
lutte pour la vie des pécheurs d’Aran.

C’est en 1942 que Flaherty réalisa, dans le sud
des Etats-Unis, The Land (La Terre), oeuvre ma-
gnifique dont le lyrisme égale le réalisme docu-
mentaire. Ce film fut suivi d'un certain nombre
de bandes éducatives et enfin de Louisiana Story.

Flaherty fut pressenti par les producteurs de
Cinérama pour utiliser ce nouveau moyen d'ex-
ploration du monde. Mais cette collaboration ces-
se rapidement et Flaherty meurt pauvre, dans sa
fe;t!}c duo Mont Noir dans le Vermont, en juillet
1951.

2. L'Explorateur

Flaherty était explorateur, fils d'explorateur.
11 était de la race des Irlandais installés aux Etats-
Unis, celle de John Ford. Jeune encore, il était
hanté, nous dit Jean-Benoit Lévy, par le besoin
de communiquer aux autres, non pas tant le ré-
sultat de ses recherches scientifiques que les dé-
couvertes qu'il faisait sur la vie des pays incon-
nus. Comprenant alors que le cinéma devait per-
mettre de transmettre d'un bout de la terre a
l'autre des messages de vie, il apprit d'un mis-
sionnaire & se servir d’un appareil de prises de
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vues trés simple, avant de repartir vers le Grand
Nord.

C'est donc en chercheur, en aventurier que
Flaherty découvre la caméra. C'est 'explorateur
qui raméne une ample moisson d'images. Un
homme se proméne par le monde, un homme se

nche sur le monde; avec une curiosité d'enfant,
il cherche le secret des étres et des choses. Com-
me le gargon de Louisiana Story se penchait sur
le gouffre mystérieux du derrick, sir d'y voir un
jour le pétrole, Flaherty méne sa caméra prés
des étres qui lui résistent, prés d’'un mystére qui
lui échappe et qu'il tient & capturer. Homme de
science d’abord, homme de la terre aussi, il veut
saisir ce qui n'a jamais été contemplé. Les der-
niers esquimaux, les derniers primitifs polyné-
siens, l'intéressent plus que le travail conforta-
ble des studios. C'est pourquoi Flaherty quitte le
studio pour aller vivre avec les hommes dont il
veut raconter la vie. Il va passer un an et demi
dans la région de la Baie d’'Hudson et partage la
vie quotidienne des Esquimaux. Avec eux, il vit
les jeux de la chasse et de la péche, les festins
de poissons, les périodes de faim et de froid, la
lutte contre les éléments, la construction de I'i-
gloo, la vie familiale d'un foyer esquimau. Ainsi
allaient étre bannis de son film.tout ce pittores-
que superficiel, cet exotisme commercial, basé
sur ume exploitation outrée du folklore. Ainsi
allait naitre un nouveau genre au cinéma : le do-
cumentaire.

Toujours, dans les autres films qui suivront, le
style de Flaherty sera celui de la fidélité au quo-
tidien.

On ne peut imaginer contraste plus violent que
la rude vie du pdle et I'existence édénique des
indigénes polynésiens que Flaherty choisit pour
réaliser Moana. La encore, fétes, danses, céré-
monies rituelles (parmi lesquelles un tatouage
montré sans concession & la sensibilité du specta-
teur), sont traités de la facon la moins spectacu-
laire et la plus intime. Moana est probablement le
plus exact des documentaires sur la vie polyné-
sienne.

Dans tous ses films, Flaherty dédaigne le ro-
manesque et l'intrigue. Nanouk, comme Napoléon-
Ulysse, comme I'homme d’Aran, sont des hom-
mes authentiques, pris dans- un certain milieu,
mais découpés avec une précision telle, en liai-
son si étroite avec le paysage qui les entoure, et
construits de fagon si solide, qu'ils n'ont rien
d’autre & faire que de sourire, de marcher, de pé-
cher, de chasser, d'étre ce qu’'ils sont tous les
jours pour étre “criants de vérité”. C'est que du
fond de leur étre, la grice du réalisateur a su fai-
re jaillir le “chant profond”.

3. Le Poéte

Si F‘Iaher:]v atteint une telle profondeur dans la
description des personnes et des choses, c'est que
le documentaire cesse, pour lui, d’étre un regard
amusé ou clinique sur les peuples lointains, il de-
vient une rencontre, un contact avec le prochain.
Le regard de Flaherty est celui d'un contempla-
teur amoureux de la réalité : “Ce n'est Ia
décadence de ces peuples sous la domination du
Blanc qui m'intéresse. Au contraire, je veux mon-
trer la majesté premiére et l'originalité de ces
peuples tant que c’est encore possible”, dira-t-il
au sujet de Moana.

Derriére le pittoresque des objets, des lieux ou
méme des hommes, Flaherty sait découvrir les
problémes que posent les rapports existant en-
tre choses et gens : Nanouk et le froid, L'Hom-
me d' Aran et la mer. .. A chague fois, '’homme
doit affronter la nature tour a tour hostile et
souriante. Ce combat qu'il doit mener, Flahert
sait en dégager le sens humain. Si, d’instinct, 1l
en établit le lien dramatique, il ne se contente
pas d'une expression spectaculaire; il va au fond
des choses et des hommes. 5'il peint 1'exception-
nel, c’est quil est quotidien; §'il nous demande
d'étre émus, ce n'est point par artifice, mais par-
ce que cette émotion est réelle et gu'il est juste
de demander au spectateur de I'éprouver & son
tour.

Ainsi Nanouk I'Esquimau se meut dans des
conditions de rudesse et d’dpreté dictées par la
rigueur polaire. Ces conditions provoquent une
sorte de terreur. Heureusement mille détails quo-
tidiens et familiers suscitent un écho dans nos
coeurs. C'est cette circulation entre notre effroi
devant ces conditions préhistoriques d'existence
et notre impression d'une communauté de peines
et d’espoirs qui donne & Nanouk une si pénétrante
humanité. C’est bien 14 le drame humain de I'éter-
nel Adam.

De méme le sujet de L'Homme d’ Aran est plu-
tot d’essence épique : lutte contre une terre aride,
lutte contre les monstres des profondeurs, contre
les violences et les perfidies de I'océan. Sans rien
amoindrir de ce combat, Flaherty lui a donné un
mode d’expression si puissant que I’ se su-
blimise en quelque sorte et se transforme en un
poéme symphonique de 1'écran. En effet, les ima-
ges sont pénétrées d'une telle sympathie, d'un tel
fraternel amour de I'homme, qu'on songe & Ho-
mére et a la Bible.

Méme réalisme poétique dans Lowuisiana Story.
Ce film est beaucoup plus I'évocation de la jeu-
nesse heureuse et innocente que le récit d’une his-
toire. La joie, le poiit de la découverte, le libre
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vagabondage sur l'eau et dans la forét, I'union
de la crainte et de l'intrépidité : voila les traits
essentiels de l'enfance qui créent avant tout la
poésie du film.. Louisiana Story est une sorte de
réverie, une méditation poétique sur la rencontre
qui s’accomplit entre ce jeune Robinson et les re-
présentants du monde moderne. L'auteur embras-
se’avec la méme sympathie ces deux univers : ce-
lui de I'enfance a P'état pur et celui de T'adulte
civilisé.

Tout I'art de Flaherty, fait de gréice et de trans-
parence, se trouve pour ainsi dire exprimé dans
une i tres bréve et trés belle de Louisiana
Story : 'enfant, cherchant son raton laveur, l2-
ve les yeux, et voit en haut une toile d’araignée;
une toile d’araignée toute fine, éclairée par le so-
leil, dans la pénombre d'un arbre, et une arai-
gnée qui continue de tisser ses fils, car la toile
est inachevée. Cette petite chose fragile repré-
sente un peu la subtilité et le mystére des rapports
entre les hommes. Car entre eux existent des
chemins aussi ténus, aussi difficiles & découvrir
que des toiles d’araignée. L’artiste authentique est

récisément celui qui sait trouver ces chemins
invisibles, et leur donner un peu de lamiére : tel-
le fut la grice de Flaherty.

FILMOGRAPHIE

1921 - Nanouk of the North
1925 - Story of a Potter
1925 - The Twenty-Four Dollard Island

1926 - Moana

1928 - White Shadow of the South Seas

(scénario)

1928 - Tabou (réalisé en collaboration

avec Murnau)

1931 - Industrial Britain (réalisé avec

Grierson)
1934 - Man of Aran

1935 - Elephant Boy (réalisé avec Zoltan
Korda)

1942 - The Land

1948 - Louisiana Story
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