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c[:ad romans en Pmie aux re’afiéafeurd

Quatre réalisateurs frangais se sont réunis dans les bureaux du Figaro, a Paris, pour répon-
dre @ une question posée par Roger Priouret et Georges Altman : Pourquoi ne pas laisser en paix

les chefs-d’oeuvre du roman ?

Claude Autani-Lara et Jacques Becker représentaient la génération des ainés tandis qu'A-
lexandre Astruc et André Michel apportaient le témoignage des jeunes qui ont déja fait leurs

preuves.

Nos lecteurs seront heureux de connaitre U'essentiel de ce débat paru dans Le Figaro Litté-

raire du 9 aoiir 1958, Ces opinions fournissent un intéressant complément a U'étude CINEMA ET
ROMAN qui constitue la partie capitale de ce cahier. N.D.L.R.

Claude AUTANT-LARA
Je crois que dans tout sujet, & la condition que
ce ne soit pas un sujet bas et vulgaire, il y a tou-
jours des éléments ?ui permettent de l'amener
soi, d'en faire quelque chose d'intéressant, de
déposer en lui ce que I'on porte dans son pro-
pre univers.

André MICHEL

Autant-Lara pose trés bien le probléme de
I'adaptation, mais ce n'est pas le seul. Il y a
tout de méme une question i laquelle nous de-
vrions répondre. Supposons que mous soyons
pleinement libres. Est-ce que nous ferions plus
volontiers des films sur des sujets originaux ou
est-ce que nous ferions des adaptations ?

Alexandre ASTRUC
Je réponds que je ne sais pas.

Claude AUTANT-LARA
Je me partagerais trés agréablement entre les
deux.

Jacques BECKER

Il n'y a pas de loi. Je reprends la comparaison
de la maison louée, qui a paru dramatique a
Georges Altman. Tant6t on a envie de cons-
truire une maison parce qu'on a une idée en té-
te, dans un coin de vallon qu'on a choisi, tantft
on découvre une maison A louer qui plait. On
est ravi de I'habiter et de transformer l'intérieur
a4 son goiit. Le roman des autres est justement
cela : un univers ot I'on pénétre et que I'on amé-
nage.
Claude AUTANT-LARA

Jai eu beaucoup de plaisir & faire Le Rouge
et le Noir, et j'en ai eu autant i faire L'Auberge
rouge, sur un scénario original d’Aurenche.

Georges ALTMAN
Cela ne vous fait pas peur d’aborder Stendhal
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ou Dostoievsky ? Car, quel que soit votre talent,
vous savez que vous n'étes ni I'un ni l'autre.

Claude AUTANT-LARA

Si on les aime, on n'a pas peur. Et je crois
qu’'on ne peut que récolter quelques poussiéres de
leur génie.

Alexandre ASTRUC

Vous avez l'air d’opposer adaptation a sujet
original. Au fond, y a-t-il, pour I'auteur du moins,
une telle différence ? Un metteur en scéne, un
réalisateur, un auteur de films si vous voulez,
est obsédé par des thémes qu'il porte en lui, qu'il
veut extérioriser, qu’il veut montrer aux autres.
Ces thémes, il va pouvoir les placer aussi bien 2
travers un sujet original qu'a travers un roman.
Chaque metteur en scéne dit ce qu'il a envie de
dire & propos de telle ou telle histoire.

Jacques BECKER
Il y a tout de méme dans l'adaptation un
pourcentage d'idées dont on ne peut pas dire
u’elles sont originales et qui sont bien celles
‘un tiers.
Alexandre ASTRUC

C’est vrai, mais en regard du film & faire —
et c'est li I'essentiel — peu importe !

Georges ALTMAN

Avec quelle juvénile désinvolture tu dis : “peu
importe”. Mais, en ce qui concerne Stendhal ou
Dostoievsky, je n'accepte pas ton “peu impor-
te”.

Alexandre ASTRUC

Les chefs-d’oeuvre sont des oeuvres tellement
fortes qu'elles supportent plusieurs visions dif-
férentes. On pourrait faire quarante films sur le
méme livre de Dostoievsky.

Jacques BECKER
Mais enfin, ton film sur un livre de Dos-
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toievsky, ce ne serait tout de méme pas ton uni-
vers a toi.

Claude AUTANT-LARA
Ce qui m'intéresse dans la peinture, ce n'est
pas I'objet peint, c'est le peintre.

Georges ALTMAN
Mais le peintre, c’est tout de méme un peu
Dostoievsky.

André MICHEL

Ce qui m’intéresse dans la peinture, c'est le
tableau et non pas le peintre.

Mais jadmets un moment le raisonnement
d’Astruc. Nous mettons dans le roman des au-
tres ce qui correspond & notre tempérament. Ce-
la repousse la question un peu plus loin : est-ce
qu'il y a plus d’avantages, pour exprimer notre
sentiment, & nous appuyer sur une oeuvre déja
écrite ou sur une oeuvre qui nous est propre ?
Je pense personnellement que, quand ['oeuvre
est & nous, si j'ose employer une expression
un peu vulgaire, c'est certainement plus casse-
gueule, mais c’est tout de méme plus intéressant
parce que nous fournissons tout, non seulement
la vision picturale, mais aussi les idées.

Claude AUTANT-LARA

Il y a une expérience que je voudrais voir
tenter un jour : prendre une grande oeuvre et la
confier 4 trois équipes différentes, pour qu’elles
fassent chacune son film. Nous aurions, je vous
assure, trois films qui ne se ressembleraient pas.

Alexandre ASTRUC
Bien entendu.

Georges ALTMAN
C’est ce qu'on appelle des variations sur un
méme théme !

Jacques BECKER

Imaginons qu'un romancier dont le livre a dé-
ja fourni le sujet d'un film regoive un héritage
fastueux et se mette & tourner pour son comp-
te un deuxiéme film tiré de son oeuvre. Il est
probable que ce second film ne ressemblera pas
au premier, mais ressemblera-t-il & son livre ?

Ceci dit, il y avait dans notre débat, ftel
qu’on nous I'a proposé, une sorte de critique indi-
recte qui nous était faite : pourquoi ne tournons-
nous pas plus souvent des histoires 4 nous 7 Eh
bien, cette critique, je I'accepte. Je regrette que
nous n'écrivions pas plus souvent nos propres
histoires. Ce serait plus enrichissant pour nous et
peut-étre pour tout le monde.

Georges ALTMAN
Voila une réponse directe 4 notre premiére
question. Mais il y a la seconde qui intéresse

30

le public littéraire. Je crois qu'Autant-Lara, avec
Aurenche et Bost, a rendu service en tournant
Le Rouge et le Noir, car il a fait connaitre Je
nom, I'oeuvre de Stendhal & un trés grand public,
sans le vulgariser. Pourtant les stendhaliens, non
pas seulement les spécialistes pointilleux, ceux
qui aiment la littérature avant tout, ont pu se de-
mander : est-ce que I'on avait le droit de faire
ga?

Alexandre ASTRUC
Et pourquoi pas ?

Georges ALTMAN
Est-ce que Stendhal sy serait retrouvé ? L
retrouvons-nous ?

Alexandre ASTRUC

Faux probleme ! C'est exactement comme s'il
existait aujourd’hui un club des euripidiens et
qu’il fasse un procés 4 l'ombre de Racine pour
avoir osé adapter une des tragédies du maitre
grec.

Georges ALTMAN

En voyant Guerre et Paix, je n'ai pas reconnu
Pierre Bezoukof, le prince André, tels que Tolstoi
les a créés.

André MICHEL

Il y a un probléme qu’il faut voir. Bien en-
tendu, on a le droit d’adapter quelque chef-
d'oeuvre que ce soit. La question est de savoir
si, le faisant, on dégoit ou non le public, celui
qui lit et celui qui ne lit pas.

Roger PRIOURET

Il faut localiser la question. Prenons 'exemple
d’Autant-Lara. Il a fait Le Rouge et le Noir, Le
Blé en herbe et Le Diable au corps. Pour les
deux derniers, pas de discussion. Pour Le Rouge
et le Noir, il y a débat. Car, quoi qu'en dise
Astruc, on ne peut pas tout de méme traiter Le
Rouge et le Noir avec la méme liberté que le
roman de Radiguet ou celui de Colette.

Claude AUTANT-LARA
Méme si mon Rouge et le Noir a dégu un
certain nombre de stendhaliens. . .

Georges ALTMAN

Moins dégu que surpris, géné. ..
Claude AUTANT-LARA

... 1l restera toujours qu’il a servi a faire lire
Stendhal : donc qu'il a servi Stendhal, et de cela
je suis absolument satisfait.

Roger PRIOURET 4
Votre réponse prouve bien que vous vous é-
tes posé la question.

:
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Claude AUTANT-LARA
Ce n'est pas cette question-la que je me suis

Mais, la encore, il v a eu cette absence de
liberté totale d'expression dont nous souffrons
tous. Quand nous avons pI'C‘IfOSé le film, les au-
torités supérieures nous ont dit : “D’accord, mais
vous ne ferez pas allusion & la conspiration poli-
tique, et vous laisserez de cOté cet anticléricalis-
me qui est latent dans tout Stendhal.” Clest la
que je me suis vraiment interrogé, et la seule-
ment : Ai-je le droit de passer a cOté de ce qui
était un des aspects essentiels de I'oeuvre ? I'ai
fini par accepter ces conditions, croyant que je
servirais mieux Stendhal en faisant un film, mé-
me un peu mutilé, que pas de film du tout.

Georges ALTMAN

Mais pourquoi vous, Jacques Becker, n'avez-
vous jamais abordé les grands monuments litté-
raires 7

Jacques BECKER

Parce que j'ai I'épouvante de I'adaptation et
I'épouvante de la longueur. J'ai goiité Le Rou-
ge et le Noir d’Autant-Lara comme homme du
métier qui sait les difficultés qu'il a pu rencon-
trer. Notre régle d'or a nous, c'est d'aboutir &
une bande dont la projection dure une heure
trente ou une heure quarante. Cela limite nos
possibilités vis-d-vis d'une oeuvre aussi dense
qu'un grand chef-d’oeuvre littéraire. Jadis, Stro-
heim avait résolu la question “bille en téte”.

Je l'ai entendu bien souvent raconter com-
ment il avait fait Les Rapaces. 11 est arrivé au
studio avec le livre sous le bras et sans décou-
page préalable. Il a ouvert le bouquin a la page
une. Quand il est arrivé au mot “fin™, il a dit :
“Le film est fini”.

Georges ALTMAN
Et la projection durait combien de temps?

Jacques BECKER

Neuf heures. Alors il y a eu une version de
six heures, puis une de quatre heures. Le plus
étonnant est que, ayant coupé des parties entié-
res, sans souci des raccords, le public n'a pas
le sentiment de la discontinuité. Il n'y a pas d’el-
lipses psychologiques.

Claude AUTANT-LARA

Cette convention des une heure trente ou une
heure quarante est évidemment génante, dans
certaines oeuvres. Je regrette qu'on ne puisse
plus faire des films a épisodes.

Quand nous avons présenté notre scénario du
Rouge et le Noir au producteur, il a été épou-
vanté. Il y avait, selon lui, la matiére de deux
films et peut-étre plus. Mais il m'a dit alors :
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*“J'ai de l'argent pour tourner neuf semaines.” Eh
bien, j'ai tourné neuf semaines, et le soir du cin-
quante-quatriéme jour nous avions... six mille
métres de métrage utile, soit trois heures et de-
mie de projection! J'ai tourné le maximum de
ce que je pouvais. ..

Jacques BECKER
Je trouverais merveilleux qu'on puisse revenir
aux films & épisodes.

André MICHEL

D’ailleurs, la longueur type de une heure et
demie, on ne la respecte plus continuellement.
Il y a des films qui durent deux heures et plus.
Surtout depuis Autant en emporte le vent.

Georges ALTMAN

Comme spectateur, et aussi comme critique,
mes meilleurs souvenirs de cinéma se rattachent
la plupart du temps 4 des films faits d’aprés des
romans médiocres. Par exemple, dans l'oeuvre
d’Autant-Lara, je me souviens avec délices du
Mariage de Chiffon. . .

Claude AUTANT-LARA
Qui a été fait avec Aurenche et Blondeau.

Georges ALTMAN

... qui était pris dans le livre anodin de
I'anodine Mme Gyp. Vous aviez valorisé le li-
vre en en faisant une oeuvre trés poétique. Rien
n'est plus simplet qu'une histoire de cow-boys.
Pourtant, Le train sifflera trois fois, La Chevau-
chée fantastique sont pour moi des chefs-d'oeuvre
de pur cinéma.

Jacques BECKER

Cela n'implique pas nécessairement qu'il suf-
fise de Frendre des romans faibles pour obtenir
des chefs-d'oeuvre.

Georges ALTMAN
Quand Renoir s’attaque & Madame Bovary, il
échoue.

Jacques BECKER

Mais vous en revenez encore i ce probléme de
la longueur. Il y avait, de Madame Bovary de
Renoir, une excellente version. Elle durait qua-
tre ou cing heures. Le distributeur I'a raccour-
cie. Il en résulta un film incomplet et souvent
psychologiquement inexplicable qui n'avait plus
aucun rapport avec la version originale. Je suis
sir qu'avec Le Blé en herbe ou Le Diable au
corps, L}ui sont des romans courts, Autant-Lara
a été infiniment plus & son aise qu'avec Le Rou-
ge et le Noir,

Claude AUTANT-LARA
Bien slir. Aurenche, que je considére comme
I'un des meilleurs constructeurs de films, me ré-
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péte toujours : “Il est infiniment préférable de
choisir comme théme de film une nouvelle qu'un
grand roman, parce qu'on est obligé d'écarter
des choses qui vous plaisent et que cet élagage
est infiniment douloureux et en méme temps,
dangereux, parce qu’il peut créer des ellipses.”

Georges ALTMAN : :

C’est sans doute pour cela que Michel a choi-
si les nouvelles de Maupassant dans Trois Fem-
mes. ;

André MICHEL

Trois nouvelles que j'ai prises certes pour leur
concision, leur diversité, mais aussi parce que
cela me permettait des variations sur un méme
théme.

Jacques BECKER :
Si vous voulez, la régle d’or serait: “A me-
trage déterminé, matiére littéraire déterminée.”

Alexandre ASTRUC

Mais Altman, en parlant des th&¢mes anodins,
des médiocres romans, commet toujours la mé-
me erreur : le mythe du sujet.

Georges ALTMAN
Quand {'e vois Le Rouge et le Noir, je pense
i Stendhal.

André MICHEL
Le sujet est tout de méme I'un des éléments
prépondérants du film.

Alexandre ASTRUC
Jai va Le Rouge et le Noir et je n’ai pas pen-
sé a Stendhal.

Georges ALTMAN
Tu ne vas pas me dire que tu n’as pensé qu’a
Autant-Lara ?

Alexandre ASTRUC
Non, j'ai pensé d'abord au film, au cinéma.

Georges ALTMAN

A la réalisation, au tour de force qu'elle
représentait ? Mais c’est parce que tu es du mé-
tier.
Alexandre ASTRUC

Je refuse qu'on écrase le cinéma sous le poids
d’un roman.

Claude AUTANT-LARA

Astruc a le golt du paradoxe ! Mais il est tout
de méme exact que le sujet a presque moins
d'importance que la facon dont 1l est traité.

Georges ALTMAN
Sauf si I'on s’attaque a4 Stendhal ou & Dos-
toievsky.

a2

Alexandre ASTRUC

Mais si tu prends Dostoievsky, tu sais bien
que ce n'est pas tellement le sujet qui a de I'im-
portance, méme du point de vue littéraire. Tu
sais bien que Les Fréres Karamazov ce n'est pas
seulement lhistoire d’un monsieur qui tue son
pere, pas plus qu'un compotier n’est le sujet d'un
tableau de Cézanne. Ce C{I.li compte, c'est tout
ce que Dostoievsky a voulu mettre.

Alexandre ASTRUC

Pas du tout, je dis que c'est & la fois un élé-
ment et un prétexte. Qu'il s’agisse d’'un roman
ou d’un film, il y a une certaine épaisseur, une
certaine densité qui est donnée & la fois par le
style, par la pensée de l'auteur, par sa vision.
Etre fidéle 4 un auteur, c’est avant tout étre fide-
le & I'émotion que la lecture de I'oeuvre a fait
naitre en vous. Cela dit, je pense, premi¢rement,
qu'on a parfaitement le droit de partir de n'im-
porte quel point de départ, qu'il soit original ou
non, qu'il vous appartienne ou mnon, pour arri-
ver au film, et, deuxiémement, que lorsqu’il s’a-
git de gens comme Dostoievsky, Balzac ou Sten-
dhal, ils sont assez riches, assez puissanis pour
que tout le monde vienne y trouver son compte.
Ce n'est jamais Stendhal qu’on trahit, ce sont les
stendhaliens — ce n'est pas la méme chose.

La culture appartient & tout le monde, elle
marque tout le monde — méme inconsciemment.
Le cinéma n’est pas un monde clos ni un art
indépendant des autres formes d’art. Il est 1'héri-
tier du roman, de la peinture — méme s'il re-
jette cet héritage, je demande la liberté de m’en
servir le mieux possible, avec tout le respect
du monde pour la mémoire de ceux A qui je le
dois, mais en ne pensant qu’d mon métier et au
spectateur pour qui je travaille — c'est-d-dire,
en fin de compte, au cinéma.

Georges ALTMAN
Mais vous ne pouvez pas m’empécher, si je
vais voir Les Fréres Karamazov au cinéma, de
me demander comment je retrouverai tel ou tel
personnage. Je veux bien qu'une bonne adapta-
tion aide & faire connaitre, & diffuser le roman,
mais de 1a & en exprimer les vraies valeurs !

Alexandre ASTRUC

Mais nous ne sommes pas des gens de bien
qui ont pour mission de propager la littérature
mondiale dans les massesr

André MICHEL

Je veux bien reconnaitre, Astruc, que tu as
assez de personnalité et assez d’art pour faire
admettre ‘ton adaptation. Mais, fout de méme, a
Earti: du moment oll tu mets le titre Les Miséra-
les, on pense & Victor Hugo.
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