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DÉCOUPAGE D" RÉEL 
y y y y 

JL évolution du réali, u réalisme au cinéma 

III — LA PREMIÈRE DÉCENNIE DU CINÉMA «PARLANT» (1929-1939) 

« Pourquoi le cinéma s'est-il mis à parler ? Sans doute parce que, de tout temps, les techniciens et 
même le* artistes considéraient le mutisme des images animées comme une tare, comme une infirmité à la
quelle, selon eux, le cinéma devait échapper, sous peine de ne jamais atteindre sa maturité réaliste. D'autre 
part, arrivé au point de perfection qui était le sien, le cinéma avait besoin d'un renouveau . . . » — C'est ainsi 
que s'exprime Charles Ford dans son « Histoire populaire du Cinéma ». 

1. Le « muet » appelait le « parlant » 

Il n'est pas question de nier la grandeur du ci
néma « muet ». Peut-être les plus grandes oeuvres 
du cinéma datent-elles de cette époque ? Mais il reste 
que, le plus souvent, le caractère même de l'image 
visuelle ne permet pas, sans le secours des mots, l'ex
position d'un conflit dramatique ou le récit d'une 
histoire continue. Cela est si vrai que les cinéastes 
d'avant 1929 se sentaient obligés, pour améliorer 
l'intelligibilité de leurs oeuvres, de surimprimer 
sur certaines images des sous-titres en langue connue 
ou de briser le rythme des séquences par des péri
phrases visuelles. L'emploi de 1' « explication » écrite 
trahissait une des faiblesses du « muet ». 

Mais il y avait une autre faiblesse qui ne cho
quait pas, au début, les premiers spectateurs de 
l'écran, mais qui, avec le temps, indisposait un 
public toujours plus désireux de vraisemblance et de 
« naturel » dans la représentation d'une action : la 
gymnastique désopilante des gestes et le grossisse
ment insolite des mimiques. Forcément, en l'absen
ce de la parole et de la musique, l'expression des sen
timents devait faire appel à une pantomime très 
complexe : dans ce domaine, l'art de Chariot est 
insurpassable. Qui n'est pas encore ému par le Char-

lot de Kid ou de l'Opinion publique ? Mais s'il se 
dégage un charme spécial, une valeur incantatoire de 
ces paraboles visuelles, (charme et valeur qui sont 
définitivement perdus depuis l'avènement du « par
lant » ), il s'en dégage aussi un genre de « stylisa
tion », une sorte de rythme étrange, saccadé et mé
canique qui nous empêche de comprendre les subti
lités du "réel" vécu. L'art cinématographique, pour 
être complet, devait passer du « muet » au « par
lant ». 

2. L'art de Dreyer et le réalisme « sonore » 

L'évolution de l'art de Dreyer est un exemple 
typique du besoin qu'avait le cinéma « muet » de se 
dépasser dans le « parlant ». 

En 1925, le grand cinéaste danois tournait dans 
son pays une oeuvre-clef : Le maître du logis. L'in
fluence du « Kammerspiel » s'y révélait de toute 
évidence. L'action était simple, dépouillée ; elle se 
déroulait en quelques heures, presque exclusivement 
dans un décor unique, où les accessoires symboliques, 
une pendule, un oiseau en cage, etc. tenaient une place 
obsédante. Mais, à la différence de l'allemand Cari 
Mayer, Dreyer jugea ces symboles insuffisants à ex
primer la psychologie, très poussée, de ses person-
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nages. Loin de supprimer les sous-titres, ou de li
miter leur rôle à celui d'une ponctuation ou d'un 
contrepoint, il les multiplia et leur fit jouer le rôle 
d'un dialogue au théâtre. Ce qui lui permit d'éviter 
l'insistance et la lourdeur dans le jeu auxquelles avait 
abouti le « Kammerspiel ». 

Le réalisme minutieux qui domine ce film — 
et qui contraste avec le mysticisme et le lyrisme de 
ses autres oeuvres — prépare Dreyer à son chef-
d'oeuvre : La Passion de Jeanne d'Arc. Ce qui frappe 
dans ce film muet, c'est l'importance accordée au 
dialogue. Certes, le silence, l'immobilité et quelques 
accessoires symboliques sont largement utilisés, mais 
c'est surtout le dialogue, soigneusement établi d'après 
les interrogatoires authentiques du Procès de la 
Pucelle, qui fait progresser l'action. On guette les 
paroles sur les lèvres molles de Cauchon et la bou
che pathétique de Jeanne. S'il s'agit d'un « oui » 
ou d'un « non », ils se comprennent par les seuls 
mouvements. Mais pour une phrase, les sous-titres 
deviennent nécessaires. La perpétuelle intervention 
de ces pancartes rompt le rythme admirable des très 
gros plans. Dreyer déclare expressément qu'il aurait 
voulu alors de vraies paroles et désiré employer les 
procédés sonores. 

Tel quel, ce film est une réussite incontestable. 

3. La révolution du « parlant » 
et le pseudo-réalisme 

De par les exigences même du silence, le cinéma 
jusqu'en 1929 s'était créé peu à peu une expression 
propre et semblait devoir consister essentiellement 
dans le contenu plastique de l'image et dans les 
ressources du montage. Avec le synchronisme des 
sons, cette technique si patiemment, si hardiment 
établie, devenait inutile, sans objet. Et, du même 
coup, disparaissaient les équivalences, les symboles, 
les métaphores, les associations d'idées, auxquels 
tenaient beaucoup les cinéastes allemands et sovié
tiques des grandes années du « muet » et qui 
semblaient devoir être le plus parfait moyen d'expres
sion du nouvel art. Le film, en premier lieu, y per
dait son mystère ; désormais, il ne s'adressait plus 
uniquement à l'imagination mais à l'intelligence du 
spectateur. Par ailleurs, l'intrusion du dialogue dans la 
scène ramenait le cinéma à une « durée » calquée 
sur celle du réel ; le temps-cinématographique de
venait le temps-vrai ; il n'avait plus la liberté de 
s'accélérer ou de se ralentir. Le rythme, du même 
coup, se fixait, perdait son pouvoir. 

La grande tentation, pour le cinéma d'alors, fut 
de glisser dans un pseudo-réalisme dramatique et 
de céder aux prestiges du dialogue absolu. René Clair 
le signalait dans Réflexion faite : « Ce n'est pas l'in
vention du film parlant qui nous effraie, c'est la 
déplorable utilisation que ne manqueront pas d'en 
faire nos industriels ». En fait, les premiers films 
parlants, américains mais surtout français, furent 
terriblement bavards et infantilement « réalistes ». 
Les opérettes et les comédies musicales américaines de 
ce temps, comme les pièces filmées de Pagnol, de 
Guitry, de Marcel Achard, firent reculer le cinéma 
de vingt ans en arrière. A tel point que certains cri
tiques et cinéastes jetèrent les hauts cris . . . 

Il fallait assimiler les valeurs de la nouvelle tech
nique, surmonter les vertiges du nouveau langage. 
L'équilibre ne se fit pas d'un seul coup. Une crise 
traversa le cinéma mondial, ébranlant plus ou moins 
brutalement les grands pays producteurs de films. 

4. La crise du « parlant » en France 

C'est en France que cette crise du « parlant » 
atteignit son caractère le plus aigu. Pendant quel
ques années — 1930-1934 — la production sombre 
dans une pauvreté alarmante. Mais des efforts se ten
tent, des courants se dessinent, des oeuvres-types se 
créent, dans le sens du nouveau cinéma. 

Il y a tout d'abord l'effort difficile de ceux qui 
essaient de maintenir le style d'autrefois en l'enri
chissant de l'élément sonore : c'est Abel Gance avec 
La fin du monde ( 1930), et plus tard avec sa version 
sonore de Napoléon Bonaparte (1935) comportant 
l'intéressante innovation, reprise aussi par le « Cine
rama », de la perspective sonore. C'est Jean Epstein, 
poursuivant ses essais de réalisme dramatique avec 
Mor-Vran (1930) et L'or des mers (1934) . Mais 
l'attrait du dialogue est trop grand pour que l'on 
prête attention à des efforts qui semblent tournée 
vers le passé, non vers l'avenir. Ils sont vite étouffés. 

L'intelligence de quelques animateurs comme 
René Clair, Jacques Feyder, Julien Duvivier, déter
mine une seconde voie dans laquelle l'esprit de « re
conquête » des valeurs cinématographiques, joue, 
transige avec les obligations du moment, les exi
gences du public, et peu à peu les domine. Sous les 
toits de Paris (1930) , de René Clair, marque une 
première réussite où subsiste, par d'ingénieux arti
fices (le dialogue muet à travers une vi tre) , le 
charme du « muet », où les concessions au nou-
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Le mouchard, de John Ford 

veau cinéma (la chanson de Préjean) servent des 
effets visuels. Julien Duvivier, avec David Golder 
(1930), utilise le son pour créer l'atmosphère. Jac
ques Feyder, avec Le Grand Jeu (1932), dédouble 
son héroïne par le simple jeu des voix. 

On commence alors à saisir les possibilités d'une 
expression dans laquelle le son et même la parole 
ne sont plus liés à l'image, mais jouent leur partie 
en contrepoint. C'est René Clair qui va se rapprocher 
le plus de ce grand art, caractérisé par la discordance 
de la parole et de la mimique. Mais le style de René 
Clair marque une tendance très particulière de 
l'esthétique du « parlant » : c'est la tendance fan
taisiste, vers la poésie pure. Parallèlement à celle-là, 
se profile une tendance « réaliste », vers un rappro
chement du réel. 

5. Le « réalisme poétique » 
de l'école française 

L'adjonction du son et de la parole va servir, pour 
plusieurs cinéastes français, d'instrument pour mieux 
pénétrer le réel. Une nouvelle école se fonde dès les 
premières années du « parlant », où les scénaristes 
vont collaborer étroitement avec les réalisateurs. Char
les Spaak collaborera avec Jacques Feyder, Jean Re
noir et Jean Grémillon ; plus tard, Jacques Prévert 
fera équipe avec Marcel Carné, Aurenche et Bost, 
avec Autant-Lara, Pierre Véry, avec Christian-Jaque, 
Jeanson, avec Duvivier. 

Ces scénaristes viennent du journalisme ou de la 
littérature, non du théâtre. Ils vont apporter au ciné
ma une pensée moderne, poétique avec Prévert et 
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Véry, satirique avec Jeanson, dramatique avec Spaak, 
créant peu à peu une formule plus dynamique que 
celle du théâtre, un dialogue plus direct, plus ellipti
que. Leur importance est grande dans l'évolution du 
cinéma français : ils ont libéré le film français de 
l'adaptation littéraire du théâtre, en écrivant des 
dialogues et des sujets faits pour le cinéma. Un poète 
comme Jacques Prévert a pu influencer tout le 
« réalisme poétique » français, en l'imprégnant de 
sa poésie douce-amère, de ses accents désespérés et 
tendres. 

C'est donc par le contenu psychologique et non 
plus par la forme expressive que se dégage le style 
de l'Ecole française. Tandis que la comédie patauge 
dans l'esprit du théâtre de boulevard ou du vaude
ville à couplets, le drame nous vaut des oeuvres sub
stantielles que signent Feyder, Duvivier, Renoir, Gré
millon, Chenal et Carné. Dès 1936 pourtant, ce réa
lisme cherche des issues, des prolongements hors de 
lui-même. 

On peut dire que les années qui précèdent la 
guerre marquent un sommet classique du cinéma 
« parlant » français. Le cinéma, dépouillé des ri
chesses qu'il avait acquises dans le silence, ramené 
aux normes dramatiques, au delà de ses images et de 
ses dialogues, retrouve un style où la poésie équilibre 
le réalisme. La grande illusion de Renoir, L'Atalante 
de Jean Vigo, Le jour se lève de Marcel Carné enri
chissent le cinéma d'oeuvres proprement françaises 
et conformes à l'esthétique du « parlant ». 

6. Le nouveau réalisme des f i lms américains 

C'est aux États-Unis que la réforme du « parlant » 
s'est imposée le plus rapidement. Le nouveau réalisme 
technique a permis le triomphe de cinq ou six genres 
pendant la première décennie du « parlant » : la 
comédie américaine (Mr. Smith au Sénat, 1936), le 
burlesque (Les Marx), le film de danse et de music-
hall (Les Ziegfeld Follies, Fred Astaire, Gingers Ro
gers), le film policier et le film de gangsters (Scar
face, Je suis un évadé, Le Mouchard),le drame psy
chologique et de moeurs (Back Street, Jezebel), le 
film fantastique ou d'épouvante ( Dr Jeckyll, l'homme 
invisible, Frankenstein), le western (Stage Coach, 
1939). 

Mais de cette immense production à succès, quel
ques titres émergent qui sont une véritable révolu
tion sur le plan du réalisme artistique. Quatre films 
de gangsters : l'oeuvre de Rouben Mamoulian, City 
Streets et celle de Howard Hawks, Scarface, qui ex
ploitent à fond les ressources de l'art sonore ; Big 
House de Georges Hill et Je suis un évadé de Mervyn 
Le Roy, où il n'est plus question de gangsters en ac
tion, mais plutôt de la poésie crapuleuse du bagne, 
poésie qui cheminera à travers cent films américains. 
D'autres films s'inscrivent dans la perspective du 
réalisme social : Furie et J'ai le droit de vivre de 
Fritz Lang ; Des hommes sont nés de Norman 
Taurog, Rue sans issue de William Wyler, Notre pain 
quotidien de King Vidor, L'Insoumise et La Vipère 
de Wyler aussi. Est-il besoin de signaler le film-
fleuve de Victor Fleming, Autant en emporte le Vent, 
qui transpose honnêtement sur le plan "cinéma" le 
roman réaliste de Margaret Mitchell ? 

7. L'Ecole « documentariste » anglaise 

Parallèlement aux recherches qui se faisaient sur 
le « documentaire » par Ruttmann en Allemagne, 
Flaherty en Amérique, Eisenstein et Poudovkine en 
Russie, John Grierson fondait en 1929 l'Ecole do
cumentaire anglaise qui devait avoir de si brillants 
succès durant les dix premières années du « parlant ». 
Voici les principes qu'il développait en 1932 : 
« . . . La beauté viendra au moment opportun pour 
habiter le récit qui est honnête et lucide et profon
dément senti et qui remplira les meilleures fins du 
civisme ». On concevra donc l'art « comme l'abou
tissement d'un travail bien fait. Tout au contraire la 
primauté de l'esthétique, la poursuite de l'art pour 
l'art est toujours un reflet d'une fortune égoïste, et de 
décadence esthétique ». 

Les réalisations de cette école ne respectent pas 
toujours cet idéal. Mais quelques oeuvres sont res
tées classiques dans ce domaine : Drifters de Grierson 
lui-même, documentaire sur la pêche aux harengs ; 
Night Mail de Watt, qui illustre le travail des pos
tiers dans les trains de nuit ; The Edge of the World 
de Michael Powell, documentaire sur la mer ; Mer du 
Nord de Paul Rotha, documentaire à la gloire de la 
radio de sauvetage. 

ÉTUDE 

1. Pourquoi et en quel sens peut-on dire que 
le « muet » appelait le « parlant » ? 

2. Comment s'est développée la crise du « par
lant » en France ? 

3. L'Ecole documentaire anglaise conçoit-elle le 
réalisme comme un décalque du réel ? 
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