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JLe réalisme poétique à l écran 
« Tu n'expliques rien, ô Poète, mais 
toutes choses par toi nous deviennent 
explicables » 

Paul Claudel 

L'expression « réalisme poétique » est diversement acceptée des historiens et des critiques du cinéma, 
d'ailleurs pour des raisons qui ne sont pas toujours explicites. Tantôt elle est reçue comme une catégorie va
lable et rationnelle, et alors elle sert à désigner des réalités très différentes : soit le caractère essentiel de l'ima
ge filmique qui est à la fois « réaliste » du fait qu'elle reproduit d'une certaine façon les apparences concrètes 
et individualisées des choses et « poétique » du fait qu'elle les enrichit d'une signification symbolique et 
tire d'elles un sens caché au-delà des apparences ; soit une école cinématographique donnée qui s'applique à décri
re le réel avec une certaine poésie (par exemple, l'Ecole suédoise de Sjostrom ou l'Ecole française d'avant 
1940) ; soit un auteur dont le style, particulièrement sensible, évoque les dimensions poétiques des objets les 
plus banals (par exemple, Renoir ou Flaherty). Tantôt l'expression « réalisme poétique» est écartée comme 
contenant une contradiction flagrante dans les termes: comment concilier deux attitudes esthétiques opposées, 
celle des poètes qui ont du monde une vision subjective et personnelle et celle des « réalistes » qui regardent le 
monde avec un oeil objectif et impassible ? 

Qu'il nous soit permis de remettre en question la dernière opinion : le « réalisme poétique » nous pa
raît être une formule non seulement acceptable mais irremplaçable, à condition de donner aux deux mots 
qui la composent leur vrai sens esthétique. Quant aux acceptions particulières dont nous avons parlé, elles ne 
nous semblent pas épuiser la signification profonde et totale de l'expression sur le plan de l'art cinématogra
phique. Avant même de désigner l'essence d'un langage, les propriétés d'une école, le style d'un auteur, le 
« réalisme poétique » définit une attitude esthétique fondamentale comme l'est le « réalisme social » ou le 
« réalisme psychologique » ou le « réalisme dramatique ». Pour en comprendre la cohérence et le bien-fondé, 
il faut prendre la mesure exacte de la notion de réalisme et de la notion de poésie, car, en ce domaine, les 
faux problèmes ne manquent pas. 

1. Le réalisme et la réali té 

Un premier faux problème consiste à juger du réa
lisme en fonction de la réalité. Plusieurs théoriciens, 
et même des artistes, définissent le réalisme comme 
l'attitude qui rapproche le plus possible l'artiste du 
réel et l'opposent à l'idéalisme (ou à la poésie) qui 
projette le plus possible l'artiste hors du réel. C'est 
là une vue tout à fait sommaire et fausse. Elle néglige 
les caractères particuliers de la perception artistique 
(celle du cinéaste comme celle du peintre et du 
romancier, bien entendu). 

Dans son Essai sur le rire, Bergson fait bien la 
distinction entre la vision artistique et la vision utili
taire de la réalité. Partant de cette constatation que 
nous avons en général du monde qui nous entoure une 
perception réduite, mutilée, bornée à ce qui est im

médiatement utilisable en termes d'action pratique, il 
souligne que le don de l'artiste, c'est de « séparer 
la perception du besoin », d' « apercevoir toutes cho
ses dans leur pureté originelle » ; et que « la plus 
haute ambition de l'art, c'est de révéler la nature». 
Et il ajoute : « L'art écarte les symboles pratique
ment utiles, les généralités conventionnellement et 
socialement acceptées, enfin tout ce qui nous mas
que la réalité pour nous mettre face à face avec la 
réalité même. C'est d'un malentendu sur ce point 
qu'est né le débat entre le réalisme et l'idéalisme dans 
l'art. L'art n'est sûrement qu'une vision plus directe 
de la réalité. Mais cette pureté de perception implique 
une rupture avec la perception utile, un désintéresse
ment inné, et spécialement localisé du sens ou de la 
conscience, enfin une certaine immatérialité de vie, 
qui est ce qu'on a toujours appelé de l'idéalisme. De 
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sorte qu'on pourrait dire, sans jouer aucunement sur 
le sens des mots, que le réalisme est dans l'oeuvre 
quand l'idéalisme est dans l'âme, et que c'est à force 
d'idéalité seulement qu'on reprend contact avec la 
réalité ». 

Il ne s'agit donc pas pour le romancier, le peintre 
ou le cinéaste, d'ajouter quoi que ce soit à la réalité. 
Leur rôle consiste à révéler aux autres hommes ce que 
leur perception privilégiée de la réalité leur permet 
d'y découvrir. Ainsi peut se résoudre un des malen
tendus qui pesaient sur la nature du vrai réalisme. 
Cela étant dit, on peut envisager avec plus de justesse 
les rapports entre le réalisme et l'idéalisme. Si l'art 
est une révolte contre la platitude, la banalité, le 
déjà vu, l'artiste de tendance idéaliste cherche à se 
révolter contre la platitude la plus terrible, celle des 
faits bruts et de la vision stéréotypée qu'en ont la plu
part des hommes. L'artiste de tendance réaliste cher
che, lui, à se révolter contre la platitude des conven
tions artistiques, de l'académisme, des poncifs, des rè
gles formelles qui imposent certains sujets et certains 
styles. La révolte de l'idéaliste, diraient les philosophes, 
est « essentielle » ; elle se situe au niveau de la per
ception humaine. Celle du réaliste est «existentiel
le » ; elle veut faire table rase des conceptions du 
passé pour revenir à une prise plus directe sur le 
monde extérieur. Mais il s'agit d'une différence de 
tempéraments plus que d'une véritable opposition 
d'idées : car le but ultime de l'idéaliste, Bergson l'a 
bien vu, c'est d'atteindre, dans la réalité à une vision 
plus profonde ; et le premier souci du réaliste est de 
définir son objet et son style, c'est-à-dire la forme 
de son oeuvre. 

Il résulte de là que le problème qui va les réunir 
est celui du style et de la forme, ou plus généralement 
encore celui du langage propre à l'art particulier 
qu'ils pratiquent. Il ne s'agit pas, bien entendu, de 
revenir aux excès de 1' « art absolu », mais, plus pré
cisément, de bien marquer que la forme d'une oeuvre 
n'est pas separable de son fond, et que c'est elle qui 
assure à l'oeuvre sa vérité authentique. « La vérité 
en art n'est pas l'exactitude dans la représentation 
des objets naturels . . . La vérité consiste dans la 
conformité de l'oeuvre avec ses moyens et son but. . . 
Une peinture est conforme à la vérité lorsqu'elle dit 
bien ce qu'elle doit dire . . . » (MAURICE DENIS, 
Nouvelles Théories). Mais le style, si original qu'il 
soit, est directement commandé par les moyens d'ex
pression de l'art en question, non pas les règles passa
gères, conventionnelles, sécrétées par la mode ou le 

goût d'une époque, mais les règles fondamenttales qui 
définissent et soutiennent un art, et qui ne sont que 
l'expression développée de son existence. Toute dis
cussion sur le réalisme d'un art doit partir des con
ditions d'exercice de son langage. 

2. Caractères essentiels de la poésie 

S'il y a une fausse manière de poser le problème 
du réalisme, il existe aussi une fausse manière de 
poser le problème de la poésie. Suivant une concep
tion populaire, la poésie serait une fuite hors du réel, 
une évasion lâche dans une monde evanescent. Elle 
répondrait à un désir d'échapper aux morsures de la 
triste réalité pour glisser dans le confortable univers 
du « non-penser » et du « non-sentir ». Dans cette 
perspective, la meilleure forme poétique serait le 
vague-à-1'âme du pseudo-romantisme pour les tempé
raments de tendance sentimentale, ou bien le brillant 
joujou verbal pour les tempéraments enclins à la vir
tuosité formelle. On comprend alors que le « réalis
me poétique » n'aurait aucun sens. Heureusement la 
poésie se réfère à des critères plus vrais et plus con
sistants. Même si les poètes ne sont pas toujours d'ac
cord sur la nature profonde de leur art, on peut déga
ger quelques caractères essentiels qui conviennent à la 
poésie de tous les temps. 

Pour le fond, trois caractères semblent dominer. 
La poésie est l'expression totale de la personnalité du 
poète ; elle est un moyen de connaissance différent de 
la raison et de la vision purement rationnelle du 
monde, elle est la création ou l'exploration d'un « uni
vers » à plusieurs dimensions, tenu par les uns comme 
différent de 1' « univers réel », par les autres comme 
mêlé à cet univers, mais incapable d'être connu par les 
dons ordinaires de l'homme. Le poète se traduit tout 
entier dans son oeuvre ; sa sensibilité colore les êtres 
et les choses, si bien que les images et les idées 
valent moins par leur valeur de représentation direc
te que dans leurs résonances affectives. Le poète ne 
cherche pas à construire un système idéologique, à 
prouver une thèse, à imposer ses convictions, à enga
ger à l'action . . . Il apparaît plutôt comme un guide 
et comme un interprète — un être sensible à certaines 
ondes dans l'amour, la mort, la nature . . . — comme 
le pigeon voyageur est doué du sens de l'orienta
tion. Ou, si l'on préfère, de même que chacun de nos 
sens découpe dans le monde extérieur une gamme de 
vibrations auxquelles il est accordé, le sens poétique 
recueille et perçoit certaines émanations du monde 
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extérieur et intérieur. C'est, en gros, ce que l'on ap
pelle l'expérience poétique, dont le résultat est la con
naissance poétique. 

Mais comment communiquer ces perceptions, et 
l'émotion et la connaissance qui en naissent chez le 
poète, à ceux qui ne sont pas doués des mêmes pou
voirs que lui ? C'est le problème de l'expression poé
tique. Or, les poètes ont tenté de le résoudre de bien 
des manières, tout en usant évidemment d'un seul 
instrument de traduction : le langage. Tantôt ils se 
sont appliqués à utiliser surtout la valeur intellectuelle 
de l'expression verbale ; ils ont été amenés alors soit 
à transcrire dans le registre rationnel une connaissance 
purement intuitive, soit, au contraire, à rechercher 
dans l'association ou le heurt des images évoquées par 
les mots la traduction ou l'équivalence de leurs visions. 
Tantôt ils ont cherché avant tout dans le langage une 
série de valeurs musicales et ryhmiques, des accords 
et des cadences propres à restituer l'émotion poétique 
qu'ils avaient ressentie. Tantôt ils ont associé les deux 
méthodes, s'efforçant de faire jaillir de chaque mot et 
de chaque phrase une illumination intellectuelle en 
même temps qu'une suggestion mélodique. 

Tels sont, en gros, les caractères essentiels de la 
poésie. A partir de cette analyse, nous pouvons déga
ger des remarques importantes pour la compréhen
sion des rapports entre la poésie et le réalisme. La 
poésie tend à dépasser la vision banale que le vulgaire 
se fait du monde et à lui substituer une vision insolite, 
renouvelée, grâce aux résonances affectives et à la 
valeur incantatoire des mots. Mais elle peut arriver à 
ces fins en suivant deux voies différentes : ou bien 
rechercher l'extraordinaire, le fantastique, l'impossi
ble, les valeurs de cauchemar, les eaux troubles du 
subconscient ; ou bien révéler les sens cachés de l'u
nivers existant, les ressources inconnues de la beauté 
naturelle, et retrouver la fraîcheur perdue des senti
ments premiers de l'homme. La première voie con
vient à des poètes comme Gérard de Nerval, Baude
laire, Rimbaud, André Breton, Paul Eluard ; c'est ce 
qu'on pourrait appeler : le « surréalisme poétique ». 
La seconde convient plutôt à des poètes comme Ron
sard, Hugo, Vigny, Péguy, Claudel, Marie Noël ; 
c'est ce qu'on pourrait appeler : le «réalisme poéti
que ». La littérature moderne, depuis Baudelaire, a 
peut-être davantage alimenté la tendance « surréalis
te » en poésie, mais il serait malhonnête de minimiser 
le rôle que le « réalisme poétique » joue dans les 
lettres mondiales. 

3. Le « réalisme poétique » 
et le langage du f i lm 

Le « réalisme poétique » est une tendance artisti
que qui se justifie parfaitement et qui rend compte 
d'un grand nombre d'oeuvres. Mais chaque art défi
nit son propre « réalisme poétique » en fonction de 
ses propres moyens d'expression. Au cinéma, c'est 
dans l'image et le rythme des images que se mani
feste le « réalisme poétique ». 

Dans l'image d'abord. De par sa nature, l'image 
cinématographique est à la fois « réaliste » et « poé
tique » : « réaliste », parce qu'elle restitue l'appa
rence des choses, les formes concrètes des objects, et 
« poétique », parce qu'elle joue le rôle de médiation 
d'une réalité plus profonde des choses, d'un « au 
delà » des apparences. Mais la poésie dont il s'agit 
ici appartient à l'ontologie même du cinéma, et se 
rencontre dans tous les films qui ont une certaine 
qualité artistique, même les films tournés par les réa
lisateurs dont le tempérament est le plus éloigné du 
lyrisme comme Elia Kasan, Orson Welles, Wiliam 
Wyler. Le véritable « réalisme poétique » se décèle 
dans le traitement même de l'image, moins cependant 
dans les procédés techniques conventionnels : l'accé
léré, le ralenti, l'emploi d'émulsions, la projection des 
négatifs, les jeux de caméra, que dans une façon tout 
à fait spéciale de peindre et de toucher les choses. Les 
exemples abondent dans ce domaine : pensons aux 
étendues sous-marines dans Le monde du silence, de 
Cousteau, aux tranquilles bayous de Louisiane dans 
Louisiana Story, de Flaherty, à la poursuite sur la mer 
en voiliers dans Bim, de Lamorisse, à l'éveil du prin
temps dans Farrebrique, de Rouquier, à l'écoulement 
lent de l'eau dans Le fleuve, de Renoir, aux visages 
de Kjell et de Anders dans La grande aven
ture, de Sucksdorff, à l'étendue immense des 
plaines dans le film brésilien 0 Cangaceiro, au 
crépuscule brumeux sur la ville aux pavés mouillés 
dans Quai des brumes, de Carné, aux vues sur la 
mer par temps d'orage ou temps calme dans le film 
russe Le quarante-et-unième, à la solitude enneigée 
du Nord Canadien dans le film de l'Office National 
du film : Au pays des jours sans fin. . . 

Pour autant que le réalisateur et son opérateur ont 
un certain don poétique, on peut rencontrer occasion
nellement des images lyriques dans un très grand 
nombre de films qui ne sont pas proprement poéti
ques dans leur forme. Mais là où le « réalisme poé-
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Miracle à Milan, de Vittorio de Sica 

tique » se manifeste avec le plus d'intérêt, c'est dans 
l'organisation des plans et des séquences. Ce n'est pas 
la logique dramatique ou psychologique qui préside 
au montage d'un film poétique, mais la construction 
polyphonique. Prenons, comme exemple de mise en 
oeuvre de ce procédé, les séquences 2 et 3 du film de 
Flaherty : Louisiana Story. « Il s'agit de l'apparition 
des chercheurs de pétrole : 

1.— A) Napoléon-Ulysse (le jeune acadien) tire un 
coup de fusil (plan très rapproché, sur le 
geste) : un bruit d'explosion. 

2.— B) Une gerbe de terre explose dans le ciel terni 
(plan d'ensemble). 

3.— A) Napoléon-Ulysse. Gros plan de visage in
quiet. 

4.— B) Le souffle de l'explosion balaie les roseaux, 
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tandis que la terre soulevée, retombe — 
(plan d'ensemble). 

5.— C) Les oiseaux fuient dans le ciel (plan d'en
semble ). 

6.— A) Le visage toujours inquiet (plan rappro
ché). 

7.— C) Les oiseaux fuient sur les roseaux agités — 
(plan d'ensemble). 

8.— D ) Une roue de « bulldozer » s'enfonce dans 
les roseaux (plan moyen). 

Les lettres placées après les numéros des plans indi
quent bien la progression des thèmes : 

A) L'enfant insouciant, puis inquiet. 
B) Le calme rompu par l'explosion. 
C) La fuite des oiseaux. 
D ) L'arrivée des machines. 

Malgré les passages des plans rapprochés aux plans 
d'ensemble, la continuité est maintenue par les ana
logies de formes : les mottes de terre sur le ciel, les 
oiseaux qui fuient, et le visage de l'enfant sur qui 
s'exprime le drame. » (Cette analyse est empruntée à 
l'étude que Jean-Pierre Marceau a faite du film dans 
la revue « Télé-Ciné » ) 

Avec le langage du cinéma, le poète qui reste atta
ché au réalisme sait nous faire voir sous un angle 
neuf les objets les plus banals et les plus courants. 
René Clair parle de cette découverte que devrait être 
un film pour tout spectateur : « Devant l'écran, d'a
bord nu, vous vous émerveillerez des visions élémen
taires : feuille, main, eau, oreille ; puis : arbre, corps, 
fleuve, visage ; puis : vent dans les feuilles, marche 
d'un homme, course d'un fleuve, expressions simples 
de physionomie » (Réflexion faite). Mais le poète 
« réaliste » sait aussi pénétrer la vie intérieure des 
êtres et exprimer sous un éclairage nouveau les sen
timents purs de l'homme : l'éveil à l'amour avec ses 
émerveillements candides et ses cheminements mys
térieux (chez les trois jeunes filles dans Le Fleuve, 
de Renoir ; chez Jacques et Juliette dans Les dernières 
Vacances, de Leenhardt) ; l'amour limpide loin des 
violences et des crises de la passion (chez les deux 
fiancés dans Maria Candelaria, de Fernandez) ; le 
monde réservé de l'enfant, fragile et plein de promes

ses, douloureusement juxtaposé au monde dur et fer
mé des adultes (dans les films de Lamorisse, Bim, 
Crin blanc, Le Ballon Rouge ; dans un film beau
coup plus cruel, Jeux Interdits, de René Clément ; 
dans un film extraordinairement simple, paru il y 
a six ans aux Etats-Unis, The Little Fugitive ) . 

4. Les variations du « réalisme poétique » 

Le « réalisme poétique » relève beaucoup plus d'un 
style que de la technique et du langage cinémato
graphique. Or, le style est « la forme que prend la 
qualité du monde à travers un homme », comme di
sait si justement Malraux. Il n'est pas surprenant de 
rencontrer autant d' « univers poétiques » qu'il y a 
d'auteurs. Flaherty nous découvre la mystérieuse beau
té des paysages exotiques. Renoir nous réapprend à 
voir ce que nous avons constamment sous les yeux, 
et dont nous oublions parfois la saveur, tel l'éclate
ment de la pluie tiède et drue à la fin d'une après-
midi orageuse. Sucksdorff nous fait sentir l'accord 
mystérieux entre le monde des animaux et celui des 
enfants. Rouquier nous révèle la poésie de la terre 
« paysanne ». Fernandez nous livre le monde « idéa
lisé » de l'amour. Vittorio de Sica tire des objets les 
plus usuels la signification spirituelle la plus haute : 
un film comme Miracle à Milan constitue peut-être 
la rencontre la plus heureuse que le cinéma connaisse 
entre le réalisme et la poésie. 

Les plus grands films poétiques ne sont pas tou
jours ceux qui construisent un monde « surréaliste » 
à force d'artifices de langage et de virtuosité techni
que. Les plus attachants et les plus humains d'entre 
eux tendent à nous faire « co-naître », suivant l'ex
pression de Claudel, le monde dans lequel nous vi
vons. Et le conseil que donnait Rainer Maria Rilke 
à un jeune romancier demeure toujours actuel : 
« Fuyez les grands sujets pour ceux que votre vie 
quotidienne vous offre. Si votre vie quotidienne vous 
paraît pauvre, ne l'accusez pas : accusez-vous vous-
même de ne pas être assez poète pour appeler à vous 
ses richesses. Pour le créateur, rien n'est pauvre ». 

ÉTUDE 

1. Comment conciliez-vous « poésie » et « réa
lisme » ? 

2. Les moyens propres du cinéma permettent-ils de 
traduire le « réalisme poétique » ? 

3. Quels sont les principaux réalisateurs du « réa
lisme poétique » à l'écran ? 
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