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Gomment apprécier u n f i l m 
Cet article ne fait pas double emploi avec le substantiel exposé de Mgr Bernard paru dans notre dernier 

numéro. Mgr Bernard analysait les différentes formes de la critique professionnelle. Plus modeste, le présent 
article veut aider tout spectateur à apprécier les films qu'il voit. N.D.L.R. 

Voilà. Le film est terminé. Le mot fin tire le spectateur du royaume des illusions. Il le rejette à la 
rue. Le spectateur s'en va donc emportant avec lui une moisson d'images qu'il lui reste à apprécier. Mais com
ment faire pour ne pas porter un jugement banal : ce film ne vaut rien, ce film est formidable. Il doit 
faire un effort sérieux pour retracer les étapes du film, en voir le développement et en juger les résultats. 

1. Si Peau d'âne m'était contée . . . 

Rares sont les films qui ne racontent pas une 
histoire. Sans doute, faut-il mettre à part les films 
expérimentaux qui constituent des recherches pic
turales animées sur la pellicule. Me Laren nous ser
virait ici de modèle parfait. Mais ces films ne sont 
pas d'usage courant dans les cinémas. Ils méritent 
une étude spéciale. Ordinairement, quand une per
sonne s'aventure dans une salle de cinéma, elle va 
se faire « conter une histoire ». Cette histoire est le 
fruit d'un scénariste. C'est lui qui élabore le récit qui 
sera filmé. Or, que constatons-nous aujourd'hui ? 
Précisément une crise de scénarios. Les scénarios 
originaux sont de plus en plus rares. Les réalisateurs 
se bornent à trouver le roman le plus populaire, pour 
le porter à l'écran. Le succès du livre sert de garantie 
à la rentabilité du film. Hélas ! ou heureusement !, 
ce n'est pas toujours le cas. Que de chefs-d'oeuvre lit
téraires trahis au cinéma ! Par contre, que de livres 
banals (car les chefs-d'oeuvre littéraires sont rares 
aussi ! ) trouvent une certaine qualité à l'écran. Tout 
de même, le contenu d'un film garde toujours un 
intérêt. Il faut donc que le spectateur puisse com
prendre cette histoire. Il ne faut pas que des ellipses 
trop subtiles suscitent en lui des énigmes indéchif
frables. Il ne faut pas aussi que des complications 
multiples brouillent indéfiniment les pistes. Le 
spectateur doit avant tout comprendre. Il ne s'agit 
pas ici du sens symbolique de l'oeuvre mais tout 
simplement du déroulement narratif. Des auteurs 
se plaisent à compliquer leur récit de toutes sortes 
de procédés (retour en arrière, scènes entre-croi
sées . . . ) Ces exercices de style peuvent parfois se 
justifier mais leur abus jette la confusion dans l'es
prit du spectateur. 

Un film vaut d'abord par son sujet. Il faut donc 
comprendre l'histoire pour bien apprécier un film. 
C'est essentiel. Sinon toute considération sur l'esthéti
que est vaine parce que injustifiée. 
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2. La forme nécessaire 

Cette histoire, il y a mille façons de la raconter. 
Mais c'est justement le rapport du contenu et du 
contenant qui fera éclore le chef-d'oeuvre. André 
Bazin a prononcé un axiome définitif en art : 
« Rien n'est dit qui n'ait conquis sa forme néces
saire ». U est toujours vain de prôner une esthétique 
au détriment d'une autre. L'important, c'est de la 
justifier. Il est indéniable que certains films d'Eisen
stein sont des chefs-d'oeuvre. Plusieurs d'Antonioni 
méritent la même louange. Pourtant nous sommes 
dans deux esthétiques différentes pour ne pas dire 
opposées. Eisenstein ayant exploité le montage au 
maximum compose des films d'un rythme puissant 
et vigoureux. Il veut émouvoir le spectateur, il 
cherche à ébranler sa sensibilité. Sans doute, y par
vient-il d'une façon violente. Antonioni, au contraire, 
par de longs plans-séquences qui épousent la durée, 
grignote le temps en train de s'écouler. Les événe
ments sont saisis dans une seule coulée temporelle. 
Les choses sont happées au passage. Rien n'est pro
voquant, tout est ratissé gracieusement. Cela donne 
naturellement un rythme lent qui peut surprendre et 
même lasser le spectateur peu habitué à cette esthé
tique. Pourtant, voilà un cinéma nouveau qui se veut 
respectueux du temps. Or le temps, n'est-ce pas la 
conquête même du cinéma ? En I960, on ne conçoit 
plus le temps comme aux jours glorieux d'Eisenstein 
qui le triturait pour le faire exploser dans des sé
quences de choc. Aujourd'hui, Antonioni se place à 
l'avant-garde du cinéma mondial. 

Le cinéma n'est pas <un art de tout repos. Rien 
n'est jamais définitivement acquis. Tout est cons
tamment en voie de recherches et d'expériences. On 
ne fait plus des films comme Eisenstein, Poudovkine 
en faisaient, il y a vingt-cinq ans, tout comme on 
n'écrit plus comme Corneille, comme Montesquieu. 
Pourtant ces auteurs ont produit des chefs-d'oeuvre. 
L'important, c'est de voir si l'auteur a bien servi son 
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sujet, si la forme qu'il a « inventée » lui a permis 
de raconter pleinement son histoire, si également il 
écrit avec le langage de son époque. Ce langage est 
constamment en état de mutation. 

Il va sans dire que cela ne facilite pas la tâche de 
celui qui a à apprécier un film. Mais chacun doit se 
garder des à priori, des préjugés, des exclusives. Tou
te forme nouvelle n'est pas à condamner ou à pro
mouvoir aveuglément. Il faut considérer si elle con
vient à l'oeuvre qu'elle exprime. Tout est donc dans 
le rapport entre le fond et la forme : tous les deux 
arrivant à se souder pour former une oeuvre indi
visible et parfaite. Il est indéniable que Le Cuirassé 
Potemkine (Eisenstein) et L'Avventura (Antonioni) 
sont des chefs-d'oeuvre mais quelle différence dans 
l'expression ! Il se peut que l'on préfère le premier 
au second. Pourtant cela n'enlève rien à la richesse 
des deux. L'essentiel, quand on juge, c'est de voir si 
l'auteur a réussi cette symbiose du fond et de la for
me qui fait l'unité de l'oeuvre. Le cinéma d'Antonioni 
est beaucoup plus méditatif, insinuant et celui 
d'Eisenstein plus agressif, percutant. L'un est lyrique, 
l'autre est épique. Mais tous deux, encore une fois, 
contribuent à créer des oeuvres de grande qualité. 
Or, quand on veut porter un jugement équitable sur 
une oeuvre, il faut se garder de la voir se mouler dans 
une forme préalable. Il n'y a jamais de forme dé
terminée. Il n'y a même pas de règles précises au 
cinéma. Il peut y avoir des lois générales fournies 
par l'expérience, mais chaque auteur invente ses 
propres règles. Les meilleurs films de « La nouvelle 
vague » (peu nombreux, il faut le reconnaître) ont 
effeuillé la grammaire cinématographique de Ber-
thomieu.. . 

3. Le jeu de l 'art et de la morale 

L'adéquation de la forme et du fond est une fin 
noble. Cela n'est pas facile en aucun art. Et les chefs-
d'oeuvre ne pullulent pas — même et surtout au 
cinéma. Il arrive que des films de qualité s'offrent à 
nous. Ce n'est déjà pas mal. Pourquoi exiger que 
chaque film soit un chef-d'oeuvre et que nous ne 
nous repaissions constamment d'oeuvres sublimes ? 
C'est beaucoup demander à des hommes limités. Ac
ceptons donc que des oeuvres méritent quand même 
respect si elles n'atteignent pas les sommets de l'art. 

Mais l'art du cinéma que nous aimons ne doit pas 
nous obnubiler l'esprit. Tout n'est pas bon parce que 
montré sur un écran. Il y a un art de l'ellipse qui est 
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Un cinéma percutant : Le Cuirassé Po temkine 

plus sain qu'un étalage épais de bien des laideurs. S'il 
ne faut pas tromper le spectateur avec l'illustration 
d'un monde artificiel, par contre, il ne faut pas l'avilir 
par le spectacle d'un univers sordide et corrompu. 
La vérité est plus nuancée. Le monde est fait de bien 
et de mal. Il faudrait être aveugle pour le nier. Si 
le mal triomphe souvent, il n'est pas sûr que le bien 
soit inutile. Il ne s'agit pas d'expurger les films de 
toute image du mal. Pie XII reconnaissait que 
« le film idéal puisse représenter le mal : faute et 
chute ; mais qu'il le fasse avec des intentions sé
rieuses et avec des formes convenables, de façon que 
sa vue aide à approfondir la connaissance de la vie 
et des hommes, à le rendre meilleur et à élever 
l'esprit ». On aura remarqué les conditions que pose 
le Souverain Pontife. Retenons les deux dernières. 
Peut-on dire que les films rendent meilleur et élèvent 
l'esprit ? Que de films, au contraire, ne sont que 
l'exploitation des bas instincts et oublient la pLus 
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élémentaire décence ! Que de films d'où l'on sort 
atterré et méfiant ! L'érotisme, la violence, le sadisme 
souillent trop souvent les écrans de nos villes et même 
de nos villages. Que de films où la morale est re
jetée pour un anticonformisme de parade ! Ainsi le 
cinéma trahit sa mission artistique qui est d'élever 
les esprits ! Il faut donc que chacun ait le courage 
d'apprécier totalement un film. Il ne suffit donc pas 
de se laisser séduire par un art habile et raffiné mais 
encore doit-on garder sa lucidité pour porter un juge
ment moral sincère. Car chez l'homme tout ne finit 
pas avec l'art. Et l'art s'inscrit dans une vie pour servir 
l'homme. Or, il arrive que certaines oeuvres blessent 
les âmes. Il faut avoir le courage de les reconnaître et 
d'y renoncer. Car comme le dit si justement le Père 
Yves de Montcheuil : « L'art est une des plus hau
tes valeurs humaines, mais il n'est ni la seule, ni la 
plus haute ». 

4 . Avez-vous tué Harry ? 

Il faut avoir la patience de chercher encore plus 
haut. Car une oeuvre, si elle pose les problèmes que 
nous avons signalés, recèle des trésors encore plus 
précieux. Que signifie-t-elle ? Qu'elle est son sens 
profond ? Jusqu'où nous emporte-t-elle ? On le 
voit, nous pénétrons enfin au plus intime d'une oeuvre 
d'art. Le cinéma doit nous y conduire. C'est la tâche 
la plus difficile, mais aussi la plus bénéfique. Ce 
pouvoir de pénétration au coeur d'une oeuvre d'art 
( ici : un film ) est conditionné par la culture et 
l'âme du spectateur. S'il est attentif aux mouvements 
intérieurs des êtres, s'il a appris à percer les appa
rences, il arrivera à déceler le sens intime d'une 
oeuvre. C'est là vraiment qu'une oeuvre d'art donne 
sa vertu nourricière. Sans doute, chacun voit une 
oeuvre avec sa propre vision. De là souvent le sens 
particulier que l'on donne à un film. Mais cela n'est 
pas si déconcertant qu'on voudrait le dire. Car cha
cun donne à une oeuvre parfois autant qu'il reçoit 
d'elle. C'est pourquoi toute culture esthétique est une 
ouverture plus grande sur les oeuvres artistiques. 
Mais cette culture esthétique sera plus riche encore 
si elle est affinée par une vie spirituelle qui fait 

éclater la forme pour en découvrir le parfum 
exaltant. Tout est là. Et telle est l'aventure admirable 
promise à tout spectateur sérieux. Toute oeuvre 
vraiment artistique est capable de fournir cet enri
chissement qui grandit l'homme et le rend meilleur. 
C'est le Père Yves de Montcheuil qui nous l'assure : 
« L'art goûté pour lui-même nous permet, même aux 
moments de détente de l'activité, de rester à un ni
veau très élevé de spiritualité humaine ». 

Mais ne risque-t-on pas en dégageant le message 
ou la signification d'extrapoler à propos un film ? 
Qu'importe. Un jour, un ami dans le cinéma me dit, à 
propos du film d'Hitchcock, The Trouble with Harry 
(Mais qui a tué Harry ?) : « Avez-vous pensé que 
cet Harry pourrait être le Christ. Et les personnages 
qui défilent devant ce corps, c'est moi, c'est vous . . . 
Nous sommes tous impliqués dans cette affaire cri
minelle. Nous sommes les assassins du Christ. Notre 
conscience en portera longtemps le p o i d s . . . » J'ai 
pensé à ces questions étranges, récemment, en re
voyant le film. J'ai été troublé. Oui, ce film peut 
être un apologue. Il s'agit d'avoir l'esprit et le coeur 
attentifs au mystère chrétien. Car ici-bas, comme 
disait Ramuz, Tout est signe. Au cinéma comme 
ailleurs. Au cinéma mieux qu'ailleurs. (*) 

É T U DE 

1. Que pensez-vous du scénario au cinéma ? 
2. Quelles difficultés éprouvez-vous à apprécier la 

« forme » au cinéma ? 
3. Comment porter un jugement moral sur les 

films ? 
4. Peut-on dégager une signification ou un mes

sage d'un film ? Y a-t-il danger de commettre 
des contresens ? 

(!) Dans son Bloc-notes du 4 mars 1961, François 
Mauriac écrit : "Au théâtre et dans le roman, peut-être le 
génie se mesure-t.il à ce qu'indéfiniment les personnages 
nous découvrent ce que leurs créateurs n'avaient pas cru y 
mettre." A plus forte raison, Mauriac aurait pu ajouter : Et 
au cinéma. 

C'est bien involontairement que S É Q U E N C E S a omis de mention
ner tous les au teurs du remarquable livre d'initiation au cinéma qu'est 
PANORAMIQUE SUR L E 7e ART (No 24, p . 14). E n fait, le livre est 
le fruit de l 'heureuse collaboration de Victor Bachy, Berna rd Taufour 
et Robert Claude, s. j . Nous tenions à le préciser à nos lecteurs. 
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