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Comment apprécier un ﬁ/m

Cet article ne fait par double emploi avec le substantiel exposé de Mgr Bernard parw dans notre dernier
numéro, Mgr Bernard analysait les différentes formes de la critique professionnelle. Plus modeste, le présent
article vewt aider towt spectatewr @ apprécier ler films gu'il voit. N.D.LR.

Voila. Le film est terminé. Le mot fin tire le spectateur du royaume des illusions. Il le rejetre & la
rue. Le spectateur s'en va donc emportant avec lui une moisson d'images qu'il lui reste 4 apprécier. Mais com:
ment faire pour ne pas porter un jugement banal : ce film ne vaur rien, ce film est formidable. Il doit
faire un effort sérieux pour retracer les étapes du film, en voir le développement et en juger les résultats.

1. Si Peau d’'dne m’était contée . . .

Rares sont les films qui ne racontent pas une
histoire. Sans doute, faut-il mettre @ part les films
cxpérimentaux qui constituent des recherches pic-
turales animées sur la pellicule. Mc Laren nous ser-
virait ici de modéle parfait. Mais ces films ne sont
pas d'usage courant dans les cinémas. Ils méritent
une étude spéciale. Ordinairement, quand une per-
sonne saventure dans une salle de cinéma, elle va
se faire « conter une histoire ». Cette histoire est le
fruit d'un scénariste. C'est lui qui élabore le récit qui
sera filmé. Or, que constatons-nous aujourdhui ?
Précisément une crise de scénarios. Les scénarios
originaux sont de plus en plus rares. Les réalisateurs
se bornent a trouver le roman le plus populaire, pour
le porter a I'écran. Le succés du livre sert de garantie
a la rentabilité du film. Hélas! ou heureusement!,
ce n'est pas toujours le cas. Que de chefs-d'oeuvre lit-
téraires trahis au cinéma ! Par contre, que de livres
banals (car les chefs-d'oeuvre littéraires sont rares
aussi !} trouvent une certaine qualité i 'écran. Tout
de méme, le contenu dun film garde toujours un
intérér, Il faut donc que le spectateur puisse com-
prendre cette histoire. Il ne faut pas que des ellipses
trop subtiles suscitent en lui des énigmes indéchif-
frables. Il ne faut pas aussi que des complications
multiples brouillent indéfiniment les pistes. Le
spectateur doit avant tour comprendre. Il ne s'agit
pas ici du sens symbolique de l'oeuvre mais tout
simplement du déroulement narratif. Des auteurs
se plaisent i compliquer leur récit de toutes sortes
de procédés (retour en arriere, scénes entre-croi-
sées...) Ces exercices de style peuvent parfois se
justifier mais leur abus jette la confusion dans I'es-
prit du spectateur.

Un film vaut d'abord par son sujet. Il faut donc
comprendre l'histoire pour bien apprécier un film.
C'est essentiel. Sinon toute considération sur l'esthéri-
que est vaine parce que injustifiée.
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2. La forme nécessaire

Certe histoire, il y a mille facons de la raconter.
Mais c'est justement le rapport du contenu et du
contenant qui fera éclore le chef-d'oeuvre. André
Bazin a prononcé un axiome définitif en art:
« Rien n'est dit qui n'ait conquis sa forme néces-
saire ». Il est toujours vain de proner une esthétique
au détriment d'une aurre. L'important, c'est de la
justifier. Il est indéniable que certains films d'Eisen-
stein sont des chefs-d'oeuvre. Plusieurs d’Antonioni
méritent la méme louange. Pourtant nous sommes
dans deux esthétiques différentes pour ne pas dire
opposées, Eisenstein ayant exploité le montage au
maximum compose des films d'un rythme puissant
er vigoureux. Il veut émouvoir le spectateur, il
cherche & ébranler sa sensibilité. Sans doute, y par-
vient-il d'une facon violente. Antonioni, au contraire,
par de longs plans-séquences qui épousent la durée,
grignote le temps en train de s'écouler. Les événe-
ments sont saisis dans une seule coulée temporelle.
Les choses sont happées au passage. Rien n'est pro-
voquant, tout est ratissé graciensement. Cela donne
naturellement un rythme lent qui peut surprendre et
méme lasser le spectateur peu habitué a certe esthé-
tique. Pourtant, voila un ¢inéma nouveau qui se veut
respectueux du temps. Or le temps, n'est-ce pas la
conguéte méme du cinéma ? En 1960, on ne congoit
plus le temps comme aux jours glorieux d'Eisenstein
qui le triturait pour le faire exploser dans des sé-
quences de choc. Aujourd’hui. Antonioni se place a
'avant-garde du cinéma mondial.

Le cinéma n'est pas un art de tout repos. Rien
n'est jamais définitivement acquis. Tout est cons-
tamment en voie de recherches et d'expériences. On
ne fait plus des films comme Eisenstein, Poudovkine
en faisaient. il y a vingt-cing ans, tout comme on
n'écrit plus comme Corneille, comme Montesquieu.
Pourtant ces auteurs ont produit des chefs-d'oeuvre,
L'important, c'est de voir si auteur a bien servi son
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sujet, si la forme qu'il a « inventée » lui a permis
de raconter pleinement son histoire, si également il
écriv avec le langage de son époque. Ce langage est
constamment en érat de muration.

Il va sans dire que cela ne facilite pas la tiche de
celui qui a a apprécier un film, Mais chacun doit se
garder des a priori, des préjugés, des exclusives, Tou-
te forme nouvelle n'est pas a condamner ou i pro-
mouvoir aveuglément. Il faut considérer si elle con-
vient i l'oeuvre qu'elle exprime. Tout est donc dans
le rapport entre le fond et la forme : rous les deux
arrivant a se souder pour former une oeuvre indi-
visible et parfaite. 1l est indéniable que Le Cwirassé
Paotemkine (Eisenstein) et L'Avventnwra ( Antonioni)
sont des chefs-d'oeuvre mais quelle différence dans
l'expression ! 1l se peut que l'on préfére le premier
au second, Pourtant cela n'enléve rien a la richesse
des deux. L'essentiel, quand on juge, c'est de voir si
l'auteur a réussi cette symbiose du fond et de la for-
me qui fait 'unité de I'oeuvre. Le cinéma d'Antonioni
est beaucoup plus méditacf, insinuant et celui
d'Eisenstein plus agressif, percutant. L'un est lyrique,
l'autre est épique. Mais tous deux, encore une fois,
contribuent a créer des oeuvres de grande qualité.
Or, quand on veut porter un jugement équitable sur
une oeuvre, il faur se garder de la voir se mouler dans
une forme préalable. Il n'y a jamais de forme dé-
terminée. Il n'y a méme pas de régles précises au
cinéma. Il peutr y avoir des lois générales fournies
par l'expérience, mais chaque auteur invente ses
propres régles. Les meilleurs films de « La nouvelle
vague » (peu nombreux, il faut le reconnaitre) ont
cffeuillé la grammaire cinématographique de Ber-
thomieu. . .

3. Le jeu de I'art et de la morale

L'adéquation de la forme et du fond est une fin
noble. Cela n'est pas facile en aucun art. Ec les chefs-
d'oeuvre ne pullulent pas — méme et surtour au
cinéma. Il arrive que des films de qualité s'offrent &
nous. Ce n'est déja pas mal. Pourquoi exiger que
chaque film soit un chef-d'oeuvre et que nous ne
nous repaissions constamment d'oeuvres sublimes?
Clest beaucoup demander i des hommes limités. Ac-
ceptons donc que des oeuvres méritent quand méme
respect si elles n'acteignent pas les sommets de 'arr.

Mais l'art du cinéma que nous aimons ne doit pas

nous obnubiler I'esprit. Tout n'est pas bon parce que
montré sur un écran. Il y a un art de l'ellipse qui est
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Un cinéma percutant : Le Cuirassé¢ Potemkine

plus sain qu'un éralage épais de bien des laideurs. §'il
ne faur pas womper le spectateur avec l'illustration
d'un monde artificiel, par contre, il ne faut pas I'avilir
par le spectacle d'un univers sordide et corrompu.
La vérité est plus nuancée, Le monde est fait de bien
et de mal. Il faudrait étre aveugle pour le nier. Si
le mal triomphe souvent, il n'est pas sir que le bien
soit inutile, Il ne s'agit pas d'expurger les films de
toute image du mal. Pie XII reconnaissait que
« le film idéal puisse représenter le mal : faute et
chute ; mais qu'il le fasse avec des intentions sé-
rieuses et avec des formes convenables, de facon que
sa vue aide & approfondir la connaissance de la vie
et des hommes, a le rendre meilleur et a élever
l'esprit ». On aura remarqué les conditions que pose
le Souverain Pontife. Retenons les deux derniéres.
Peut-on dire que les films rendent meilleur et élévent
l'esprit 7 Que de films, au contraire, ne sont que
I'exploitation des bas instincts et oublient la plus

Un cinéma insinuant : L' Avventura




¢lémenraire décence ! Que de films d'otl l'on sort
atterré et méfiant ! L'érotisme, la violence, le sadisme
souillent trop souvent les écrans de nos villes et méme
de nos villages. Que de films ot la morale est re-
jetée pour un anticonformisme de parade! Ainsi le
cinéma trahit sa mission artistique qui est d'élever
les esprits ! Il faut donc que chacun ait le courage
dapprécier totalement un film. Il ne suffit donc pas
de se laisser séduire par un art habile et raffiné mais
encore doir-on garder sa lucidité pour porter un juge-
ment moral sincére. Car chez I'homme tour ne finit
pas avec l'art. Et 'art s'inscrit dans une vie pour servir
I'homme. Or, il atrive que certaines oeuvres blessent
les dmes, 11 faut avoir le courage de les reconnaitre et
d'y renoncer. Car comme le dit si justement le Pére
Yves de Montchenil : ¢ L'art est une des plus hau-
tes valeurs humaines, mais il n'est ni la seule, ni la
plus haute ».

4, Avez-vous tué Harry ?

Il faut avoir la patience de chercher encore plus
haut. Car une oceuvre, si elle pose les problémes que
nous avons signalés, recéle des rrésors encore plus
précieux. Que signifie-t-elle 7 Qu'elle est son sens
profond ? Jusqu'ot nous emporte-t-elle? On le
voit, nous pénétrons enfin au plus intime d’une ceuvre
d'art, Le cinéma doit nous y conduire. C'est la tiche
la plus difficile, mais aussi la plus bénéfique. Ce
pouvoir de pénétration au coeur d'une oeuvre d'art
(ici: un film) est conditionné par la culture et
I'ime du spectateur. §'il est attentif aux mouvements
intérieurs des étres, s'il a appris 4 percer les appa-
rences, il arrivera a déceler le sens intime d'une
veuvre, C'est [d vraiment qu'une oeuvre d'art donne
sa vertu nourriciére. Sans doute, chacun wvoit une
oeuvre avec sa propre vision. De la souvent le sens
particulier que I'on donne 4 un film. Mais cela n'est
pas si déconcertant qu'on voudrait le dire. Car cha-
cun domne a une oeuvre parfois autant qu'il regoit
delle. Clest pourguoi toute culture esthérique est une
ouverture plus grande sur les oeuvres artistiques.
Mais cette culture esthérique sera plus riche encore
si elle est affinée par une vie spirituelle qui faie

éclater la forme pour en découvrir le parfum
exaltant. Tout est la. Et telle est 'aventure admirable
promise 4 tout spectateur séricux. Toute oeuvre
vraiment artistique est capable de fournir cet enri-
chissement qui grandic 'homme et le rend meilleur.
C'est le Pére Yves de Montcheuil qui nous l'assure :
« L'arc golré pour lui-méme nous permet, méme aux
moments de détente de l'activité, de rester 4 un ni-
veau trés élevé de spiritualité humaine ».

Mais ne risque-t-on pas en dégageant le message
ou la signification d'extrapoler & propos un film ?
Qu'importe. Un jour, un ami dans le cinéma me dit, 4
propos du film d'Hitchcock, The Trouble with Harry
(Mais qui a wé Harry ?) : « Avez-vous pensé que
cet Harry pourraic écre le Christ. Et les personnages
qui défilent devant ce corps, c'est moi, c'est vous . ..
Nous sommes tous impliqués dans cette affaire cri-
minelle. Nous sommes les assassins du Christ. Notre
consCience en portera longtemps le poids...» Jai
pensé & ces questions étranges, récemment, en re-
voyant le film. J'ai été rrowblé. Oui, ce film pewmt
étre un apologue. 11 s'agit d'avoir l'esprit et le coeur
attentifs an mystere chrétien, Car ici-bas, comme
disait Ramuz, Towt ert signe. Au cinéma comme
ailleurs, Au cinéma mieux qu'ailleurs. (1)

ETUDE

1. Que pensez-vous du scénario au cinéma ?

Quelles difficultés éprouvez-vous a apprécier la

« forme » au cinéma ?

3. Commenr porter un jugement moral sur les
films ?

4. Peut-on dégager une signification ou un mes-
sage dun film? Y a-t-il danger de commettre
des contresens ?

1

(1)  Dans son Bloc-notes du 4 mars 1961, Frangois
Mauriac écrit ; “Au théatre et dans le roman, peut-ftre le
génie se mesure-t-il 4 ce qu'indéfiniment les personnages
nous découvrent ce que leurs créateurs n'avaient pas cru y
merere,” A plus forre raison, Mauriac aurait pu ajouter : Et
au cinéma.

C’est bien involontairement que SEQUENCES a omis de mention-
ner tous les auteurs du remarguable livre d’initiation au cinéma qu’est
PANORAMIQUE SUR LE 7e ART (No 24, p. 14). En fait, le livre est
le fruit de heureuse collaboration de Victor Bachy, Bernard Taufour
et Robert Claude, s.j. Nous lenions a le préciser a nos lecteurs.
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