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DANS LE CINEMA

— -

"Aucun art, autant que lart du film, n'est apre
@ répondre au besoin de Sexprimer que resrent

lhomme moderne.”
Alf Sioberg

ALF SJOBERG

Grice a plus de cent cinquante ans de neutralité constructive, la Suéde se situe aujourd'hui a la pointe
la plus avancée d'un groupe de démocraties, dont l'organisation sociale, débarrassée de toutes sautes d’humeur
démagogiques et irrationnelles, peut aisément servir d'exemple aux autres pays du monde périodiquement
ruinés par des querelles intestines. Bien plus, alors que rien ne sembleraic & priori I'y obliger, elle intervient
de plus en plus fréquemment, sur le plan international, chaque fois que les arguments positifs de l'esprit de
tolérance et de la marturité politique encourent le danger d'étre submergés par des idéologies dangereuses.
Clest, i n'en pas douter, un idéal de cer ordre qui a incité le grave et incorruptible Dag Hammarskjold
i acceprer le poste de secrétaire de 'ONU en pleine période de tension entre I'Est et I'Ouest. Aussi, l'arriste
suédois, libéré des contraintes et mesquineries qui asservissent l'art en d'autres pays, peut-il renouver avec la
faconde orale de ses anciens scaldes et la perpétuer brillamment & travers une extraordinaire floraison d'oeu-
vres artistiques de rous genres. Clest dans cette tradition culturelle que s'inscric I'oeuvre d'Alf Sjoberg.

1. Sjoberg et le cinéma suédois

Dernier venu dans le concert des arts, le cinéma
permit presque instantanément aux Suédois de trans-
férer en images le “plain-chant” de leurs affabulations
romanesques. Le souffle ample et vivifiant de ces gi-
gantesques fresques verbales s'introduisit, en effet,
sans la moindre difficulté, dans des symphonies vi-
suelles, qui relatérent, selon des principes équivalents,
mais avec une puissance de choc infiniment plus di-
recte, la marche implacable du remps et son action
sur les étres et sur leur comportement.

L'histoire de l'art cinématographique suédois,
pour la période classique, est des plus simples, puis-
qu'elle tient & peu prés en deux hommes, Victor
Sjostrom et Mauritz Stiller, deux hommes derriére
lesquels se dresse une grande ombre féminine, une
ombre lumineuse, celle de Selma Lagerlif, la grande
romanciére, incarnation toujours jeune et fraiche de
I'ime scandinave légendaire et que l'on trouve pré-
sente en chacune des plus significatives manifesta-
tions de I'Ecole cinématographique suédoise.

Si grand que soit le mérite de ces deux hommes,
on serait injuste, méme a leur égard, si l'on réduisait
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I'école suédoise & leur oeuvre. Leur action s'étend
au-dela des films qu'ils ont personnellement réalisés
et de l'influence exercée par ces films. En effet, tant a
cause de la foi dont ils étaient possédés, qu'en vertu
des fonctions de directeurs artistiques qu'ils exer-
caient & la "Svensk”, Sjostrom et Stiller avaient grou-
pé autour d'eux un certain nombre de disciples dont
les productions, fidéles a l'esprit du rterroir, restent
presque toujours intéressantes,

Mais il faudra attendre vingt ans pour distin-
guer un mouvement que l'on pourrait qualifier de
résurrection de I'Ecole suédoise. Ce renouveau sera
brusquement révélé en 1945 avec l'extraordinaire
film d'Alf Sjoberg Le Chemin du Ciel,

Sjiberg érair né i Stockholm le 21 juin 1903,
Il avait, tout d'abord, monté des spectacles d'amateur
pour I'école Sodra Latin, puis il s'érait orienté vers
le métier de comédien. Aprés avoir suivi les cours
de Théitre Dramatique, dans la méme promotion
que Greta Garbo, il érait devenu, 4 partir de 1925,
I'un des acteurs attitrés de 'érablissement. Trois ans
plus tard, il eut I'occasion de voir les premiers films
d'Eisenstein. Trés vivement impressionné par cette
révélation, il décida de faire 4 son tour du cinéma.
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Alf Sjéberg derriére la caméra

Avant Le Chemin du Ciel, Sjsberg avait déja
mis son nom en téte d'un film done il avait éeé le scé-
nariste et le réalisateur Avec la vie pouwr enjen qui
avait révélé en lui des qualités assez rares dans I'em-
ploi de la rechnique et dans l'utilisation des acteurs.
Ce temps de floraison et Le Retour de Babylone n'a-
vaient fait que confirmer la bonne impression produi-
te par le premier. Avec Tourments qui suivit Le Che-
min du Ciel de deux ans, Sjoberg s'attaqua a un su-
jet différent qui constituait une prise de position du
cinéma suédois a l'égard de I'Hitlérisme et une ma-
nifestation de l'esprit de résistance a route doctrine
autoriraire. Le scénario, signé Ingmar Bergman, avait
pour héros un professeur de latin qui terrorisait ses
éleves er l'action du film tenait toute dans la révolee
de ceux-ci.

Parmi les films qui suivirent, le premier rang
revient & Mademosselle Julie, d'aprés la piéce de

Strindberg et que l'on doit considérer comme une des
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oeuvres les plus frappantes, les plus fébriles, les plus
originales et les plus fougueuses du cinéma européen
d'apres-guerre.

Si l'on ajoute que ces mémes années virent nai-
tre & la vie cinématographique Arne Sucksdorff (1),
scénarisce, réalisateur, photographe qui créera le do-
cumentaire poétique, on est en droit de dire que I'E-
cole suédoise érair redevenue une entité sur laquelle
lart cinématographique pouvait compter et que
Rune Lindstrém ne s'était pas montré trop
exigeant quand, en 1945, il avait déclaré : "Nous
ne voulons plus voir de poupées hawaiennes, plus de
flirts érernellement langoureux éclairés par une pleine
lune de carton, plus de cheiks efféminés qui embras-
sent comme des dieux a I'ombre de palmiers en pa-
pier. Ceux qui sont assez stupides pour croire que
le public désire ce genre de films sont trairres 4 leur
pays. Comme tels, nous demandons qu'ils soient dé-
portés vers leurs pays de pacotille, vers les iles Hawai
ou le Sahara. Quant 4 nous, nous acceprons de nous
borner a représenter les hommes de notre pays. Nous
sommes certains que si nous cherchons honnétement
dans la voie qui nous est propre, nous ne mangue-
rons pas de trouver tout au fond de 'homme 'univer-
selle humanité”.

Cette universelle humanité, il appartenaic a Ing-
mar Bergman d'en révéler le mystére. Avec cet auteur,
qui est non seulement un peintre er un poéte, mais
aussi un psychologue et un philosophe doué d'une
rare subtilité et qui, semble-t-il, surclasse les plus
valeureux de ses confréres, nous abordons la page la
plus glorieuse de toute 'Histoire du Cinéma suédois.

Il n'est pas un de ses films qui ne soit un miroir
oli se refléte langoisse de notre époque. Tous les thé-
mes de la réflexion contemporaine, l'aliénation, la
solitude, l'ennui, l'absurde, s'y trouvent étroitement
imbriqués et portés a un degré de tension extraor-
dinaire.

On a appelé l'art bergmanien "un arc de ruptu-
re”. De méme que le théirre grec révélait une crise
dans les fondements de la pensée antique, de méme
I'ocuvre de Bergman, route proportion gardée, témoi-
gne de la menace de deshumanisarion qui pése sur
I'homme moderne. Entre ses propres angoisses ou
nous retrouvons I'écho des notres, et I'arc qui les ex-
prime, Ingmar Bergman a trouvé un accord dont les
résonances seront durables.

{1) Une étude de la vie et de l'oeuvie d'ARNE
SUCKSDORFF a déja paru dans Ségwemces no. 21,
pp. 18-21.
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2. Sjoberg et le sacré (?)

Sur le plan du sacré, & plus d'un point de vue, le
Chemin du Ciel parait ambigu : il semble révéler la
géne et le flottement d'esprits déconcertés, vague-
ment goguenards. C'est que les auteurs, Lindstrom
(scénariste) et Sjoberg ont voulu développer la ligne
spirituelle du film a travers I'dme fruste et l'imagi-
nation campagnarde du héros.

L'insertion du surnaturel, dans un tf psycholo-
gique aussi peu dégrossi qu'on puisse le réver, crée
ainsi l'authenticité de l'histoire sur le plan spirituel.
Ce n'est pas une donnée spirituelle qu'un auteur dé-
veloppe en se servant d'un certain matériel plastique
humain. C'est I'ambition, ou mieux, la renaissance,
le re-surgissement de cette idée & travers des struc-
tures particuliéres qui lui donnent un mode d'exis-
tence neuf et frappant. Or, ces strucrures, ces
modalités d'incarnation sont particuliérement aptes
i mettre en lumiére l'intuition religieuse de l'au-
LEUr.

C'est dans la mesure ou Sjoberg a su trouver l'ex-
pression qui convenait que la fécondation poétique
s'est accomplie. Il a choisi, pour raconter cette his-
toire un style qui pourrait étre a lintersection de
I'expressionisme décanté d'un Murnau, de la densité
épique des Russes, et, enfin, de la tradition lyrique
de I'Ecole scondinave,

Ce style se retrouve dans le second chef-d'oeuyre
de Sjoberg, Mademoiselle Julie.

Mademaoiselle Julie, ronde infernale, cantique
sulfureux du désespoir, est aussi le second volet du
dyprique amorcé avec Le Chemin du Ciel, épopée de
la grice et du salut. C'est précisément dans cette pers-
pecrive que l'oeuvre apparait, non pas comme un
constat frénériquement désabusé, mais bien plutot
comme une descente aux Enfers : aprés la vision d'un
univers éclairé par la grice, Sjoberg a voulu imposer
la vision d'un monde érranger a4 la grace. Orgueil,
sensualité er ressentiment sont les aréees de ce monde
infernal ou palpitent, avant l'asphyxie, les volontés
impuissantes des protagonistes.

Mais rien n'est moins gratuit que le déchainement
de ces puissances ; c'est au nom d'un cerrain ordre de
valeurs par eux méconnu qu'il plonge si cruellement
les personnages dans un néant qui brile. Le désespoir
qui plane sur Mademoiselle Julie n'est pas l'expres-

(2) Ce paragraphe s'est largement inspiré de l'ou-
vrage d'HENRI AGEL : Le cinéma et le Sacré, Paris,
Editions du Cerf, 1933,
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sion d'une foi dans l'authenticité de l'univers spirituel
qui seul peut permettre aux humains de respirer et de
survivre, La véhémence méme du film, les bourras-
ques qui le traversent, les hautes tempérarures qui
calcinent les érres, sont autant d'indices de la santé
morale du réalisateur,

L

L'historien qui embrasse d'un regard l'histoire du
cinéma suédois est forcé d'admettre que, selon la loi
de la vie et du progrés, les époques glorieuses furent
suivies de périodes de déclin. Cependant, malgré ses
erreurs passagéres, malgré I'émigration de ses réali-
sateurs et de ses acteurs, malgré quelques dilemmes
financiers, le cinéma suédois n'en demeure pas moins,
a I'heure acruelle, I'un des plus fascinants du monde.
Par sa macurité mentale, par son imagination, et par
son labeur acharné de tous les instants, il rejoint,
en qualité, le prestigieux fantdme de ses temps hé-
roiques. A certains égards, il le surpasse méme. En
effer, si on peut apparenter Mademoiselle Julie i
Gista Berling (Stiller) ; Sowrires d'une nuit d'éré
(Bergman) a Erotskon (Stiller) ; Le chemin du ciel
a La voix des ancétres (Sjostrom) c'est sur un terrain
d'investigation encore plus varié, que l'on doit, par
contre, situer Towrments (Sjoberg), La grande aven-
ture (Sucksdorff), Les fraiser samvages (Bergman). . .
Quand i la méditation du Sepriéme Sceaw, elle plonge
avec une envergure redoutable dans ces angoissantes
contrées, sur le bord desquelles un Hamlet hagard se
voyait déja contraint de soliloguer : “To be or not ro
be . . . Thar is the question.”

Filmographie de Sjsberg

1929 — Le plus fort

1940 — Avec la vie pour enjeu
Ce temps de floraison

1941 — Retour de Babylone

1942 — Le chemin du ciel

1944 — La chasse royale
Tourments

1945 — Voyage au loin

1946 — Irés et le coeur du lieurenant

1949 — Rien qu'une meére

1950 — Mademoiselle Julie

1953 — Barabbas

1954 — Karin Ménsdotrer

1955 — Les oiseaux sauvages

1956 — Le dernier couple qui court.



