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PARMI LES 
FILMS 
RÉCENTS 

UN TAXI POUR TOBROUK 

Un Taxi pour Tobrouk a été pen­
sé, écrit, dialogué et réalisé de fa­
çon à passer immédiatement à la 
postérité. On a voulu en faire un 
super-bulldozer intellectuel, puis­
sant, infaillible, renversant tout ce 
qu'il rencontre, guerres, racisme, 
haine, envie, mal et quoi encore ! 
C'est un film en béton. On a minu­
tieusement prévu toutes les bouches 
d'aération : départ mélodramatique 
des héros au début du film (avant 
le générique), musique religieuse 
et militaire, dénouement dont l'au­
dace apparente n'a pour raison d'ê­
tre qu'un mauvais goût de la vio­
lence tragique et l'incapacité des 
auteurs à approfondir leurs person­
nages (ces derniers ne commen­
cent vraiment à vivre que lorsqu'ils 
sont morts). On ne lésine pas sur le 
confort, le suspense dramatique, 
l'héroïsme, les clichés, la magnifi­
cence, la bravoure, même le vaude­
ville. C'est du grandiose, du solide : 
mais ce n'est pas de l'humain. Un 
seul épisode nous touche et la ve­
dette en est un camion-mitrailleur 
qui brûle après avoir été attaqué 
par un avion allemand ; cet en­
chantement toutefois de voir le ca­
mion brûler avec quelques faibles 
crépitements dans le silence abso­
lu du désert ne dure que quelques 
secondes car les héros ont tôt fait 
de reprendre leurs dialogues de pa-
taphysiciens. 

Un Taxi pour Tobrouk est le 
film le plus désastreux (dans tous 
les sens) de son réalisateur. C'est 
l'exemple parfait du cinéma qu'il 
ne faudrait pas faire : desséché, di­
dactique ; simultanément plaisant, 
dramatique et tragique ; submergé 
par les vedettes sur lesquelles on 
compte avant tout (heureusement, 
dans Un Taxi l'allemand Hardy 
Kruger est là pour sauver l'honneur 
de la distribution); faussement su­
blime et jouant avec une certitude 
absolue sur les valeurs humaines et 
artistiques les plus nuancées, les 
plus imprécises et les plus profon­
des. 

CONCRETE JUNGLE 

Tous sont prêts à reconnaître à 
Concrete Jungle des qualités plas­
tiques exceptionnelles et aussi une 
mise en scène plus qu'impeccable. 
Dès quil s'agit du sujet, de l'inter­
prétation, ces mêmes gens pincent 
les lèvres et laissent quelques exta­
siés à leur dégustation solitaire. 

Cette attitude a une explication 
bien simple : pour Joseph Losey le 
film policier est autre chose que du 
spectaculaire (sans être nécessaire­
ment de l'anti-spectaculaire) ; au 
nom de leur passé, au nom de la 
fatalité, de leur impuissance à se 
dégager d'un monde où ils régnent 
en dieux contre leur propre volon­
té, ses personnages refusent l'hé­

roïsme et même le droit à l'héroïs­
me pour compenser à leurs tares 
intérieures et à celles que la société 
leur a imposées. Ils ne sont préoccu­
pés que de vie. Leur brutalité le 
démontre clairement, en ce sens 
qu'elle est un élément immédiat de 
compensation pour l'être qui a été 
rationné sur le plan de l'amour et 
de l'existence. S'accaparer de tout 
et détruire ce qui ne se laisse pas 
vaincre : les protagonistes de Con­
crete Jungle agissent de cette fa­
çon, pensent de cette façon jus­
qu'au moment où, incapables de 
détruire leur propre solitude, ils 
tombent eux-mêmes en ruines et ne 
se possèdent vraiment que dans la 
mort. 

Il ne s'agit pas pour Losey de 
justifier le crime mais plutôt de 
l'étudier au microscope, d'en ob­
server minutieusement les causes et 
les effets les plus éloignés ; ainsi 
il débouche sur ce que l'on pourrait 
appeler une phénoménologie du 
crime. Losey est un homme de labo­
ratoire au sens strict du terme ; 
mais il échappe à la sécheresse à 
cause même de l'humanité profon­
de des éléments qu'il combine. Il 
est un scientiste de l'art et Con­
crete Jungle est un des plus par­
faits graphiques de la température 
criminelle humaine, peinture qui, 
par extension, s'étend au combat é-
ternel entre les forces du bien et 
les forces du mal. 

J. P. L. 
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