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PARMI LES 
FILMS 
RÉCENTS 

UN TAXI POUR TOBROUK 

Un Taxi pour Tobrouk a été pen
sé, écrit, dialogué et réalisé de fa
çon à passer immédiatement à la 
postérité. On a voulu en faire un 
super-bulldozer intellectuel, puis
sant, infaillible, renversant tout ce 
qu'il rencontre, guerres, racisme, 
haine, envie, mal et quoi encore ! 
C'est un film en béton. On a minu
tieusement prévu toutes les bouches 
d'aération : départ mélodramatique 
des héros au début du film (avant 
le générique), musique religieuse 
et militaire, dénouement dont l'au
dace apparente n'a pour raison d'ê
tre qu'un mauvais goût de la vio
lence tragique et l'incapacité des 
auteurs à approfondir leurs person
nages (ces derniers ne commen
cent vraiment à vivre que lorsqu'ils 
sont morts). On ne lésine pas sur le 
confort, le suspense dramatique, 
l'héroïsme, les clichés, la magnifi
cence, la bravoure, même le vaude
ville. C'est du grandiose, du solide : 
mais ce n'est pas de l'humain. Un 
seul épisode nous touche et la ve
dette en est un camion-mitrailleur 
qui brûle après avoir été attaqué 
par un avion allemand ; cet en
chantement toutefois de voir le ca
mion brûler avec quelques faibles 
crépitements dans le silence abso
lu du désert ne dure que quelques 
secondes car les héros ont tôt fait 
de reprendre leurs dialogues de pa-
taphysiciens. 

Un Taxi pour Tobrouk est le 
film le plus désastreux (dans tous 
les sens) de son réalisateur. C'est 
l'exemple parfait du cinéma qu'il 
ne faudrait pas faire : desséché, di
dactique ; simultanément plaisant, 
dramatique et tragique ; submergé 
par les vedettes sur lesquelles on 
compte avant tout (heureusement, 
dans Un Taxi l'allemand Hardy 
Kruger est là pour sauver l'honneur 
de la distribution); faussement su
blime et jouant avec une certitude 
absolue sur les valeurs humaines et 
artistiques les plus nuancées, les 
plus imprécises et les plus profon
des. 

CONCRETE JUNGLE 

Tous sont prêts à reconnaître à 
Concrete Jungle des qualités plas
tiques exceptionnelles et aussi une 
mise en scène plus qu'impeccable. 
Dès quil s'agit du sujet, de l'inter
prétation, ces mêmes gens pincent 
les lèvres et laissent quelques exta
siés à leur dégustation solitaire. 

Cette attitude a une explication 
bien simple : pour Joseph Losey le 
film policier est autre chose que du 
spectaculaire (sans être nécessaire
ment de l'anti-spectaculaire) ; au 
nom de leur passé, au nom de la 
fatalité, de leur impuissance à se 
dégager d'un monde où ils régnent 
en dieux contre leur propre volon
té, ses personnages refusent l'hé

roïsme et même le droit à l'héroïs
me pour compenser à leurs tares 
intérieures et à celles que la société 
leur a imposées. Ils ne sont préoccu
pés que de vie. Leur brutalité le 
démontre clairement, en ce sens 
qu'elle est un élément immédiat de 
compensation pour l'être qui a été 
rationné sur le plan de l'amour et 
de l'existence. S'accaparer de tout 
et détruire ce qui ne se laisse pas 
vaincre : les protagonistes de Con
crete Jungle agissent de cette fa
çon, pensent de cette façon jus
qu'au moment où, incapables de 
détruire leur propre solitude, ils 
tombent eux-mêmes en ruines et ne 
se possèdent vraiment que dans la 
mort. 

Il ne s'agit pas pour Losey de 
justifier le crime mais plutôt de 
l'étudier au microscope, d'en ob
server minutieusement les causes et 
les effets les plus éloignés ; ainsi 
il débouche sur ce que l'on pourrait 
appeler une phénoménologie du 
crime. Losey est un homme de labo
ratoire au sens strict du terme ; 
mais il échappe à la sécheresse à 
cause même de l'humanité profon
de des éléments qu'il combine. Il 
est un scientiste de l'art et Con
crete Jungle est un des plus par
faits graphiques de la température 
criminelle humaine, peinture qui, 
par extension, s'étend au combat é-
ternel entre les forces du bien et 
les forces du mal. 

J. P. L. 
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