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...pour la suite du 
cinéma! 

Gilbert Salachas 

Avant de passer en revue quel
ques cinéastes ayant d'incontesta
bles traits communs dans le style, 
l'art et la manière, entendons-nous 
bien. Le terme "cinéma-vérité" est 
une facilité de langage, une impos
ture commode qui permet d'em
piler dans le même sac des oeuvres 
plus ou moins sincères, plus ou 
moins inspirées, plus ou moins vi
vantes. La technique du reportage 
qui implique et justifie un certain 
"laisser-aller" désinvolte ne consti
tue pas "ipso facto" un gage d'au
thenticité. Il y a témoignage et té
moignage. Il y a créateur et créa
teur. 

Coup de chapeau à la télévision 

Sans nous perdre dans les ramifi
cations d'un arbre généalogique 
peuplé d'ancêtres ou de précurseurs, 
convenons que les nouvelles métho
des de la télévision ont — par né
cessité — énormément contribué à 
la vogue actuelle du cinéma direct. 

On s'est très vite aperçu, en effet, 
que l'interview d'une personnalité 
célèbre ou d'un "homme de la fou
le" était dotée d'un pouvoir fasci
nant (comique, pittoresque ou pa
thétique). L'intérêt du propos (de 
certains propos) fait oublier les 
ratures, bavures, silences, bafouilla
ges et autres imperfections qui 
d'ordinaire provoquent les grima
ces des esthètes. En France, une é-
quipe comme celle de Hubert 
Knapp et Jean-Claude Bringuier a 
mis au point un style aéré, dyna
mique et souple où la parole im
provisée et la description documen
taire classique font excellent ména
ge. Je pourrais citer d'autres exem
ples, mais ils ne vous diraient rien 
puisque la ''mondovision" n'est pas 
encore une réalité. 

Conclusion, a) un homme ou un 
groupe "pris sur le vif" est, en soi, 
un spectacle passionnant. 

b) ce spectacle peut être magni
fié, tronqué ou truqué par le re
cours au montage. N'oublions pas 
que le mensonge par omission est 
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une arme puissante, d'autant plus 
redoutable que l'appellation de 
"cinéma-vérité" lui confère une 
caution des plus ambiguës. 

La par t i c ipa t ion f rançaise 

La conséquence des réflexions 
qui précèdent s'impose comme une 
évidence. Ce qui se trouve devant 
la caméra ne prend son véritable 
sens qu'en fonction de celui qui se 
trouve derrière la caméra. Un ciné
aste ne nous livre que ce qui l'inté
resse, quel que soit son matériau 
de base. 

A travers ses nombreuses expé
riences cinématographiques, on 
pourrait fort bien faire le portrait 
ou la psychanalyse de Jean Rouch. 
Je me bornerai à commenter quel
ques aspects de sa contribution au 
domaine du cinéma direct. Dans 
Moi, un noir, il utilise une techni
que extrêmement féconde. En ac
compagnant pas à pas son héros, 
Robinson, il enregistre sur pellicule 
beaucoup de gestes, attitudes, pay
sages. On voit la ville d'Abidjan 
sillonnée par un noir, on voit ses 
amis et les spectacles qui s'offrent 
au long des jours (et des nuits). 
Tout cela est descriptif, extérieur 
et presque folklorique. C'est alors 
que Rouch fait intervenir une idée 
remarquable (la meilleure, à mon 
sens, de toute sa carrière). Il pro
jette le film ainsi obtenu à Robin-

Jean Rouch et Edgar Morin 
dans Chronique d'un été 

son lui-même, lequel commente 
spontanément les images. Il enre
gistre ce commentaire et obtient 
un document audio-visuel unique. 
Tout prend un sens. Le reportage 
s'intériorise et devient témoignage, ' 
méditation d'un homme devant 
lui-même. On ne peut pas dire que 
Rouch ait abordé d'autres voies ex
périmentales avec le même bon
heur. Son mérite est d'avoir tout au 
moins essayé de défricher d'autres 
pistes. Ainsi, dans La Pyramide hu-
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La Punition, 
de Jean Rouch 

maine, il demande à un groupe de 
jeunes (noirs et blancs, hommes et 
femmes) de jouer des personnages 
fictifs selon une ébauche de scé
nario élaborée avec eux. Dans quel 
but ? Celui de provoquer des réac
tions instinctives, de forcer les uns 
et les autres à se libérer de leurs 
pulsions fondamentales à la faveur 
du feu de l'action. Ce ne sont plus 
des sujets d'enquête mais des objets 
d'expérience. L'intérêt d'une telle 
entreprise me semble assez mince, 
si l'on excepte quelques plans poé
tiques surgis de loin en loin. Mais 
cela relève beaucoup plus de la 
médecine psychologique que du ci-

C'est à peu près dans les mêmes 
conditions que Rouch tourna, plus 
récemment pour la télévision, un 

film intitulé La Punition. Même 
principe, mêmes faiblesses. Les co
médiens improvisent leur texte à 
partir d'un canevas. C'est la bonne 
vieille formule de la comédie "à la 
cane" pratiquée au théâtre avec le 
concours du public qui doit fournir 
ou suggérer des thèmes aux acteurs. 
Cela peut être amusant ou intéres
sant dans la mesure où les comé
diens possèdent de solides qualités 
de présence ou l'esprit de répartie. 
Mon avis est que l'expérience de 
Rouch n'est nullement convaincan
te, même en ce domaine limité au 
divertissement. Cependant, on ne 
peut faire grief au cinéaste de con
tinuer ses recherches en vue de con
quérir de nouveaux territoires. Dans 
cette démarche, il s'est adjoint un 
autre chercheur, le sociologue Ed
gar Morin. Ensemble, les deux 
hommes ont mené une enquête ci-
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nématographique portant sur quel
ques individus sélectionnés. Le 
film, Chronique d'un été, répond 
aux normes du "cinéma-vérité". Les 
collaborateurs consentants se lais
sent interroger docilement, livrent 
leurs secrets, leurs pensées, leur 
point de vue sur la vie, le bonheur, 
la société. La présence des caméras 
et la servitude du micro-cravate 
sont sensées les stimuler et non les 
paralyser. Mais, en additionnant 
leurs témoignages, obtient-on une 
relation objective de l'état d'esprit 
des Parisiens "hic et nunc" ? Ce 
n'est pas sûr. Rien n'est sûr en ce 
domaine. Certes, il y a de très 
beaux morceaux dans Chronique 
d'un été et qui se révèlent signifi
catifs. Mais, avec la même métho
de, des reporters plus optimistes au
raient certainement recueilli des té
moignages différents. Reste à poser 
une question qui concerne aussi 
bien les interviews télévisées que les 
films dont il est question dans cet 
article : jusqu'à quel point a-t-on 
le droit de provoquer des confes
sions publiques ? Où s'arrête la sin
cérité et où commence l'indiscré
tion? C'est là une question de mo
rale qu'il est bien difficile de tran
cher dans l'absolu. Chacun, devant 
la souffrance d'autrui, peut ou bien 
s'y complaire de façon malsaine et 
sadique, ou bien adopter une atti
tude de sympathie et sortir ainsi 
de sa propre indifférence, voire de 
son égoïsme. 

Ce problème posé, et non résolu, 
continuons notre survol du terri
toire français. François Reichen-
bach nous propose Un Coeur gros 
comme ça et s'attache aux pas d'un 
boxeur noir, Abdoulaye Faye, le
quel se laisse faire avec beaucoup 
de gentillesse. C'est curieux comme 
les hommes de couleur inspirent 
nos cinéastes ! Ils y trouvent, je 
suppose, une spontanéité et un na
turel que n'ont plus, hélas, les re
présentants de nos vieilles civili
sations. Toujours est-il que cette 
attitude un peu condescendante me 
gêne et Reichenbach insiste un peu 
sur les qualités "pittoresques" de 
son personnage. En outre, son film 
fait preuve de certaines recherches 
esthétiques qui cadrent mal avec 
la règle du jeu. Le "candid eye" 
fait place au "sophisticated". D'au
tres réalisateurs se bousculent actu
ellement aux portes du "cinéma-
vérité" et je crois que c'est déjà la 
décadence — Jean Herman, avec 
Les Chemins de la mauvaise route, 
tire des effets spectaculaires de 
l'exhibitionnisme latent de la for
mule. Tout cela devient bien sus
pect et j'imagine qu'une surenchè
re à l'insolite finira par nous écoeu-
rer. Lorsque la vérité dégénère en 
trivilalité, il y a lieu de se méfier. 

Fort heureusement, Chris Mar
ker vient racheter les fautes com
mises par certains de ses prédéces-
seusr. Joli Mai est un remarquable 
exemple de cinéma direct très intel-
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ligemment dominé par son auteur. 
Sa partialité est évidente mais dé
clarée. Il ne triche donc pas. De 
plus, il a le respect de l'interlocu
teur et ne s'amuse pas à le ridicu
liser méchamment. Intellectuel de 
gauche, Marker fait un film à son 
image, un film . . . intellectuel, en
gagé et intelligent, un film poéti
que aussi qui commence et s'achè
ve par un commentaire très "écrit", 
sorte de poème en prose qui enca
dre les passionnants témoignages 
recueillis pendant ou aptes la pé
riode sinistre de l'été 1962, à Paris. 
Un film stimulant, qui aide à ré
fléchir, un film honnête en tous 
cas. Toujours dans le domaine de 
l'honnêteté et de la chaleur humai
ne, l'oeuvre de Mario Ruspoli (1) 

se présente comme l'expression 
d'une recherche sincère et compre
hensive. 

A l'étranger 

Je suis moins à l'aise pour évo
quer les apôtres du "cinéma-vérité" 
qui travaillent à l'étranger. D'abord 
parce que cette vérité-là m'est 
moins proche, ensuite parce que les 
caprices de la distribution ne m'ont 
pas permis de voir toutes les oeu
vres qui se réclament de cette tech
nique. 

Moins réticent que Léo Bonne-

Ci) Les Inconnus de la terre, Regard 
sur la folie. 

ville, j'admire beaucoup . . . Pour 
la Suite du monde, l'une des rares 
oeuvres qui parvient à dégager une 
poésie essentielle des hommes et de 
la nature saisis par une caméra pa
tiente et attentive. La longueur des 
dialogues ou colloques m'a paru né
cessaire à la bonne intelligence du 
propos. J'y éprouve un sentiment 
de proximité, de chaleur et de sa
veur qui aurait manqué à une ap
proche plus rigoureuse. Les digres
sions et piétinements m'ont enchan
té. Peut-être mon impression est-
elle le fait d'un certain exotisme 
qui touche moins les Canadiens 
eux-mêmes. . . 

Quant à Seul ou avec d'autres, 
j'y vois surtout un intérêt sociolo
gique teinté de romantisme étu
diant. Ce que je conteste davanta
ge, c'est le goût de la prouesse. Ce 
cinéma-là louche un peu du côté 
des techniques "nouvelle vague". 
L'ensemble n'en demeure pas moins 
sympathique et, par moments, cap
tivant. Qu'on ne voie pas, dans cet
te appréciation favorable, une 
quelconque flagornerie vis-à-vis du 
Canada qui m'a ouvert les colon
nes d'une de ses revues de cinéma! 
La preuve ? Eh bien, je ne dirai 
rien de Lonely Boy . . . car tout a 
été dit. 

Aux U.S.A., je retiens surtout 
l'expérience de Lionel Rogosin qui 
sait allier le reportage sec aux en
volées lyriques. On the Bowery est 
à la fois témoignage et méditation, 
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réalité et fiction. Et la puissance 
d'impact d'un film comme Corne 
back Africa doit beaucoup aux 
méthodes du cinéma direct. Mêmes 
remarques en ce qui concerne John 
Cassavetes. Les beautés parfois 
cruelles de Shadows ne sont pas é-
trangères au parti pris du réalisa
teur qui a voulu des comédiens im
provisateurs. On constate que le 
raffinement spectaculaire de l'Ac-
tor's Studio peut mener au dépouil
lement ! On constate aussi que le 
cinéma traditionnel a tout intétêt 
à profiter des leçons du cinéma vé
rité. Déjà Too Late Blues est par
venu à assimiler et fondre ensem
ble les deux techniques. Romantis
me et reportage sont également à 
la base de bien des tentatives hy
brides dont la plus attachante me 
semble être le fameux Savage Eye 
de Stirk, Meyers et Maddow. 

Pour l'Angleterre, ce mélange de 
la nouveauté et de la tradition s'o

père plus promptement. Après la 
flambée du "Free cinéma", après 
l'intéressant We Are the Lambeth 
Boys de Karel Reisz, le conformis
me regagne le terrain perdu et la 
réalité brute se transforme en "réa
lisme poétique". Chassez le natu
rel . . . 

Il ne faut nullement s'alarmer de 
ces mutations. Une chose est cer
taine, c'est que le "cinéma-vérité" 
(quelle que soit l'imposture d'une 
telle appellation) a fécondé et fé
condera encore le cinéma tout 
court. A certaines périodes de l'his
toire de l'Art, une révolution arri
ve fort à propos pour secouer les 
somnolences. Il est encourageant de 
constater que ce mouvement essai
me dans tous les points de la pla
nète, (avec des fortunes diverses, 
il est vrai) et apporte le dynamis
me d'un courant nouveau, courant 
qui sera absorbé par les vrais créa
teurs . . . pour la suite du cinéma ! 

Un Coeur gros comme ça, de François Reichenbach 


