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deux opinions sur

LE CARDINAL

Un nouveau film d’'Otto Preminger est devenu un événement cinématographique.
Cette fois, ‘“‘ce seigneur de la forét” s’attaque & un sujet religieux, voire catholique.
Nous avons demandé & deux prétres reconnus pour l'intérét gu'ils portent & ["art
cinématographique de nous dire ce qu'ils pensent du film Le Cardinal.
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Gilles Blain

Peu me chaut que la sortie du
film The Cardinal coincide avec les
activités conciliaires de ['Eglise.
Préter au  producteur-réalisateur,
Ouo Preminger, l'intention davoir
misé sur la rentabilité d'un sujet
“dans le vent” reléve de la fanrai-
sie troublante de certains chroni-
queurs, mais n'a rien & voir avec le
métier du critique. Je me refuse a
croire que de tels procédés puissent
éclaircir le sens du film. Pourquoi
ne pas se placer carrément au cen-
tre de l'oeuvre ?

Le scénario n'est pas original,
Preminger en a trouvé les grandes
lignes dans le roman américain de
Henry Morton Robinson : The
Cardinal, "best-seller” aux Etats-
Unis dans l'aprés-guerre. Que nous
raconte le livre ? Vingt-deux ans de
la vie d'un prétre américain depuis
son accession au sacerdoce (1917)
jusqua son élévation i la pourpre
cardinalice (1939). Stephen Fer-
moyle nous est présenté successive-
ment comme vicaire dans sa parois-
se natale de Boston, curé d'une pa-
roisse déshéritée de Stoneburg, se-
crétaire de I'archevéque Glennon de
Boston, prélac de la Curie romaine,
évéque du diocése de Hartfield, et
jeune cardinal de la sainte Eglise,
Rien de transcendant dans ce livre

MAIL 1954

ol les traits de 'homme d'Eglise se
diluent dans une massive descrip-
tion de la doctrine chrétienne, de
l'enseignement social des papes, des
problémes de I'Eglise américaine de
I'entre-deux-guerres. La documenta-
tion est précise, l'information assez
juste, il y a méme une certaine fer-
veur lyriqgue par endroits (n'ou-
blions pas que l'auteur est catholi-
que ), mais la construction du récit
est souvent monotone et la psycho-
logie des personnages un peu trop
facile. Le défaur majeur du roman-
cier est de raconter trop de choses,
et d'une facon trop didactique.

Le cinéaste Preminger s'est dit
d'accord avec lhistoire de base et
les idées essentielles de I'écrivain :
seulement, il s'est réservé le droit
de donner une nouvelle personna-
lité aux personnages de Robinson
et un nouvel angle au roman. Y
a-t-il réussi ? on peut dire que oui,
mais le sens de son entreprise m'ap-
parait discutable. Ce qui l'a frap-
pé dans le roman d'origine, Cest
U'importance des problémes soule-
vés dans la conscience de Stephen :
problémes personnels “qui ne sont
peut-étre pas typiques pour la ma-
jorité des gens”, confie-t-il dans une
interview, “mais qui pourtant s'ap-
pliquent & tous parce que ce sont
des problémes moraux” ; problémes
politiques et sociaux, d'autre part,
(tels les préjugés raciaux, les con-
flits de I'Eglise avec les gouverne-
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ments totalitaires), que le cinéaste
estime encore d'actualité puisque
les totalitarismes renaissent toujours
sous différents visages et que les
individus poursuivent sans cesse le
combat de la liberté. On le voit
bien: les idées développées dans
le roman s'inscrivent dans la philo-
sophie générale de Preminger que
nous avons appris a4 connaitre dans
ses deux derniers films: Exodus,
Advise and Consent.

Par l'intermédiaire de son prota-
goniste, Preminger interroge la
conscience catholique sur des pro-
blémes cruciaux : le mariage mixte,
les lois de la vie, la vocation au sa-
cerdoce, l'engagement dans les mou-
vements politiques totalitaires, les
relations entre noirs et blancs, la
réaction devant le Ku-Klux-Klan,
la position de I'Eglise devant le na-
zisme ... Le cinéaste a réellement
fait un choix dans l'abondante ma-
tiere du roman, mais son choix est
dérerminé  par l'optique de lin-
croyant qui se pose la question de
I'adaptation de I'Eglise au monde
d'aujourd’hui. Le porrraic du car-
dinal Fermoyle sert de prétexte a
I'érude de ces problémes. L'évolu-
tion psychologique de cet ecclésias-
tique s'estompe au profit d'une
juxtaposirion de rableaux ol I'aris-
tocratie du clergé s'offre en specta-
cle, d'une suite de fresques o I'E-
glise apparait avec ses rites, son
protocole, sa longue tradition di-

plomatique. Tourt est clair er simple
dans ce film : c'est le visage visible
de I'Eglise réduit en équations bien
ordonnées. Mais ol est la part du
mystére 7 de [linvisible ? Sent-on
le coté bouleversant de certaines si-
tuations pourtant trés réelles dans
une société ou 'Esprit-Saint travail-
le ? La grace souffle-t-elle dans ce
film ? Je comprends que Preminger
est incroyant, et je tiens i louer son
attitude de scrupuleuse honnéreté
dans le traitement de problémes fort
délicats auxquels méme des cacholi-
ques ont achoppé. Mais suffit-il de
regarder objectivement et froide-
ment 'Eglise pour la comprendre ?
L'entreprise de ce film ne dépassait-
elle pas les forces de Preminger ?
Je le pense. Une histoire comme
celle d'Exodus est 4 la taille de ce
cinéaste, mais pas celle du Cardinal.

Cela dit, je tiens 4 souligner les
vrais mérites cinématographiques
de ce film : habileté de la mise en
scene, efficacité de la direcrion des
acteurs, sens de la plastique des ima-
ges. Les scénes entre Stephen et le
curé malade de Lenclume sont mer-
veilleuses de délicatesse, émouvan-
tes de simplicité. Les scénes d'af-
trontement entre Stephen et le Car-
dinal de Vienne suggérent éronnam-
ment la force des individus en pré-
sence et l'importance du probléme
débarru : cest un des sommerts du
film. Malheureusement, le mélo fa-
cile et miévre gite certaines sé-
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quences comme celle des jeunes ca-
tholiques viennois entonnant 1'Al-
lelusia de Haendel sur la tribune
extérieure de la cathédrale pendant
que lears camarades embrigadés
dans le nazisme s'engouffrent dans
la place et poursuivent la voiture
ecclésiastique. Et comment ne pas
s‘étonner de la valeur accordée a
deux spectacles de cabaret dont le
déroulement n'ajoute rien d'utile a
la définition des rapports entre Ste-
phen et sa soeur? Preminger a
beaucoup de métier, un talent dra-
matique réel, mais je ne partage
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Le wvisage de

Iintalérance en Amérique

pas toutes ses conceptions esthéti-
ques sur le cinéma, en particulier
sa conception de la mise en scéne
qui dégénére trop facilement dans
le "théirral”.

The Cardinal manque de chaleur,
d'émotion. Peut-étre ressemble-t-il
trop & certains illustrés qui attirent
un moment Notre curiosité, accro-
chent notre imagination, mais qu'on
referme sans regrer aprés y avoir
prélevé deux ou rrois images sail-
lantes destinées i meubler un al-
bum-souvenir ?



John Huston, dans le réle
du Cardinal Glennon

I
Joseph L. Lopez-Munoz

Tour critique devraic donner au
lecteur les points de repére indis-
pensables pour lire ses critiques.
En effet, quand il s'agit de films
d'une certaine classe, il est presque
impossible pour un critique de n'a-
voir pas au préalable, quelques pré-
jugés, favorables ou non, mais pré-
jugés guand méme. Cela ne veur
pas dire que je suis contre les pré-
jugés. 1l me semble que la “politi-
que des auteurs”, telle que défendue
a une certaine épogue par l'équi-
pe des Cabiers du Cinéma, a éré
valable, malgré ses possibles exagé-
rations. Et la “politique des au-
teurs’ aprés tout n'a pas signifié
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autre chose que la reconnaissance
de certains préjugés comme crité-
res esthétiques. Mais en respectant
le droit aux préjugés, je pense que
le lecteur aimerait, dans des cas dé-
terminés, étre renseigné sur un
point : il voudrait connaitre, dés
le commencement de l'article, si la
critique est favorable ou non au
film.

Pour beaucoup de films, ce faic
n'aura probablement presque au-
cune importance, mais pour les
films d'Otto Preminger, je crois
que cela doit étre pris en considéra-
rion parce que, depuis quelques an-
nées, Owo Preminger est devenu
sujet a controverse, Quand tout le
monde, en effet, 'avait classé com-
me un technicien habile, les Ca-
hiers du cinéma ont commencé a
dire qu'il était un des maitres du
cinéma contemporain. Sa version
de Bonjour tristerse, que personne
n'avait aimé, a été considérée par
les Cabiers et aussi par I'hebdoma-
daire Arts comme étant “le plus
beaun film en cinémascope”. Dans
son récent numeéro dédié au cinéma
américain, les Cabiers parlent de
lui comme du "moins compris des
cinéastes modernes”. Cinéma 64, au
contraire, trouve dans Le Cardinal
la confirmation de son mépris pour
l'oeuvre de Preminger. Ce film se-
rait-il absolument commercial (a-
vec la nuance la plus péjorative
qu'on puisse donner 4 ce mot), en-
gagé, froid et monolithique. Je
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pense que méme si tout cela érait
vrai {chose qui me semble fort dis-
cutable), il faudrair aussi reconnai-
tre les vertus que l'on peut trouver
dans Le Cardinal.

Er puisque je prétends faire une
critique du Cardinal, je me trouve
moi-méme dans le besoin de donner
ma position ; alors, je le dis carré-
ment tout de suite, je suis powmr,
mais non seulement dans le sens de
Pierre Marcabru, par exemple, qui,
dans le journal Arts, se déclare éga-
lement powr. Selon lui, il faur dis-
tinguer dans Le Cardinal le fond et
la forme, parce que le fond est sim-
plement stupide mais la forme, au
contraire, remarquablement belle,
Je pense que si on veut considérer
le cinéma comme un art autonome,
on ne peut pas parler de fond et
de forme comme de deux entités
différentes. Dans le cinéma, 'oeu-
vre n'existe que pendant le temps
de la projection; il n'y a pas un
fond qui soit dissociable de la for-
me employée pour nous raconter
I'histoire. Autrement, le film n'au-
rait plus qu'une entité relative, sim-
ple illustration de quelque chose
qui existerait déji au préalable,
comme le roman, le scénario ou la
piéce de théitre. Je suis d'accord
avec [.-L. Comolli quand il dit que
le terme mise #n scéne ne trouve
tout son sens qu'avec Preminger.
Concrétement, dans Le Cardinal, il
v a un sens de la vérité qui ne
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vient pas de I'argument, mais de la
mise en scéne, parce que sa puis-
sance est telle que l'histoire est re-
faite 4 nouveau. Il v a quelque cho-
se dans Le Cardinal qui fait penser
i la synthése de la vie dans un la-
boratoire. On pourrait dire qu'il y
a des metteurs en scéne qui cher-
chent le plus haur degré de réalité
possible dans le scénario pour au-
thentifier leurs films. Preminger a
opté pour l'opposé, il a authenti-
fié le scénario avec son film. Avec
lui, le mélodrame est devenu réa-
liste. Sans changer le fil de I'action,
Preminger fait disparaitre sa sim-
plification. Avec une rouche de ma-
gicien, il arrive a lui donner une
profondeur toute neuve, Clest pour
cela que trés souvent, pendant le
film, on a le sentiment d’avoir une

Tem Tryon, dans le réle
de Stephen Fermoyle




compréhension presque totale des
événements; on a limpression
qu'un geste, quune ambiance ou le
rapport spacial entre les personna-
ges arrive 4 toucher I'ime des étres
et des choses. 1'épisode qui se pas-
se dans le Sud des Frats-Unis peut
nous fournir un trés bon exemple
de ceci. Il v a un long plan pen-
dant lequel la caméra reste immo-
bile. Dans cette stricte continuité
temporelle, nous voyons premiére-
ment quelques membres du Ku-
Klux-Klan qui jettent sur le che-
min le corps sanglant du prétre noir,
ami de Fermovyle; ensuite en voit
comment Fermoyle lui-méme est a
son tour kidnappé, et comment la
voiture qui 'améne sort de 'espace
encadré par l'objectif, le bruir du
moteur étant presque réduit au si-
lence par l'éloignement ; suivent
de longues secondes d'immobilité
sans que le metteur en scéne chan-
ge le plan ni ne fasse aucun mou-
vement de caméra. Cest de facon
progressive qu'on arrive i se ren-
dre compte qu’il y a quelque
chose qui bouge, qu'il y a des om-
bres furtives qui s'approchent trés
lentement du corps du prétre noir
toujours visible au milien de I'é-
cran. Ces ombres furtives qui mar-
chent comme des animaux sont des
hommes de couleur. Ils étaient i
depuis le commencement. Ils ont
tout vu. Ils étaient plusieurs. Ils
n'ont pourtant osé rien faire jus-
qu'a ce qu'ils aient l'assurance que

leurs ennemis se sont vraiment é-
loignés. On ne pouvait pas trouver
une facon plus claire, plus éclatan-
te, de nous montrer I'abime d'op-
pression qui est toujours présent
dans leurs consciences.

Une chose semblable se passe a-
vec le suicide du mari de Romy
Schneider. Dans un certain sens, et
favoue que c'est une drole de
ressemblance, le dépouillement de
cette scéne a fait revive dans ma
mémoire des images des films de
Rosellini. Le spectateur n'a pas été
préparé pour ce qui doit se passer.
Le fair du suicide éclate avec tou-
te sa force : la courbe de I'horreur
est comblée dans un seul instant.
C'est un paradoxe trés curicux que
certe facon Jucide, méme froide, de
nous raconter une tragédie puisse
doubler sa puissance dramartique.
Peut-étre ce mangue de dramatisa-
tion fait-il comprendre au specta-
teur toute l'absurdité du suicide et
c'est de cet appel a lintelligence
plus qu'aux sentiments que nait la
beauté de la scéne. En tout cas, on
nous fait comprendre d'une facon
inoubliable quel érair le degré de
terreur inspiré par les nazis et cela
avec une véritable économie de
moyens.

11 ne fair donc pas de doute qu'il

v a un enrichissement continuel de
. I'histoire grice 4 la mise en scéne.
Il faudrait se demander maintenant
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quel est le sens précis de cet enri-
chissement. En y réfléchissant bien,
je pense que c'est une question de
réalisme, mais surtout, en employant
un mot cher & André Bazin, c'est u-
ne question d'ambigwité, Une am-
biguité qui est produite par la
clarté, par la lucidité de lintelli-
gence. Je vais m'expliquer en me
servant d'un cas extréme ; soit, par
exemple, une mére qui regarde son
fils en train de jouer au hockey,
Trés probablement, cerre femme
n'aura d'veux que pour son enfant ;
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le wvisage de lintolérance en Europe

il serait presque inutile de lui de-
mander une opinion sur l'ensem-
ble de toute la partie. Elle n'aura
vu que le jeu de son fils ; pour el-
le, il écait tour seul sur la patinoi-
re ; les autres n'existaient pas. L'am-
biguité, c'est exactement le con-
traire ; elle suppose une captation
de roures les nuances que présente
chaque fait dans la réalité : le cOeé
favorable et le cOté adverse, le cb-
té tragique et le cbeé ridicule, rour
ce qu'il vy a de bonté et tour ce qu'il
v a de méchanceté. On pourrait
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peut-étre conclure par cet exemple,
qu'il faudrair rester indifférent pour
obtenir cette ambiguité, mais cela
n'est pas tout-d-fair cerrain, parce
que Tindifférence est contraire a
l'approfondissement. Il faut surtour,
je pense, employer l'intelligence a-
vec une volonté trés poussée de re-
chercher la vérité. Certe intelligen-
ce, on le trouve dans le cas d'Ortro
Preminger et on la trouve dans Le
Cardinal. 11 faut préciser que je
parle de la vérité de la mise en
scéene. L'argument est donné i l'a-
vance. C'est quelque chose comme
le "liquide probléme"” dans une ex-
périence d'analyse chimique ; il faur
le vérifier, il faur savoir gqu'est-ce
qu'il y a dedans. Il faur faire écla-
ter les possibilités de vérité qu'il y
a toujours dans n'importe quelle
histoire. On peut préférer évidem-
ment ceux qui ne limitent pas ces
recherches a la mise en scéne, qui
n'aiment pas recevoir l'argument
comme quelque chose de donné.
Peut-étre, sont-ils plus siirs du sens
du monde que Preminger lui-méme.
Mais, je trouve que son agnosticis-
me a au moins le grand mérire d’é-
tre sincére et de n'étre pas, comme
chez certains réalisateurs, un dog-
matisme déguisé. Cet amour, hum-
ble devant la vérité, (amour com-
patible avec le fair de savoir que la
religion peut faire le succés d'un
film) lui a permis de réaliser une
oeuvre d'une honnéteté presque

mythique. Il y a, a mon avis, un
seul trou dans le film ; la réaction
des jeunes catholiques viennois a-
prés les mots de leur cardinal. On
ne peut pas croire que des person-
nes ayant un minimum de bon sens
puissent se mettre a chanter dans
une situation pareille, C'est ['uni-
que occasion dans laquelle l'intelli-
gence de Preminger semble s'étre
laissée emporter par le sentiment.

C'est donc par le truchement de
I'intelligence qu'il faut chercher la
beauté de ce film. On doit conclu-
re que I'émotion esthétique est tou-
jours indirecte parce que Premin-
ger ne recherche pas la beauté mais
la vérité. Il faut comprendre pour
pouvoir se réjouir ensuite. Mais,
comme on ne Lrouve pas trés sou-
vent cette recherche de la wvérité
dans le cinéma, et comme, au sur-
plus, Preminger fair ses recherches
dans le cadre conventionnel des
best-rellers littéraires, c'est assez fa-
cile 2 comprendre qu'il soit plutlic
méconnu. Pour situer Preminger a
la place qu'il mérite dans le ciné-
ma, il fautr accepter que le scéna-
rio ne limite pas nécessairement les
possibilités esthétiques d'un film,
et que le film, malgré son appa-
rente fidélité a lhistoire lirtéraire,
puisse étre une oeuvre tout-a-fait
différente. Dans le cas de Premin-
ger, elle est au moins pleine de la
lucidité du regard qui est déja une
valeur en soi.
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