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UN RÉALISATEUR 

GEORGES F R A N J U 
Celui dont Henri Agel disait il 

y a quelques années qu'il "est peut-
être l'un des plus grands cinéastes 
français actuels" est un homme ner
veux, dont la douceur étonne au
tant que le mordant. Il parle à voix 
basse, avec rapidité, mêle naturel
lement dans son propos la verdeur 
gouailleuse à la précision scienti
fique. Ce qui est frappant chez lui, 
se plaisent à dire les personnes qui 
l'ont rencontré et connu, c'est son 
oeil aigu et mobile, son regard per
çant. "La vertu du regard explique 
l'homme et l'oeuvre, écrit Freddy 
Buache. Il voit loin avec une net
teté immédiatement décisive ; en 
même temps, il sait percevoir les 
rapports des êtres entre eux (hom
mes ou objets) et en nouer d'un 
mot ou d'une image les propriétés 
objectives. Ce coup d'oeil de chi
rurgien et simultanément d'archi
tecte, c'est celui du cinéaste-né ca
pable de la fusion fulgurante de 
l'esprit d'analyse avec l'esprit de 
synthèse ; c'est celui du poète". 

Gilles Blain 

On connaît peu de choses de 
son enfance et de sa jeunesse. Tout 
au plus quelques détails qu'il li
vrait oralement avec son laconisme 
désinvolte habituel, à Lausanne, en 
février 1957 : "Je suis né le 12 
avril 1912 à Fougère (Bretagne). 
Etudes sommaires et primaires. A 
15 ans, je m'éduque dans le bois de 
Vincennes avec les lectures suivan
tes : Fantomas, Freud et le Mar
quis de Sade. Je travaille quelques 
mois dans une compagnie d'assu
rances que je quitte pour clouer des 
caisses chez un marchand de nouil
les. Pour sauver la face, je dis à 
mes parents que je suis caissier. — 
Puis élève-décorateur et décorateur 
de théâtre jusqu'au service militai
re. Démobilisé en 1932 ..." 

Sa vingtième année marque un 
tournant dans la vie de Georges 
Franju. Il rencontre Henri Langlois 
dans une imprimerie. Une amitié 
naît entre les deux jeunes gens. En
semble ils fondent le "Cercle du 
Cinéma" et organisent une premiè-
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re représentation cinématographi
que où sont programmés : La 
Chute de la Maison Usher, Le 
Cabinet du Docteur Caligari et 
Le dernier Avertissement de Paul 
Leni. Toujours en collaboration a-
vec Langlois, il tourne et monte, en 
1934, son premier court-métrage : 
Métro. Il le jugera par la suite vide 
et sans intérêt, "malgré quelques 
bonnes idées". Et, en effet, le sty
le percutant et plein du vrai Franju 
n'y est pas encore, quoique certains 
de ses thèmes s'y trouvent déjà é-
bauchés : le sentiment de la solitu
de, la tristesse morbide, la révolte 
et l'insolite du quotidien. 

En 1937, Franju fonde avec Lan
glois et P.-A. Harlé, la Cinémathè
que française et crée le journal 
"CINEMAtographe" auquel colla
borent Prévert, Autant-Lara, Pou-
dovkine, Cavalcanti, Brunius, An-
nenkov. La parution de cette feuil
le s'arrêtera après le deuxième nu
méro ! Avant que ne commence sa 
carrière de documentariste, Franju 
assumera le poste de secrétaire exé
cutif de la Fédération internationale 
des Archives du film (F.I.A.F.) 
lors de sa fondation en 1938, et 
celui de secrétaire général de l'Ins
titut de cinématographie scientifi
que, en 1945. 

1. Les courts métrages 

Trois ans après la Libération, 
Franju s'attaque à la réalisation. Il 

prépare minutieusement ce qu'il 
appelle "son film sur les abattoirs". 
Paul Legros, directeur de la compa
gnie "Forces et Voix de France", ac
cepte de financer cette entreprise 
audacieuse. Audacieuse elle l'est, 
en effet, tant par le sujet qui n'a 
rien d'emballant en soi que par 
l'inexpérience du nouvel auteur. 
Grâce à la liberté, à la compréhen
sion que son producteur lui accor
de, Franju consacre beaucoup de 
temps au tournage, attendant sou
vent pendant des jours que l'am
biance lumineuse soit exactement 
celle qu'il désire ou que certains 
éléments, comme le passage d'une 
péniche avec des draps étendus, se 
présentent. A cette rigueur, d'ail
leurs, dans la composition des ima
ges, le film doit, pour une bonne 
part, sa perfection artistique. Le 
Sang des bêtes paraît en 1949 et 
vaut à son auteur une renommée 
que connaissent rarement les réa
lisateurs de courts-métrages. La cri
tique ne tarit pas d'éloges sur le 
"ton" de l'oeuvre. "Jamais depuis 
Vigo, écrit Freddy Buache, le ciné
ma français n'avait donné le jour à 
une oeuvre d'un lyrisme à la fois 
plus délicat et plus atroce . . . Fran
ju, avec une prodigieuse lucidité, 
retrouvait l'humanisme sain, la ré
volte dynamique, la vitalité, la gé
nérosité visuelle du cinéaste d'A 
propos de Nice, le cri du Bunuel 
des Hurdes et de l'Age d'or, la sou
plesse photographique, le chant des 
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gris feutrés du Carné de Quai des 
brumes et du Jour se lève, le sé
rieux et la force de Joris Ivens". 

De 1950 à 1957, Franju réalise 
douze courts-métrages dont certains 
égalent, s'ils ne la dépassent pas, la 
valeur du Sang des bêtes, En pas
sant par la Lorraine (1950) oppo
se et révèle l'une par l'autre la Lor
raine touristique officielle, tradi
tionnelle, et celle des ouvriers en 
usine, des lamineurs qui pratiquent 
un métier dangereux. Hôtel des 
Invalides (1951) nous fait visiter 
ce panthéon des "gloires" militai
res de la France, mais en en dévoi
lant le côté inhumain, l'hypocrite 
facade, en le "défétichisant", com
me le dit justement un critique. Le 
Grand Méliès (1952) est un pre
mier hommage filmé à la gloire 
du créateur de l'art et du spectacle 
cinématographiques. Monsieur et 
Madame Curie ( 1952 ) est un essai 
magnifiquement réussi sur la per
sonnalité, le courage et la patience 
amoureuse de deux savants dont les 
travaux ont abouti à la découverte 
de la radioactivité. Les Poussières 
(1953) aborde le thème du dan
ger sournois que constituent pour 
une ville les poussières industriel
les. A propos d'une Rivière (dont 
le titre rend un hommage discret à 
Jean Vigo et à sa conception du 
"point de vue documenté") offre 
en contrepoint cruel de la fraîcheur 
des bosquets, de la limpidité de 
l'onde et de la vie frétillante du 

Le Sang des bêtes, de Georges Franju 

saumon, l'organisation criminelle 
de la pêche : fil transparent, amor
ce, hameçon, crochets, dynamite, 
coup de caillou pour broyer la tête 
du poisson... Mon Chien (1954) 
dénonce l'atrocité de la fourrière en 
développant une intrigue qui attire 
( mais c'est là une faiblesse ! ) la 
sympathie du spectateur sur ces 
centaines de chiens errants qui, cha
que saison, passent par la chambre 
à gaz. Le Théâtre National Popu
laire (1956) dresse la chronique, 
vue des coulisses, de la troupe 
de théâtre de Jean Vilar : l'an 
de Franju a ceci de particulier, 
dans ce documentaire, que, au lieu 
de dévoiler la présence de l'épou
vante derrière la réalité, il nous 
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sensibilise au fait que c'est l'épou
vante née de la convention du jeu 
théâtral qui devient la réalité. No
tre-Dame de Paris (1957) fait dé
filer des images très belles de la 
célèbre cathédrale, mais coupées de 
leur signification spirituelle, sur une 
musique profane qui contribue à 
faire surgir cette église hors de tou
te référence à la religion. Signa
lons deux courts-métrages mineurs 
réalisés à la même époque : La 
Navigation marchande (1953) que 
l'auteur a tournée avec réticence et 
reniée ensuite ; Sur le Pont d'Avi
gnon, pochade souriante en couleui 
et en cinémascope. Enfin La pre
mière Nuit (1957) qui raconte 
l'histoire d'un petit garçon s'en-
dormant dans le métro et rêvant, 
au hasard des couloirs, à son im
possible rencontre avec une petite 
fille à peine entrevue dans la rue. 
Ce film, qui est déjà, tout court 
soit-il, une oeuvre de fiction, ouvre 
un nouveau chapitre dans la car
rière de Georges Franju, au cours 
duquel les thèmes vont enfin pou
voir s'élargir en embrassant un su
jet demeuré obligatoirement en 
marge des travaux de ce poète so
cial : celui du comportement indi
viduel des hommes et des femmes. 

2. Les longs métrages 

L'auteur du Sang des bêtes espé
rait depuis longtemps aborder le 
long métrage en adaptant La Fau

te de l'abbé Mouret ou Thomas 
l'Imposteur. En 1958, il a la chan
ce de se faire confier la réalisation 
au cinéma du roman d'Hervé Ba
zin : La Tête contre les murs. A 
vrai dire, l'oeuvre de Bazin est un 
faux roman où l'auteur, artificielle
ment, mêle sa révolte habituelle, à 
la fois abstraite et stérile, à une dé
tresse particulière : celle des fous ; 
un roman dont le sens même est 
contestable étant donné son origi
ne : un reportage d'après une en
quête effectuée par l'auteur sur les 
hôpitaux psychiatriques français. 
Franju régénère le roman, en fait 
un poème cinématographique sur 
le vertige mental sans tomber dans 
la "grand guignolade". L'accueil est 
mitigé : on lui reproche surtout 
d'avoir mal dirigé ses acteurs et 
d'avoir mêlé le "point de vue do
cumenté" (essai sur la folie) et la 
thèse (drame de la jeunesse, "mal 
du siècle" . . . ) . 

En 1959, Franju réalise Les Yeux 
sans visage, avec des interprètes de 
classe : Pierre Brasseur, Edith Scob, 
Alida Valli et Juliette Mayniel. 
L'accueil, cette fois, est plutôt froid. 
Le sujet est extravagant et sans in
térêt, estime-t-on ! Mais Franju se 
récrie : "l'histoire, ça ne m'intéresse 
pas. Elle me sert à exprimer un 
style. Et l'horreur fixe la sensibi
lité, elle fait mieux ressortir la poé
sie. On me reproche de faire un 
film d'horreur. C'est comme si on 
reprochait à Cézanne de peindre 
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des pommes, qu'on lui dise de 
peindre des roses : non ! Les roses, 
c'est pour Renoir !" Cependant cet
te affirmation agressive de l'auteur 
ne détecte pas la signification la 
plus profonde du film : car la poé
sie n'est pas ici pure gratuité, au 
contraire, elle est le lieu où se dé
bat un monde d'automates au sens 
pascalien du mot, où souffre une 
jeune fille derrière son masque et 
se déroulent les expériences terri
fiantes d'un médecin hanté par ses 
rêves fous. 

Pleins Feux sur l'assassin, réalise 
en 1961 d'après une histoire de Boi-
kau et Narcejac, est un échec. Fran
ju lui-même n'hésite pas à l'avouer, 
mais il en attribue la cause à des 
impératifs de la production : im
position de Pascale Audret alors 
qu'il eut préféré Edith Scob, intro

duction de gags, interdiction de 
certaines scènes . . . "La seule chose 
que je revendique pleinement est 
l'enterrement final". 

L'art de Franju atteint un som
met en 1962 avec l'adaptation du 
célèbre roman de François Mauriac 
Les personnages de Bernard et de 
Thérèse semblent désormais indis
sociables de leurs doubles à l'é
cran : Philippe Noiret et Emma-
nuèle Riva. 

Depuis cette expérience heureuse, 
Franju a tourné Judex (1963) en 
hommage à l'une de ses grandes ad
mirations cinématographiques : 
Louis Feuillade. Et il se trouve pré
sentement à Sannoy, petite localité 
de la banlieue parisienne, en train 
de tourner les séquences d'apoca
lypse du célèbre roman de Jean 
Cocteau : Thomas l'Imposteur. 

Judex, de Georges Fran|U 



Georges Franju n'a rien d'un 
théoricien, ce qui ne le dis
pense pas de méditer sur le sens 
de son langage, sur sa position à 
l'égard de la réalité et de l'art, sur 
sa méthode de travail. Il a livré ses 
réflexions sur tous ces sujets dans 
de nombreuses interviews, dont voi
ci quelques extraits particulière
ment significatifs : "Il n'y a pas 
grande différence entre mes courts 
et mes longs métrages. Pour un 
long-métrage le budget est plus im
portant, l'équipe plus nombreuse et 
le travail plus facile, autrement la 
façon de voir est la même. Il est 
certain que le court-métrage néces
site une plus grande concentration 
des moyens, une discipline plus ri
goureuse. Mais on peut être précis 
parce qu'on est seul. Dans un court 
métrage, je n'ai jamais cherché à 
romancer. Pour moi, l'objet seul 
importe et doit être mis en valeur. 
Pour un long métrage, mes préoc
cupations sont les mêmes : le pay
sage donne le ton de l'histoire, non 
pas un paysage en tant que décor, 
mais tout simplement un objet, un 
objet qui devient un personnage. 
Pour ces raisons, je déteste tourner 
en studio. Lumière et Feuillade tra
vaillaient toujours en décors natu
rels. Au studio tout est incommode 
et tout va trop vite. J'aime mieux 
être emmerdé par une fenêtre, mais 
qu'elle donne sur la vie, pas sur une 
découverte.. ." — "Je n'interviens 
pas sur le plateau. Mais je baratine 

longtemps mes acteurs avant de 
tourner . . ." — "Comment je tra
vaille ? Tout est écrit, prévu, sur le 
script. Personne ne peut se trom
per. Comme ça on n'a pas d'emmer-
dement et on est l ib re . . . " — "Je 
suis sadique, mais je le sais. Et j'ai 
de la tendresse : l'un ne va pas sans 
l'autre. C'est pourquoi j'aime les 
personnages qui sont les victimes : 
ils me touchent". — "Je crois que 
la poésie se trouve dans le réalisme 
le plus rigoureux, non pas dans la 
fantaisie décorative. L'art pour l'art 
est exécrable. J'ai toujours détesté 
les films de L'Herbier . . . Je peux 
dire que j'ai toujours eu une fai
blesse pour Fritz Lang, mais de là 
à trouver une inspiration directe ! 
Non, je pense qu'il faut replacer ce 
cinéma (l'Expressionnisme alle
mand) dans son époque. De cette 
époque, j'aime Nosferatu de Mur
nau, qui est beau parce qu'il est 
réaliste. . ." 

Pour caractériser l'art de Franju, 
le critique Freddy Buache parle 
d'un "réalisme supérieur" qui résul
terait d'une dialectique entre le sur
réalisme et le réalisme poétique. 
Peut-être est-ce la formule la moins 
inexacte ? En tout cas, elle rejoint 
assez bien l'affirmation d'André 
Breton qu'aime à répéter Georges 
Franju lui-même : "Ce qu'il y a 
d'admirable dans le fantastique, c'est 
qu'il n'y a plus de fantastique : il 
n'y a que le réel". 
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