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UN REALISATEUR

GEORGES FRANIU

Celui dont Henri Agel disait il
¥ a quelques années qu'il “est peut-
érre l'un des plus grands cinéastes
francais acruels” est un homme ner-
veux, dont la douceur étonne au-
tant que le mordant. 1l parle a voix
basse, avec rapidité, méle narurel-
lement dans son propos la verdeur
pgouailleuse 4 la précision scienti-
fique. Ce qui est frappant chez lui,
se plaisent a dire les personnes qui
I'ont rencontré et connu, c'est son
oeil aigu et mobile, son regard per-
cant. "La verru du regard explique
I'homme et l'oeuvre, écrit Freddy
Buache, Il voit loin avec une net-
teté immédiatement décisive: en
méme temps, il sait percevoir les
rapports des étres entre eux (hom-
mes ou objets) et en nouer d'un
mot ou dune image les propriéeés
objectives. Ce coup d'oeil de chi-
rurgien et simultanément d'archi-
tecte, c'est celui du cinéaste-né ca-
pable de la fusion fulgurante de
l'espric d'analyse avec lesprit de
synthése ; c'est celui du poéte”,
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On connait peu de choses de
son enfance et de sa jeunesse. Tout
au plus quelques dérails qu'il li-
vrait oralement avec son laconisme
désinvolte habituel, @ Lausanne, en
février 1957 : “Je suis né le 12
avril 1912 4 Fougére (Bretagne).
Emudes sommaires et primaires. A
15 ans, je m'éduque dans le bois de
Vincennes avec les lectures suivan-
tes : Fantomas, Freud et le Mar-
quis de Sade. Je travaille quelques
mois dans une compagnie d'assu-
rances que je quitte pour clouer des
caisses chez un marchand de nouil-
les. Pour sauver la face, je dis a
mes parents que je suis caissier, —
Puis éléve-décorateur et décorateur
de théitre jusqu'au service militai-
re. Démobilisé en 1932..."

Sa vingtiéme année marque un
tournant dans la vie de Georges
Franju. Il rencontre Henri Langlois
dans une imprimerie. Une amitié
nait entre les deux jeunes gens. En-
semble ils fondent le "Cercle du
Cinéma" et organisent une premié-
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re représentation cinématographi-
que ol sont programmés: La
Chute de la Matson Usher, Le
Cabinet du Doctewr Caligari et
Le dernier Avertissement de Paul
Leni. Toujours en collaboration a-
vec Langlois, il tourne et monte, en
1934, son premier court-métrage :
Métro, 1l le jugera par la suite vide
et sans intérér, “malgré quelques
bonnes idées”. Et, en effet, le sty-
le percutant et plein du vrai Franju
n'y est pas encore, quoique certains
de ses thémes s'y trouvent déja é-
bauchés : le sentiment de la solitu-
de, la tristesse morbide, la révolte
et l'insolite du quortidien.

En 1937, Franju fonde avec Lan-
glois et P.-A. Harlé, la Cinématheé-
que francaise et crée le journal
"CINEMAtographe” auquel colla-
borent Préverr, Autant-Lara, Pou-
dovkine, Cavalcanti, Brunius, An-
nenkov. La parution de cette feuil-
le s'arrétera aprés le deuxieme nu-
méro! Avant que ne commence sa
carriere de documentariste, Franju
assumera le poste de secrétaire exé-
cutif de la Fédération internationale
des Archives du film (FLAF)
lors de sa fondation en 1938, et
celui de secréraire général de 1'Ins-
titut de cinématographie scientifi-
que, en 1945,

1. Les courts métrages

Trois ans aprés la Libérarion,
Franju s'attaque a la réalisation. 1l

prépare minutieusement ce qu’il
appelle “son film sur les abattoirs”,
Paul Legros, directeur de la compa-
gnie "Forces et Voix de France”, ac-
cepte de financer cette entreprise
audacieuse. Audacieuse elle ['est,
en effer, tant par le sujet qui n'a
rien d'emballant en soi que par
l'inexpérience du nouvel aurteur.
Grace 2 la liberté, a la compréhen-
sion que son producteur lui accor-
de, Franju consacre beaucoup de
temps au tournage, attendant sou-
vent pendant des jours que l'am-
biance lumineuse soit exactement
celle qu'il désire ou que certains
éléments, comme le passage d'une
péniche avec des draps érendus, se
présentent. A cette rigueur, d'ail-
leurs, dans la composition des ima-
ges, le film doir, pour une bonne
part, sa perfection artistique. Le
Sang des bétesr parait en 1949 et
vaut 4 sonm auteur une renommée
que connaissent rarement les réa-
lisateurs de courts-métrages. La cri-
tigue ne tarit pas d'éloges sur le
“ton” de l'oeuvre. "Jamais depuis
Vigo, écrit Freddy Buache, le ciné-
ma francais navait donné le jour &
une oeuvre d'un lyrisme 4 la fois
plus délicat et plus atroce ... Fran-
ju, avec une prodigieuse lucidité,
retrouvait Ihumanisme sain, la ré-
volte dynamique, la vitalité, la gé-
nérosité visuelle du cinéaste d'A
propos de Nice, le cri du Bunuel
des Hurdes er de 'Age d'or, la sou-
plesse photographique, le chant des
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gris feutrés du Carné de Quai des
brumes et du Jour se léve, le sé-
rieux et la force de Joris Ivens”.
De 1950 a 1957, Franju réalise
douze courts-métrages dont certains
égalent, s'ils ne la dépassent pas, la
valeur du Samg des bétes, En pas-
sant par la Lorraine (1950) oppo-
se et révéle 'une par l'autre la Lor-
raine touristigue officielle, tradi-
tionnelle, et celle des ouvriers en
usine, des lamineurs qui pratiquent
un métier dangereux. Hdrel des
Invalides (1951) nous fait visiter
ce panthéon des “gloires” militai-
res de la France, mais en en dévoi-
lant le cbré inhumain, 'hypocrite
facade, en le "défétichisant”, com-
me le dit justement un critique. Le
Grand Méliés (1952) est un pre-
mier hommage filmé a la gloire
du créateur de l'art et du spectacle
cinématographiques. Monsienr et
Madame Curie (1952) est un essai
magnifiquement réussi sur la per-
sonnalité, le courage et la parience
amoureuse de deux savants dont les
travaux ont abouti i la découverte
de la radicactivité. Ler Powussiéres
(1953) aborde le théme du dan-
LEr sournois que constituent pour
une ville les poussiéres industriel-
les. A propos d'wne Riviére (dont
le titre rend un hommage discrer 4
Jean Vigo et a sa conception du
“point de vue documenté”) offre
en contrepoint cruel de la fraicheur
des bosquets, de la limpidité de
l'onde et de la vie frédllante du
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Le Sang des bites, de Georges Franju

saumon, l'organisation criminelle
de la péche : fil cransparent, amor-
ce, hamecon, crochets, dynamire,
coup de caillou pour brover la téte
du poisson ... Mon Chien (1954)
dénonce I'atrocité de la fourriére en
développant une intrigue qui attire
(mais cest la une faiblesse!) la
sympathie du spectateur sur ces
centaines de chiens errants qui, cha-
que saison, passent par la chambre
4 gaz. Le Thédire National Popu-
laire (1956) dresse la chronique,
vue des coulisses, de la troupe
de théitre de Jean Vilar: I'art
de Franju a ceci de particulier,
dans ce documentaire, que, au lieu
de dévoiler la présence de I'épou-
vante derriére la réalité, il nous
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sensibilise au fait que c'est l'épou-
vante née de la convention du jeu
théitral qui devient la réalité. No-
tre-Dame de Paris (1957) faic dé-
filer des images trés belles de la
célébre cathédrale, mais coupées de
leur signification spirituelle, sur une
musique profane qui contribue &
faire surgir cette église hors de tou-
te référence a la religion. Signa-
lons deux courts-métrages mineurs
réalisés a la méme époque: La
Navigation marchande (1953) que
l'auteur a tournée avec réticence et
reniée ensuite ; Sur le Pont d'Avi-
gnon, pochade souriante en couleut
et en cinémascope. Enfin La pre-
miére. Nusit (1937) qui raconte
I'histoire dun petit garcon s'en-
dormant dans le métro et révant,
au hasard des couloirs, 2 son im-
possible rencontre avec une petite
fille & peine entrevue dans la rue.
Ce film, qui est déja, tout court
soit-il, une oeuvre de fiction, ouvre
un nouveau chapitre dans la car-
riere de Georges Franju, au cours
duquel les thémes vont enfin pou-
voir s'élargir en embrassant un su-
jet demeuré obligatoirement en
marge des travaux de ce poéte so-
cial : celui du comporrement indi-
viduel des hommes et des femmes.

2. Les longs métrages
L'auteur du Sang des bétes espé-
rait depuis longtemps aborder le

long métrage en adaptant La Fau-

te de Fabbé Mowret ou Thomas
VImpostewr. En 1958, il 2 la chan-
ce de se faire confier la réalisation
au cinéma du roman d'Hervé Ba-
zin: La Téte contre les murs. A
vrai dire, I'oeuvre de Bazin est un
faux roman ol l'auteur, artificielle-
ment, méle sa révolte habituelle, 4
la fois abstraite et stérile, & une dé-
tresse particuliere @ celle des fous:
un roman dont le sens méme est
contestable érant donné son origi-
ne: un reportage d'aprés une en-
quéte effectuée par l'auteur sur les
hopitaux psychiatrigues frangais.
Franju régénére le roman, en fait
un poéme cinématographique sur
le vertige mental sans tomber dans
la "grand guignolade”. L'accueil est
mitigé : on lui reproche surtout
d'avoir mal dirigé ses acteurs et
d'avoir mélé le "point de vue do-
cumenté” (essai sur la folie) et la
thése (drame de la jeunesse, "mal
du sidcle”...).

En 1959, Franju réalise Les Yeux
sanr virape, avec des interprétes de
classe : Pierre Brasseur, Edith Scob,
Alida Valli er Juliette Mayniel.
L'accueil, cette fois, est plutde froid.
Le sujet est extravagant et sans in-
térét, estime-t-on! Mais Franju se
récrie : “I'histoire, ¢a ne m'intéresse
pas. Elle me sert 4 exprimer un
style. Ec l'horreur fixe la sensibi-
lité, elle fait mieux ressortir la poé-
sie, On me reproche de faire un
film d'horreur. C'est comme si on
reprochait & Cézanne de peindre
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des pommes, qu'on lui dise de
peindre des roses : non ! Les roses,
c'est pour Renoir |" Cependant cet-
te affirmation agressive de {'auteur
ne détecte pas la signification la
plus profonde du film : car la poé-
sie n'est pas ici pure gratuité, au
contraire, elle est le lieu ol se dé-
bat un monde d'automates au sens
pascalien du mot, oli souffre une
jeune fille derriére son masque et
se déroulent les expériences terri-
fiantes d'un médecin hanté par ses
réves fous.

Pleins Feux sur U'assassin, réalise
en 1961 d'aprés une histoire de Boi-
leau et Narcejac, est un échec. Fran-
ju lui-méme n’hésite pas a l'avouer,
mais il en actribue la cause & des
impératifs de la production : im-
position de Pascale Audret alors
qu'il eut préféré Edith Scob, intro-

duction de gags, interdiction de
certaines scénes... "La seule chose
que je revendique pleinement est
I'enterrement final”,

L'art de Franju atteint un som-
met en 1962 avec l'adaptation du
célébre roman de Frangois Mauriac.,
Les personnages de Bernard et de
Thérése semblent désormais indis-
sociables de leurs doubles a l'é-
cran : Philippe MNoiret et Emma-
nuéle Riva.

Depuis cette expérience heureuse,
Franju a tourné Judex (1963) en
hommage a l'une de ses grandes ad-
mirations cinématographiques :
Louis Feuillade. Et il se trouve pré-
sentement a Sannoy, petite localité
de la banlieue parisienne, en train
de tourner les séquences d'apoca-
lypse du célébre roman de Jean
Cocreau : Thomas Flmposteur.

Judex, de Georges

Franju




‘Georges Franju n'a rien d'un
théoricien, ce qui ne le dis-
pense pas de méditer sur le sens
de son langage, sur sa position &
I'égard de la réalité et de l'art. sur
sa méthode de travail. Il a liveé ses
réflexions sur tous ces sujets dans
de nombreuses interviews, dont voi-
ci quelques extraits particuliére-
ment significatifs : "Il n'y a pas
grande différence entre mes courts
et mes longs métrages. Pour un
long-mécrage le budget est plus im-
portant, I'équipe plus nombreuse et
le travail plus facile, autrement la
facon de voir est la méme. Il est
certain que le court-métrage néces-
site une plus grande concentration
des moyens, une discipline plus ri-
goureuse. Mais on peut étre précis
parce qu'on est seul. Dans un court
métrage, je n'ai jamais cherché a
romancer. Pour moi, l'objet seul
importe et doit étre mis en valeur.
Pour un long métrage, mes préoc-
cupations sont les mémes : le pay-
sage donne le ton de 'histoire, non
pas un paysage en tant que décor,
mais tout simplement un objet, un
objet qui devient un personnage.
Pour ces raisons, je déteste tourner
en studio. Lumiére et Feuillade tra-
vaillaient roujours en décors natu-
rels. Au studio tour est incommeode
et tout va trop vite, Jaime mieux
étre emmerdé par une fenérre, mais
qu'elle donne sur la vie, pas sur une
découverte . .." — "Je n'interviens
pas sur le plateau. Mais je baratine
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longtemps mes acteurs avant de
tourner ... — “Comment je tra-
vaille ? Tout est écrit, prévu, sur le
script. Personne ne peut se trom-
per. Comme ¢a on n'a pas d'emmer-
dement et on est libre...”" — "Je
suis sadique, mais je le sais. Bt j'ai
de la tendresse : I'un ne va pas sans
l'autre, Clest pourquoi jaime les
personnages qui sont les victimes :
ils me touchent”. — "Je crois que
la poésie se trouve dans le réalisme
le plus rigoureux, non pas dans la
fantaisie décorative, L'art pour l'art
est exécrable, ['ai toujours déresté
les films de L'Herbier... Je peux
dire que jai toujours eu une fai-
blesse pour Fritz Lang, mais de |
4 trouver une inspiration directe !
Non, je pense qu'il faut replacer ce
cinéma (1'Expressionnisme alle-
mand ) dans son époque. De cette
époque, j'aime Nosferatu de Mur-
nau, qui est beau parce qu'il est
réaliste , , "

Pour caractériser l'art de Franju,
le critique Freddy Buache parle
d'un "réalisme supérieur” qui résul-
terair d'une dialectique entre le sur-
réalisme et le réalisme poérique.
Peut-étre est-ce la formule la moins
inexacte ? En tout cas, elle rejoint
assez bien l'affirmation d'André
Breton qu'aime a répéter Georges
Franju lui-méme: "Ce qulil vy a
d'admirable dans le fantastique, c'est
quil n'y a plus de fantastique : il
n'y a que le réel”,
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