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Le Révolutionnaire, de Jean-Pierre Lefebvre 

LE COUPLE 
dans 

e cinéma canadien 
Gisèle Tremblay 

Sans doute y a-t-il quelque chose 
d'artificiel à développer pareil 
sujet. 

Le cinéma canadien en est encore 
à ses balbutiements, c'est devenu un 
truisme de le dire, et ses coups 
d'essai ouvrent des avenues mul

tiples dont nous pouvons difficile
ment dégager quelques constantes, 
tant il est vrai que tout ce qui vit, 
ne reçoit pas d'antérieur à soi son 
identité mais k crée peu à p«u par 
les projets concrets qui définissent 
son existence. Déplus, les cinéastes 
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d'ici, individuelkment et collecti
vement, sont à la recherche d'un 
langage qui soit k leur et qui 
puisse en s'édifiant faire surgir un 
monde caractérisé avec ses ques
tions et ses réponses, et les ques
tions de ses réponses; avec ses refus 
et ses mythes, sa vérité. 

Aussi une étude trop systémati
que et partant d'une injuste rigi
dité risque de raidir et donc de 
fausser des cheminements touffus 
parce qu'encore pleins de leurs 
virtualités. Dans ce contexte précis, 
quelques pistes permettent d'orien-
ter la "prospection". Par exemple : 
dans quelles conditions particuliè
res s'y vivent les rencontres du 
couple ? quelles circonstances af
fectent et modifient singulièrement 
les sentiments qui identifient k cou
ple ? quelle conscience les coupks 
ont-ils d'eux-mêmes et quelle signi
fication en est-elle privilégiée? selon 
quelle mise en scène ces diverses 
questions surgissent-elles et au sein 
de quelle démarche ? 

1. Jean-Pierre Lefebvre 

Chez Jean-Pkrre Lefebvre, les 
relations amoureuses prennent pla
ce dans une urgence de vivre. Le 
Révolutionnaire, que La dédicace 
nous autorise à sous-titrer // ne faut 
pas mourir pour rien, met en pré
sence l'amour et la révolution dans 
une situation unique où elles s'ex
cluent comme deux antinomies. 

Ironique et cruel, mais étrangement 
poétique, ce film pousse le symbo
lisme jusqu'à l'éclatement. Il y a 
une qualité d'émotion chez Lefeb
vre qui arrive à percer malgré l'ex
trême stylisation de la mise en 
scène ou p>eut-être même à cause 
d'elle: car cette tragi-comédie a 
finalement quelque chose de pro
fondément désespéré. Le pays des 
révolutionnaires, que découvrent 
successivement de larges panorami
ques ou de longs plans fixes sur 
une plaine enneigée, se manifeste 
en effet dans un vide si absolu, 
dans une immobilité si radicale, 
que l'isolement et la solitude con
testent leur entreprise jusqu'à l'ab
surde. 

Dans ce contexte précis où le re
gard de la caméra traduit une vo
lonté évidente de lucidité, mais 
aussi un app>el déchirant, la femme 
sera accueillie comme 1' "autre" 
primordial, antérieur au pays à l'ex
istence si infime, si dérisoire. A-
vec la même intention satirique 
qui secrète à la longue sa propre 
poésie, Lefebvre emprunte à la plus 
pure tradition l'expression de cette 
nouvelle situation : l'alternance en
tre "elle" qui attend et "lui" qui 
hésite, de part et d'autre de la por
te de grange; offrande de roses, 
cueillies en ligne droite dans la 
neige ; scène du balcon rappelant 
celle de Roméo et Juliette ; refrain 
sentimental opposant l'amour et la 
guerre; regards tendres, etc. L'arri-
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vée de la femme en introduisant 
l'amour bouleverse donc 1' "équili
bre révolutionnaire". Cependant 
pas plus l'amour que la révolution 
n'ont de réalité hors de cette iro
nie douloureuse qui en les contes
tant travaille à une mutation. 

Car il s'agit bien d'une contesta
tion : et elk vise à la fois une cer
taine réalité et un certain cinéma. 
Dans cet univers rebelk, l'amour 
comme la révolution ne condui
sent nulle part et tout meurt parce 
que rien n'a existé vraiment: mort 
du mari, qui en toute amitié avec 
l'amant et sous les ordres de celui-
ci, creuse sa tombe et s'y ensevelit ; 
mort des révolutionnaires qui s'en-
tretuent ; mort du chef qui, traître 
à son insu — est-ce à son insu ? — 
est décoré pjar l'ennemi... En dépit 
de ce sombre tableau, accentué en
core par une lancinante musique de 
violon tout au cours du film, Le 
Révolutionnaire demeure une oeu
vre ouverte. Car de ce couple sym
bolique qui unissait la révolution 
et l'amour, ou peut-être la mort et 
la vk, quelqu'un a survécu, la fem
me que l'on quitte à la fin, 9euk 
sur une route déserte. 

Cette contestation ouverte per-
met à l'auteur de tout reprendre 
sur des bases nouvelles dans II ne 
faut pas mourir pour ça où, entre 
deux étapes, la rencontre de la fem
me aimée devient l'ultime révéla
tion px>ur soi-même. Le couple se 

fait et se défait, miné par cette sui
te de hasards qui rendent impossi
ble l'engagement immédiat. Abel 
en retrouvant Mary, mais trop tard, 
prend conscience de lui-même, et 
aussi de tout le reste... Cette lu
cidité reconquise est une admira
ble suite à cette disponibilité d'A-
bel dans les milk et un gestes or
dinaires de la vie quotidienne, ges
tes que l'auteur a rendu à la fois 
dans leur cocasserie et leur gravité, 
et dont il a créé toute l'atmosphè-
re du film. Disponibilité dont la 
lucidité tire son nouveau sens : non 
plus impuissante dénonciation, 
mais libération entièrement axée 
sur la vie, c'est-à-dire qui projette 
en avant et pour qui même la 
mort sert. Voilà, en bref, comment 
le thème du coupk s'inscrit dans 
une démarche globale qui le resti
tue dans sa nécessité existentielle. 

2. Un certain âge 

Si on varie légèrement k point 
de vue, on peut grouper ici quel
ques oeuvres qui offrent une pers
pective commune à l'intérieur d'u
ne recherche par ailleurs toute per-
sonnelk. Ainsi, Larry Kent, Don 
Owen, Pierre Patry et Gilles Groulx 
ont tous fait un film où l'existence 
du couple est reliée à un âge, l'ado
lescence, et à l'ordre spécifique de 
problème qu'il transporte. 

Dans Sweet Substitute de Larry 
Kent, c'est La formation même du 
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couple, à l'origine, qui constitue k 
développement du film. Le désir et 
le besoin de l'autre envahissent peu 
à peu la vie du jeune garçon et re
culent toutes les autres préoccupa
tions. Guidant très librement ses 
deux interprètes masculins, l'au
teur alterne entre d'une part les 
séances de curiosité avide dans la 
tue et les scènes de confidences a-
micales dans la chambre, où se pré
cise et s'oriente ce besoin impé
rieux de la femme chez k héros, et, 
d'autre part, les tentatives diverses 
d'abord peu fructueuses, destinées 
à le satisfaire concrètement. Le ton 
sensible de l'oeuvre et la liberté 
d'allure typique de l'improvisation 
traduisent directement l'aspect d'a
bord informe du désir qui rejoint, 
à la fin, après des moments très 
durs, l'amour-sentiment. Ici, le thè
me du couple est relié efficacement 
à l'émergence de l'amour chez l'a
dolescent. 

La situation change tout à fait 
avec Nobody Waved Goodbye 
(Départ sans adieux) de Don 
Owen, car la relation de Peter et 
de Julie est vécue cette fois dans 
un affrontement de valeurs. La 
révolte de Peter contre les pa
rents, en effet, est simplement 
rejet de leurs valeurs et recherches 
des siennes propres. D'où cette 
opposition entre le monde très 
libre et envoûtant des promenades 
avec Julie, des dialogues amicaux 
ou des soirées entre copains et le 

monde bruyant, tendu, fermé des 
rapports familiaux, dans l'espace 
restreint de la maison. Julie, c'est 
un peu la réconciliation : elle a 
accès au monde des parents, et elle 
est l'amie douce, comprehensive 
qui apporte la sécurité au sein de 
l'inconnu et du nouveau. 

Rôle assez semblabfc de l'amie 
de Lucien dans Trouble-fête de 
Pierre Patry. Dans un styk ner
veux, souvent fébrile, l'auteur suit 
à la trace un étudiant — Lucien — 
dont la volonté d'être soi-même 
déclenche autour de lui une série 
d'explosions qui atteignent à la fin 
un paroxysme. À ce champ miné 
où chaque pas est dangereux, Lu
cien n'échappe qu'en compagnie 
de son amie qui apporte avec elle 
l'apaisement. Ce coupk prend 
toute sa signification dans la me
sure justement où l'ordre qui ac
cumule sur Lucien ses colères pro
duit des étincelles qui menacent 
la légimité même de son existence; 
refus des ciné-clubs mixtes au col
lège, acharnement des jeunes 
voyous à surprendre les couples en
lacés, filature de l'homosexuel, etc. 

Enfin, Le Chat dans le sac de 
Gilles Groulx situe la relation 
amoureuse — Claude let Barbara — 
au sein d'une recherche d'identité 
à la fois personnelle et collective. 
Le film débute et finit sur un re
gard de Claude à la caméra, et, en
tre les deux, Claude poursuit, lié 
à Barbara, une longue réflexion 
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sur lui-même et son milieu, où do
mine un immense sentiment d'im
puissance et l'impuissance à le dire. 
La nationalité a ici son importance 
dans le couple : car Claude croit 
que Barbara, étant juive, com
prendra mieux sa situation de Ca
nadien français. D'où la conclusion 
finale : "Mon attachement pour 
Barbara était au service de ma 
propre recherche." Tout entier en
fermé dans cette transition, Claude 
ne se libère que par la parole — 
intérieure ou dialoguée — et glisse 
sur les faits extérieurs contraire
ment à Abel dans le film de Lefeb
vre. Il l'avoue d'ailleurs dans un 
moment de lucidité : "J'ai raté ma 
vie quotidienne." 

3. Quelques autres 

Pour compléter ces rapides ap
proches, il convient finalement, 
puisque les cadies de l'article ne 
permettent pas davantage, de noter 
au moins les situations particulières 
et proprement cinématographiques 
qui déterminent l'existence du cou
ple dans quelques autres films. 

Un autre Pays (Drylanders) de 
Don Haldane et // a neigé sur la 
Manicouagan d'Arthur Lamothe 
mettent en situation des couples 
déjà formés dans des lieux où 
l'homme est affronté à des tâches 
urgentes : plaine à défricher, gi
gantesque barrage à construire. 
Tandis que le premier rebute par 
son insupportable académisme, et 
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Le Règne du jour, de Pierre Perrault 

ne vaut guère plus de commentaires, 
le second, plus ambitieux, échoue 
cependant à unifier ses éléments; 
hésitant entre le reportage sur 
Manie et la mise en scène de per
sonnages qui y vivent, le film se 
ressent de cet écartèlement. De sorte 
que cette longue attente, qui est à 
la fois dimension spatio-temporelle 
propre à Manie et dimension inté
rieure du personnage féminin re
tardant l'adhésion, a peine à trou
ver son rythme et à y intégrer 
l'existence réelle du coupk. 

Yul 871 de Jacques Godbout, 
témoigne de la même difficulté. 
Cinéma du regard, ce film redécou
vre Montréal à travers les yeux 
d'un étranger, Européen en voyage 
d'affaires qui apprivoise peu à peu 
la ville: la beauté de ses lignes et 
de sa lumière; l'activité de ses 
chantiers de construction qui lui 
rappellent chaque fois, par con
traste, les ruines produites par la 
guerre dans son pays; la jeunesse 
de ses habitants, enfin, qui lui per
met un retour à l'enfance en com-

pagnk de cette petite fille, rencon
trée au hasard des rues. Quant à 
Madeleine, la fréquentation de cet 
étranger est un effort pour sortir 
d'elle-même et communiquer; ce 
qui l'amène, comme elle conclut 
elle-même, à la "fin des voyages". 
Toutefois, le lien entre le Montréal 
visité par la caméra et l'histoire de 
ce couple n'est 1a plupart du temps 
ni évident ni en fin de compte 
exprimé. 

Au terme de ces observations, 
Le Règne du jour nous appotte la 
poésie du couple. Le voyage d'A
lexis et Marie Tremblay en France, 
ce retour au pays des ancêtres, cou
ronne en quelque sorte le cycle de 
leur vie commune marquée par la 
fidélité et l'enracinement. Attache
ment au pays, attachement mutuel 
semblent s'appeler et se rejoindre. 
Et Pierre Perrault accueille ces 
vieillards avec une telle sympathie, 
qu'il livre à notre regard la poésie 
de ces visages ridés mais souriants, 
la tendresse de ces gestes simples 
mais émouvants; deux mains qui se 
joignent, deux têtes qui se tou
chent. "Un couple parfait dans une 
situation donnée", dit à peu près 
Perrault, et son témoignage semble 
puiser son authenticité à celle de 
ce couple heureux. 

Il n'y a pas de conclusion à ce 
qui vit, l'existence commence tou
jours: c'est la seule conclusion qui 
sied i c i . . . 
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