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2001 : a Space Odyssey, de Stanley Kubrick

Le cinéma de

SCIENCE-FICTION

Méme si l'origine de la science-
fiction au ¢inéma coincide presque
avec la naissance‘du septiéme art,
comme en témoignent a leur facon
les films de Georges Méliés, nous
pouvons dire que ce n'est que de-

OCTCBRE 1988

Piere Zanotto

puis peu que ce genre aborde des
thémes adultes, sujets i réflexion
pour I'homme contemporain. Trop
scuvent jusqu'ici, en dépit d'une
production abondante surtour dans
I'immeédiat aprés-guerre, on sy erait
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contenté d'exploiter la veine des ro-
mans populaires anglo-américains
ot le goic pour la carastrophe et
la terreur premait pour cadre le
cosmos, Aujourd’hui, heureusement,
la science-fiction ne se contente
plus d'un infantilisme spectaculai-
re alimenté de réveils atomiques, de
monstres phéhistoriques ou d'inva-
sions d'érres venus de l'espace; el-
le se tourne vers l'anticipation d'un
avenir d'apparence plausible et d'al-
lure courtoise et rassuranre.

Qu'il nous suffise d'évoquer le
récent 2001 : a Space Odyssey, né
en Grande-Bretagne de la chaude
collaboration du réalisareur Stanley
Kubrick et de lastrophysicien Ar-
thur C. Clarke. Ce film en ciné-
rama n'est pas seulement un spec-
tacle exaltant qui donne la sensa-
tion de voyager au milieu de l'ex-
plosion des météorites et a tra-
vers les galaxies lumineuses; c'est
aussi, c'est surtout une anticipation
rigoureusement scientifique de ce
que I'homme aura conqguis d'ici a
peine trente années, anticipation
basée sur les connaissances acruel-
les de la science et sur ce qu'elle
a la possibilicé de prévoir.

Il y a la une vision optimiste
qui contraste avec les intuitions
angoissées, mais tout aussi valables,
d'un Huxley, d'un Orwell ou d'un
Ray Bradbury. Notons qu'un ro-

man de ce dernier, Fabrenheir 451
a récemment éré porté a l'écran,
avec beaucoup de sérieux, par Fran-
cois Truffaut. On y présente I'hy-
pothése dun futur aseptique, a
I'extérieur brillant, ol la télévision
tridimensionnzlle et ouverte en-
gage un dialogue direct avec le
spectateur, mais un futur pour-
tant malheureux ; le pouvoir poli-
tique y a aboli le livre en rant
que véhicule de la culmre, parce
que, & son dire, c'est un moyen gé-
nérateur de confusion morale et
mentale. Bradbury a pourtant mé-
nagé, a la fin de son récit allégo-
rique, une ouverture sur l'espoir:
des clandestins de la culture, mis
au ban de la société comme des
parias, ont mémorisé les classiques
et pourront ainsi les transmettre
aux nouvelles générarions.

Qu'est-ce que la
science-fiction ?

Considéré comme le poete de la
science-fiction actuelle, Ray Brad-
bury est peut-érre le plus optimis-
te de ceux que nous avons cités
comme chroniqueurs de l'avenir. Il
aime affirmer qu'il n'est pas “in-
téressé A savoir comment on cons-
truit la bombe atomique mais seu-
lement comment on peut uriliser
I'énergie nucléaire pour améliorer
le sort de I'humanité”, ou encore
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que "plutét que d'imaginer les ins-
rruments scientifiques de l'avenir,
il est préférable de prévoir les
réactions de 'homme face a ces ap-
pareils”,

Cependant, si je me permets d'a-
dopter une division en deux caté-
gories, comme pour le jazz, divi-
sion aussi commode que douteuse,
je dirais que l'on peut classer les
romans de Bradbury et les films
gu'on en a tirés dans la science-
fiction “froide”, nonobstant leur
chaleur humaine et leur foi dans
les wvaleurs spirituelles de I'huma-
nité, Toute science-fiction socio-
logique et technologique est ap-
te a recevoir cette ériquette selon
moi, alors que les récits d'antici-
pation & caractére aventureux, qu'il
sagisse de rencontres dans l'espa-
ce, d'invasions de la Terre, de
guerres apocalyptiques avec armes
nucléaires ou autres sujers similai-
res, se classeront dans la science-
fiction “chaude”,

De toute fagon, il existe encore
chez ceux qui vivent du fantas-
tique, disons les science-fictioneers,
une confusion notable sur une clas-
sification authentique du genre.
Qu'est-ce que la science-fiction ?
Certains avanceront une définition
qui sera contredite par d'autres,
comme en témoigne une enquéte
organisée par la revue italienne
Cinema domani auprés des spécia-
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Fahrenheit 451, de Frangois Truffaut

listes du genre. Alors que I'Anglais
J.G. Ballard écric: “La science-
fiction est la littérature apocalyp-
tique du vingtiéme siécle, la révé-
lation authentique de Hiroshima et
d'Auschwitz, d’Eniwetok et de Cap
Canaveral, l'iconographie de les-
pace intérieur et le paysage incé-
rieur du monde de demain”, Jack
Williamson affirme de son cOré:
“J'ai  tenté diverses définitions
synthétiques de la science-fiction,
v.g. le folklore de la science, mais
aucune ne convient parfaitement.
Une bonne définition, 2 mon avis,
devrait €tre assez vaste pour in-
clure les aventures romantigues
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d'Edgar Rice Burroughs autant que
la féroce satire de Swift dans VVoya-
ger de Gulliver. Disons donc que
la science-fiction c'est l'exploration
pat l'imagination des possibilités
scientifiques acceptées comme tel-
les.”

Nous ne devons pas nous éton-
ner si le cinéma, qui a toujours éré
excessivement sensible, pour des
raisons commerciales évidentes, 4
tout ce qui se colore de sensation-
nel, ait foncé téte baissée dans les
aventures  les  plus  superficielles
de la science-fiction; le genre a
ainsi dégénéré en un grotesque ri-
dicule par suite d'un manque ab-
solu de confiance en l'inrelligence
du specrateur er en la sensibiliré
du public.

Pour plusieurs des producteurs
d'Hollywood, la science-fiction est
associée i la renaissance du film de
terreur au cours des années 30 sous
I'égide du montre de Franken-
stein: ce filon a pourtant réus-
si 2 donner un titre digne de fi-
gurer dans l'histoire de la scien-
ce-fiction au cinéma, The Invisible
Man de James Whale, d'aprés
I'oeuvre de H.G. Wells, Cet hom-
me invisible s'insére dans la li-
gnée du Docteur Jekyll de Steven-
son et prolonge le conflic entre la
conscience et Pego malfaisant, con-
flic qui sera par la suite I'un des
motifs les plus riches et les plus
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authentiquement  angoissants  de
la science-fiction moderne. Rap-
pelons & ce propos Forbidden Pla-
net de Fred M. Wilcox, l'un des
rpace-operas les plus sérieux d'a-
prés-guerre, méme s'il sacrifie dans
les costumes et les décors aux
lienx-communs du genre. L'action
se situve en lan 2200. Les habi-
tants de la terre, ayant déja ex-
ploré le sysiéme solaire, se sont
tournés vers les autres galaxies.
Un navire spatial aborde Ia
planéte Almir IV, L'équipage est
a la recherche d'une expédirion
partie vingt ans auparavant et qui
na donné depuis aucun signe de
vie. Ils ne trouvent gu'un survi-
vant, le docteur Morbius, qui vit
avec sa fille Almira, née sur la
planéte méme. Avec eux se trouve
Robby, un robot qui leur sert de
garde et de domestique. Er l'on dé-
couvre la véritéd sur le sorc de
l'expédition. Morbius, détenteur
de découvertes scientifiques ex-
traordinaires provenant d'une ci-
vilisation avancée qui s'est dérrui-
te elle-méme, a réussi 4 matéria-
liser son propre subconscient sous
la forme d'un monstre informe et
impalpable dont il deviendra fi-
nalement la victime.

Cette fanmisie plonge ses ra-
cines dans une conception freu-
dienne ambivalente de la science
qui appréhende comme résulear au
désir contemporain de bien-étre du
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genre humain et i ses réves am-
bitieux de progrés et de toute-
puissance la libération des mons-
tres intérieurs et méme l'autodes-
truction. Le film s'accompagne d'u-
ne musique electronique insistante,
génératrice chez le spectateur d'une
sensation rcrouble qui apparente,
comme le dit Edgar Morin, le mon-
de de la science-fiction & celui
de la magie,

2. Au temps du cinéma muet

Nous avons déja reconnu en
Georges Méliés le précurseur de la
science-fiction au cinéma. Précur-
seur involontaire cependant, puis-
qu'il sest contenté de transpor-

Forbidden Planet, de Fred M. Wilcox

ter au cinéma ses expériences scé-
niques d'illusioniste. Il réalisa en
1902 une adaptation fantaisiste de
certains chapitres du roman De la
Terre d la Lune de Jules Verne,
sinspirant aussi par moments de
The First Men in the Moon de
H.G. Wells, et composa ainsi son
film le plus célébre, Le Voyage
d la Lune. Tout est de son inven-
tion: le paysage humain, l'espace
cosmique, les grosses éroiles on
des girly esquissent un sourire, les
savants en frac et en haut de for-
me et les sélénites, premiers mons-
tres grotesques de l'espace. Dans
la. méme veine satirique et ironi-
que, Méliés donnera en 1904 Le
Voyage a travers l'impossible, en
1907 Vingt mille liewes soms les
mers et en 1912 La Conguéte du
Pdle.

Simple, léger, apparenté a un
certain surréalisme d'avant-garde
par certains passages assez éton-
nants, Paris gui dort est réalisé par
René Clair une dizaine d'années
plus tard : un savant y plonge dans
le sommeil les habitants de Paris
grice a un rayon diabolique. Un
film suédois de 1917, Le Navire
rpatial de Holger Madsen, présen-
te une vision allégorique du fu-
tur ol se fait jour une leon mo-
rale et pacifique. Pendant que la
guerre faisait rage en Europe,
Madsen proposair le spectacle de la
planéte Mars dotée d'une civilisa-
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tion heureuse parce quon y ignho-
rait les conflits armés. Clest un
film passablement naif en ce qui
concerne la misz en scéne et les
costumes, Mmais son message con-
tre la violence et la sotrise est
sincére et émouvant.

Quelques films de science-fic-
tion furent alors réalisés en Union
soviétique, d'autres en Allemagne.
En 1924, Jacob Protazanov adapte
un roman d'Alexis Tolstol, Aelita.
Un ingénicur organise un voyage
vers Mars en compagnie d'un ré-
volutionnaire qui se chargera de
soulever les ouvriers martiens con-
tre un régime dominé par des
robots. Mais les éléments de scien-
ce-fiction du film se révélent n'étre
qu'un réve du protagoniste. L'an-
née suivante, Vladimir Koulekov
signe Loutch Smerts (Le Rayon de
la mort), un pastiche des films
d'aventures, ol il se sert de la
science-fiction pour tenter de nou-
velles expériences techniques.

En 1926, en Allemagne, Fritz
Lang adapte avec audace le roman
idéologiquement confus de sa fem-
me, Thea von Harbou, Métropolis.
Abordant le probléeme du machi-
nisme, ce film est la premiére oeu-
vre vraiment “raisonnée” de scien-
ce-fiction. C'est un condensé am-
bitieux du cinfma expressionniste,
d'une plastique fascinante et d'un

"géométrisme” particulier, réalisé
avec un sens peu commun des jeux
d'ombres et de lumiére, imprégné
de la mentalité nationaliste déja
démontrée par Lang dans son osu-
vre précédente, Die Nibelungen,
Tout se passe dans une cité ima-
ginaire a deux niveaux, reliés en-
tre eux par la civilisation de
machine. En haut vivent les mai-
tres, en bas les esclaves d'un mons-
trueux  engrenage technologique ;
ceux-ci se rebellent pour finir par
trouver, dans le bouleversement
apocalyptique qu'ils ont provoqué,
un motif d'entente avec le monde
capitaliste souverain. Cette entente
entre classes, de style national-so-
cialiste, fut-elle consciemment vou-
lue ? Voyons plutbt ce qu'en dit
Michel Laclos dans son livre Le
Fantastique au cinéma: "Métrono-
lir est la satire de la société fu-
ture dominée par le visage glacé
du Robot-Capital. Oeuvre inégale,
point sins beauté, oli se manifes-
te — trop — le mauvais génie de
Fritz Lang, sa scénariste et épou-
se Thea von Harbou, qui devait
devenir (anticipons!) l'une des
égéries du nazisme.” Cela apparait
dans le double rble de Maria et
de son sosie-robot, la statuesque
et froide Brigitte Helm. Deux ans
plus tard, Lang devait oeuvrer de
nouveiu dans la science-fiction a-
vec Die Frau in Mond (La Fem-
me dans la lune). Il y raconmirc
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une aventure dans l'espace cons-
truite avec rigueur selon les con-
naissances scientifiques de |'épo-
que. Il avait consulté i cetr effer
Herman Oberth, un des péres mo-
dernes de la science des rayons et
le jeune Werner Von Braun, qui
devait devenir l'un des grands ex-
perts en fusées.

Avant que la parlant éclate sur
les écrans du monde, le ciné-
ma sérit donc montré sensi-
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Métropolis, de Fritz Lang

ble au défi que lui offrair la lit-
térature du genre, signée des noms
prestigieux de Jules Verne, H.G.
Wells aussi bien que de Conan
Doyle. En 1925, un cinéaste amé-
ricain Harry Hoyt transposa en i-
mages muettes et douées d'une in-
vention spectaculaire efficace un
roman de cet auteur, The Lost
World. Ce fur la le commence-
ment d'un voyage merveilleux dans
lequel le cinéma est toujours en-

gagé,



