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\-jeorae K^ukor et l a critit u e 

Los Angeles, 28 juin 1968. 
Monsieur Gilbert Maggi, 
Revue Séquences, 
Montréal. 

J'ai vu notre cher Cukor cet 
après-midi, à sa demeure de Bever­
ley Hills. C'est une chance particu­
lière d'avoir pu le rencontrer chez 
lui, mais je vais regretter seulement 
qu'il m'ait été impossible de lé 

voir au travail aux studios de la 
Fox, où il prépare actuellement un 
film avec Rex Harrison, sur un 
scénario de John Osborne. 

En attendant Cukor dans ses 
jardins rococo-américains, je me 
suis rappelé notre rétrospective-
"hommage" de l'an dernier, quel 
soin nous avions mis à la prépara­
tion d'un programme entièrement 
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consacré à ce grand réalisateur a-
méricain, dont nous aimons les 
films, mais que trop peu de mem­
bres de nos ciné-clubs prennent la 
peine de voir et de comprendre; 
je revoyais rapidement notre géné­
rique Cukor : Camille, Two Faced-
Woman, Adam's Rib, Born Yester­
day, Bhowani Junction, Wild Is 
the Wind, Heller in Pink Tights, 
My Fair Lady ; et toute cette gale­
rie erotique de portraits de fem­
mes : Greta Garbo, Katharine Hep­
burn, Judy Holliday, Ava Gardner, 
Anna Magnani, Sophia Loren, Au­
drey Hepburn . . . 

Elle est d'ailleurs en permanence 
chez lui, cette galerie exception­
nelle du women's director, musée 
individuel, miroir du musée de no­
tre imaginaire de cinéphile, photos 
à pleins murs de toutes celles que 
Cukor a si magnifiquement diri­
gées. Et ce n'est là qu'une partie 
du beau désordre baroque qui ca­
ractérise toute la maison du réa­
lisateur de A Star Is Born, baro-
quisme à l'image de celui qui est 
présent dans tous ses films, lourd 
et aérien à la fois, désordonné et 
contrôlé en même temps, passion­
nément lyrique et froidement sar-
castique. 

C'est dans cette atmosphère vi­
vace, au milieu de l'été californien, 
que nous avons parlé, surtout de 
critique cinématographique. J'ai dé­
crit à Cukor notre situation de 
professeur et de critique de cinéma 

au Québec face au cinéma améri­
cain, ainsi que le paradoxe dans le­
quel nous nageons : ou bien nos 
cinéphiles boudent le cinéma amé­
ricain, en lui préférant exclusive­
ment l'européen ou . . . le japo­
nais ; ou bien ils s'extasient sur son 
compte en imitant la manière sur­
tout dithyrambique et "mystérieu­
se" des Cahiers du Cinéma. L'opi­
nion de Cukor là-dessus me paraît 
claire et franche : 

1. Ça lui semble snobisme et 
naïveté que de bouder le cinéma 
américain au nom d'un soi-disant 
cinéma esthétique et intellectuel. 
"D'abord, dit-il, parce que les réa­
lisateurs dudit cinéma ont à af­
fronter des problèmes matériels 
aussi grands et complexes qu'à 
Hollywood et qu'ils doivent com­
poser eux aussi avec le "business". 
D'autre part, rien ne peut garantir 
que ces films, tant louanges au­
jourd'hui, ne seront pas bientôt ou­
bliés. .." 

2. Cukor est contre la "politi­
que des auteurs" préconisée par 
plusieurs esthètes français. En par­
ticulier, il avoue qu'il ne comprend 
très souvent rien de ce que veulent 
dire les Cahiers et les critiques du 
même genre. "Ils parlent souvent 
de moi, dit-il, mais souvent je ne 
sais pas ce qu'ils veulent racon­
ter . . ." Il aime cependant les 
Cahiers, comme nous aussi, parce 
que ses critiques aiment le cinéma 
et le font aimer. 
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Pour Cukor, un réalisateur au 
cinéma n'est auteur que s'il est aus­
si écrivain. Lui n'est pas écrivain, 
il s'entoure toujours de bons scéna­
ristes; il considère Mankiewicz plus 
écrivain que réalisateur, et Huston 
lui apparaît le meilleur composé 
des deux fonctions. Car, en fait, 
Cukor définit le réalisateur comme 
un "exécutant" (interpretor), l'exé­
cutant d'un scénario (interpretor of 
a script) un peu, en somme, com­
me un musicien chevronné qui 
"exécute" du Bach ou, plus préci­
sément, comme un chef d'orches­
tre. La "créativité" du vrai réalisa­
teur apparaît dans la sincérité et la 
vérité de l'exécution. Ses qualités 
sont celles d'un artiste et d'un chef. 
C'est pourquoi il ne peut concevoir 
une approche critique comme celle-
ci : mauvais scénario + mauvaise 

distribution d'acteurs -f" mauvais 
décors et photographie, MAIS mise 
en scène de maître! Pour Cukor, 
cela ne se peut pas, car la réalisa­
tion est justement la maîtrise et 
l'harmonie de tous ces éléments. 

Voilà un filon qui nous permet­
trait sans doute de pouvoir établir 
certains critères de base pour une 
authentique critique cinématogra­
phique. Il s'agit, au fond, de sa­
voir où placer l'activité créatrice 
de la réalisation cinématographi­
que, dans la zone, je crois, qui fait 
graviter aussi les chefs d'orchestre, 
les grands chanteurs et musiciens 
et . . . pourquoi pas, les bons cri­
tiques qui exécutent à leur tour 
ou "interprètent" les oeuvres gra­
phiques, musicales ou cinématogra­
phiques. (Je pense ici à l'idée de 
Gide dans son film : imaginons 



qu'un tel, tel soir, interprète tel 
tableau de Cézanne, ou telle sculp­
ture de Rodin . . . Et j'ajoute ; un 
tel qui, tel soir, interprète une in­
terprétation de Cukor, ou Seven 
Women de Ford ou 7 Puritani de 
la Callas...) 

Tout ceci nous a amené à la cri­
tique du cinéma américain en par­
ticulier. Voici les idées de Cukor 
en vrac : 

1. D'abord, voir le cinéma amé­
ricain ; 

2. Le connaître ensuite pour 
mieux le voir et le faire voir. 

Et, pour le connaître : 
a. s'arranger pour voir travailler 

les réalisateurs ; 
b. entretenir des relations étroi­

tes avec les différentes "guild" amé­
ricaines — des acteurs, des réalisa­
teurs, des producteurs, etc. 

3. Enfin, tout comme n'importe 
quel exécutant lui-même, musicien 
ou réalisateur, que le critique ci­
nématographique soit créateur en 
étant sincère et vrai par rapport 
au sujet qu'il a à interpréter. 

Cette conception nouvelle de la 
critique du cinéma américain — et 
peut-être de tout le cinéma — en­
gage le critique à une série de tra­
vaux presque inconnus jusqu'ici : 

1. Étude de scénarios. Cette étu­
de est rarement faite ; 

2. Étude des esquisses des déco­
rateurs et des costumiers et, inci­
demment, des partitions musicales ; 

3. Étude des problèmes profes­
sionnels des acteurs ; 

4. Étude des problèmes de pro­
duction ; 

5. Étude des travaux des mon­
teurs professionnels ; 

6. Finalement, étude des pro­
blèmes professionnels et artistiques 
des réalisateurs. 

Tout ceci fait bien du boulot. 
Arriverons-nous jamais à pouvoir 
faire une critique au fond si exi­
geante ? Je ne sais. Quoi qu'il en 
soit, je suis convaincu que la mo­
destie de Cukor cache une terrible 
lucidité des problèmes de création 
et de critique de son propre ciné­
ma, ainsi que de celui de ses con­
frères hollywoodiens. Il faudra plus 
tard essayer de débroussailler toute 
cette matière... 

En faisant un dernier tour dans 
la galerie des portraits de Cukor, 
je m'arrête plus longtemps avec lui 
sur les visages de Katharine Hep­
burn, la plus grande de toutes ! 
Comment oublier sa transcendance 
de Philadelphia Story? Katharine 
est revenue maintenant au cinéma 
et, quelque part à Nice, elle pré­
pare l'inoubliable masque de La 
Folle de Chaillot. Cela n'est pas 
surprenant : Giraudoux est chez lui 
avec les femmes et le baroque pré­
cieux, comme Cukor, et Katharine 
Hepburn peut bien avoit pensé 
rassembler leur génie... 

Réal La Rochelle 
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