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entretien 

avec 

LOUIS 

MALLE 

Louis Malle était à Montréal pour présenter son dernier f i lm Calcutta. La maison 
FAROUN FILMS LTEE, qui recevait le cinéaste français, a eu l'amabilité de nous 
ménager un entretien avec lui, dans ses bureaux, le 16 octobre dernier. Plutôt que 
de parler exclusivement de son dernier f i lm, nous avons préféré couvrir la carrière 
du cinéaste. Voici la substance de l'entretien saisi au magnétophone. 

L.B. 

LB.—Qu'est-ce qui vous a fait pas
ser du documentaire avec Jacques-
Yves Cousteau au film de fiction ? 
L.M.—Je voulais toujours faire du 
cinéma de fiction. Avec Cousteau 
ça a été un hasard. J'ai fait 
l'I.DH.E.C. Comme pour toutes 
les écoles de cinéma, quand on en 
sort, d'abord on ne sait rien. Ce 
n'est pas parce qu'on a un diplô
me qu'on peut travailler dans la 
profession. Les choses sont aussi 

difficiles après l'école qu'avant. 
J'ai eu la chance que Cousteau ait 
eu besoin d'un stagiaire, pour un 
été, sur son bateau. Alors j'ai quit
té l'école et je suis parti avec 
Cousteau. Je me suis très bien en
tendu avec lui et son équipe. Ils 
m'ont demandé de rester comme 
cinéaste et photographe sur le ba
teau de Cousteau. J'ai travaillé pen
dant trois ans avec eux et ça été 
pour moi comme ma vraie école de 
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cinéma. C'est là que j'ai appris la 
prise de vue et le montage. J'ai 
tourné énormément de films. C'é
tait presque des one man films. 
J'ai vraiment appris la technique. 
Et puis j'ai toujours invité Cous
teau à faire un long métrage. Fi
nalement, il s'est décidé à prendre 
une année à faire ça. On a fait 
Le Monde du silence. Comme j'a
vais beaucoup travaillé au film, 
Cousteau m'a mis au générique 
comme co-réalisateur. J'avais vingt-
trois ans. Le très grand succès du 
film m'a permis ensuite d'entrer 
dans la profession. De tous les 
films que j'ai faits, c'est celui-là qui 
m'a rapporté le plus d'argent. Ce 
film a eu un énorme succès com
mercial. J'ai aussi travaillé avec 
Bresson parce que c'était le met
teur en scène que j'admirais le plus. 
LB.—Pour quel film ? 
L.M.—Pour Un condamné à mort 
s'est échappé. J'ai travaillé avec lui 
sur la préparation du film, sur le 
choix, pas des acteurs parce qu'il 
n'y a pas d'acteurs, mais des per
sonnages, sur le scénario et sur une 
partie du tournage. 
Avec Bresson 

LB.—Quelle expérience avez-vous 
tiré de cette rencontre avec Bres
son? 
L.M.—J'ai quitté Bresson d'une 
façon assez drôle. Je m'ennuyais 
beaucoup. Je me suis aperçu qu'un 
homme comme Bresson, on peut 

l'admirer, on peut apprendre beau
coup en regardant ses films mais 
sa façon de travailler ne vous ap
prend rien. C'est quelque chose 
de très personnel, de très mysté
rieux, de très patient qui ne se 
communique pas. Je suppose que 
si on travaille avec certains met
teurs en scène, on peut apprendre 
la technique. Avec Bresson tout 
est tellement simple et dépouillé. 
Moi, j'étais assistant, même un su
per-assistant. Un jour, je lui ai 
dit : "Ecoutez, on m'a proposé de 
faire un court métrage et, j'ai a-
jouté, la seule place qui m'inté
resse vraiment sur un plateau, c'est 
la vôtre." Il a été formidable et m'a 
répondu: "Je vous comprends très 
bien moi ; je n'ai jamais voulu 
d'assistant. En fait, c'est vous qui 
avez raison et je ne vois aucune 
raison pour que vous restiez là." 
Je suis resté très ami avec lui. 
Bien qu'il ait très peu d'amis dans 
le cinéma, je le vois de temps en 
temps et je continue de l'admirer 
beaucoup. Ça été ma seule expé
rience d'assistant. Ensuite, j'ai fait 
des petites choses. Puis je me suis 
dit : il faut que je fasse un long 
métrage de fiction. A l'époque 
(avant la Nouvelle Vague), c'était 
très difficile d'entrer dans le ciné
ma, en France. Alors après avoir 
écrit un scénario très personnel et 
après avoir fait le tour de toutes 
les maisons de production qui ont 
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refusé de le produire, j'ai choisi 
un roman policier qui était Ascen
seur pour l'échafaud. Je me suis 
arrangé en étant co-producteur du 
film, en prenant Jeanne Moreau qui 
n'était pas une grande vedette mais 
une vedette de série B. On a pu 
monter le film, trouver un distri
buteur. A l'époque, c'était formi
dable de voir un réalisateur de 
vingt-quatre ans pouvoir faire un 
film en France. 

LB.—C'est d'ailleurs un film qui 
a été bien accueilli par la critique. 

L.M.—Ce film fut très bien ac
cueilli. J'ai obtenu le prix Louis 
Delluc qui, à l'époque, était très 
important. C'était un peu comme 
le prix Goncourt du cinéma. Le 
film a eu un grand succès de cri
tique et un certain succès commer
cial. A partir de là, je faisais par

tie de la profession. J'avais vingt-
cinq ans. Jetais tout jeune. C'est 
comme ça que j'ai démarré. 

Roman et cinéma 

LB.—Presque tous vos films, sauf 
un ou deux, proviennent de roman? 

L.M.—Les Amants provient d'une 
histoire originale; Zazie est adapté 
d'un roman, Vie privée et Viva 
Maria sont des sujets originaux. 

L.B.—Sentez-vous une certaine con
trainte quand vous avez à adapter 
un roman au cinéma? 
L.M.—Non. Je n'ai jamais vrai
ment fait la différence parce que, 
chaque fois, j'ai choisi moi-même 
le roman. A l'exception & Ascenseur 
pour l'échafaud qui était un su
jet imposé... Prenez Le Feu Follet. 
J'avais écrit un scénario qui était 
une histoire de suicide. Je m'é-

Le Feu Follet, de Louis Malle 



tais inspiré d'un de mes amis qui 
s'était tué après avoir annoncé son 
suicide à plusieurs personnes. El
les ne l'avaient pas cru. C'était un 
personnage très instable. Deux 
jours plus tard, on a su qu'il s'é
tait tué. C'est exactement la situa
tion du Feu Follet. J'avais écrit 
le scénario. Je n'en étais pas con
tent. Puis je suis tombé sur le li
vre de Drieu La Rochelle. Je me 
suis dit : c'est très proche du thè
me que je veux traiter; voilà une 
matière très intéressante et très 
riche. J'ai donc intégré le roman 
de Drieu de La Rochelle dans ce 
qui était, à ce moment-là, mes pré
occupations. J'ai fait la même cho
se avec Zazie. Après Les Amants, 
j'avais envie de faire un film 
complètement différent, un peu 
expérimental, un peu provocant, 
une espèce de réflexion sur le lan
gage cinématographique. Le roman 
de Quesneau était très intéres
sant parce que c'est une ré
flexion sur le langage, sur l'écri
ture verbale et c'était amusant de 
trouver une équivalence cinéma
tographique. Donc, chaque fois, 
on m'a proposé des romans et cha
que fois j'ai dit aux producteuts : 
écoutez, je veux bien le lire mais, 
à priori, je ne vois pourquoi je 
m'y intéresserais. Il faudrait un 
miracle pour que, tout d'un coup, 
ce roman rejoigne mes préoccupa
tions du moment. Alors chaque 

fois que j'ai tourné un roman, c'é
tait toujours quelque chose coïnci
dant avec des choses qui m'inté
ressaient à ce moment-là. C'était 
un peu comme si je volais un sujet 
ou un thème à quelqu'un. Quelque
fois, c'est intéressant parce que 
vous trouvez une matière roma
nesque qui est un très bon point 
de départ pour un film. 

En toute liberté 

L.B.—Donc, U n'y a aucun de vos 
films qui vous a été imposé ? 

L.M.—Pour Vie privée, la produc
trice Christine Gouze-Rénal m'a 
demandé : Est-ce que vous voulez 
faire un film avec Brigitte Bar
dot ? C'est une histoire un peu pa
radoxale, parce que je venais de 
faire Zazie qui avait été un gtand 
échec commercial. A l'époque, ce
la me préoccupait un peu. D'un 
autre côté, ça m'amusait de faire 
une exploration dans le monde du 
"Star System". J'étais intéressé par 
la personnalité de Brigitte Bardot! 
J'avais consulté plusieurs de mes 
amis qui me dirent : Tu es fou, 
ne touche pas à ça. Tout le monde 
m'avait déconseillé. Cela m'avait 
agacé et c'est un peu à cause de 
ça que je l'ai fait. C'est une his
toire que j'ai écrite moi-même a-
vec Jean-Paul Rappeneau. C'est un 
film sur lequel j'ai un peu de ré
ticences. Il y a certaines parties 
du film que j'aime bien, d'autres 
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Viva Maria, de Louis Malle 

que je n'aime pas. Mais c'était 
quand même un peu un sujet obli
gé; c'était Bardot et le mythe de 
la vedette. En dehors de ça, au
cun de mes films ne m'a été im
posé. Jamais. 

La vedette 

L.B.—Justement, dans vos films, 
j'ai remarqué que vous avez utilisé 
beaucoup de personnages impor
tants dans le cinéma, des vedettes 
comme Jeanne Moreau, Brigitte 
Bardot, Marcello Mastroianni, Mau
rice Ronet, Alain Delon. Est-ce 
que vous en tirez une expérience? 
Est-ce que vous trouvez que c'est 
avantageux d'avoir des noms aussi 
imposants ? 

L.M.—Actuellement, ma conclu
sion est tout à fait négative. Je 
crois qu'il y a beaucoup plus d'in
convénients que d'avantages à uti
liser des acteurs qui sont des stars. 
J'admets que certains inconvé
nients sont parfois intéressants. 
Par exemple, dans le cas de Bar
dot, le premier film que j'ai fait 
avec elle posait un problème par
ticulier parce qu'il s'agissait juste
ment de faire un film sur le my
the de la vedette de cinéma. Il 
fallait donc prendre le super-mythe 
qu'était Bardot. Ça collait. Jeanne 
Moreau, c'est encore un cas dif
férent. Les deux premiers films 
que j'ai fait avec Jeanne Moreau, ce 
sont ces films-là qui en ont fait une 
vedette. Mais lorsque j'ai travaillé 
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avec elle, au début, dans Ascenseur 
et Les Amants, elle n'était pas une 
vedette. Mais je dois dire qu'elle 
ne s'est jamais vraiment com
portée comme une star. Elle est une 
star pour les spectateurs mais, dans 
les rapports qu'un réalisateur a a-
vec elle, elle ne se conduit pas du 
tout comme une star; c'est une de 
ses grandes qualités. Donc, avec 
elle, les choses se passent très bien. 
Delon, c'est une erreur, je le dis 
très honnêtement. J'ai fait un 
sketch d'Histoires extraordinaires, 
c'était aussi un peu obligé. C'est 
un des rares films que j'ai adapté. 
On m'a proposé de tourner cette 
nouvelle d'Edgar Poe avec Delon 
et c'est Delon lui-même qui vou
lait absolument que ce soit moi 
qui fasse le film et qui m'a un pe
tit peu convaincu et entraîné dans 
cette aventure. Je pense que je 
n'avais pas besoin de le faire, que 
je n'aurais pas dû le faire. Ça m'a 
beaucoup intéressé de le faire; c'est 
pas du tout que je le renie. Toute
fois, d'une façon générale, aujour
d'hui, je ne suis pas systématique
ment contre les acteurs, ni même 
contre les vedettes. Etant donné 
ce que le cinéma est devenu, je 
crois qu'il y a beaucoup plus d'in
convénients que d'avantages à uti
liser des acteurs même vis-à-vis du 
public. Je crois que le public est 
beaucoup plus exigeant sur l'au
thenticité des films et que finale

ment aujourd'hui on ne peut plus 
employer des acteurs que pour 
jouer des rôles d'acteurs et des 
stars que pour jouer des rôles de 
stars. Naturellement, il y a des 
exceptions. Mais dès qu'il y a un 
phénomène de starité qui s'amorce, 
il y a un très grand danger. Je 
vais vous donner un exemple. Le 
Voleur est un film auquel je tiens 
beaucoup parce que c'est, sous des 
apparences très recherchées, un 
film d'époque. En fait, c'est un 
film très personnel et, par plu
sieurs aspects même, un peu auto
biographique. C'est un film qui a 
coûté très cher. J'étais obligé de 
prendre un acteur et j'ai été très 
content de prendre Belmondo par
ce que je l'admire beaucoup. Mais 
les rapports entre les spectateurs 
et le film étaient faussés parce 
qu'il y a une mythologie Belmon
do qui est à l'opposé du person
nage du film. Alors, moi, j'ou
bliais que c'était Belmondo et je 
voyais un personnage. Imaginez Le 
Voleur fait avec un acteur inconnu 
et qui aurait eu le talent de Bel
mondo. Je crois que tout le mon
de aurait été très frappé par son 
interprétation. C'est certainement 
une de ses meilleures interpréta
tions. Mais quand les gens sont 
venus voir le film, ils avaient une 
certaine idée de Belmondo parce 
que c'est une star, parce que c'est 
un mythe. Ils ont vu un person-
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nage complètement différent, ils 
ont été déroutés et, au fond, ils ne 
l'ont pas tellement aimé dans le 
film. Finalement, cela s'est retour
né contre moi. Dans l'absolu, je 
crois que le choix était juste parce 
que Belmondo est Belmondo. 

L.B.—Il a desservi le fi lm? 

LM.—Il a desservi le film. 

LB.—Pensez-vous que nous som
mes en régression dans le système 
de la vedette? Est-ce que vous 
croyez qu'on va vers la disparition 
de ce phénomène-là? 

L.M.—J'entends dire depuis des 
années, par les distributeurs et les 

commerçants de cinéma, qu'il n'y a 
plus de vedettes, que les vedettes 
n'existent plus, que le spectateur 
n'en veut plus. Cependant, chaque 
fois qu'on veut faire un film, ils 
essaient de vous coller des acteurs, 
des noms célèbres. En fait, il est 
évident qu'aujourd'hui il y a peut-
être cinq acteurs dans le monde 
qui font automatiquement recette. 
Les autres ? Boom de Joseph Lo
sey, avec Burton et Taylor, le cou
ple le plus célèbre du cinéma mon
dial, a été une catastrophe com
merciale. Je crois qu'il n'y a plus 
d'automatisme entre la vedette à 
l'affiche et les recettes. Et ça c'est 
une chose très salutaire et très bon
ne. 
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Adieu à la fiction 

L.B.—Vous avez abandonné le film 
de fiction pour le film documen
taire. Qu'est-ce qui vous a fait opé
rer ce passage? 
L.M.—Pour différentes raisons. D'a
bord, j'ai toujours gardé un oeil, 
une envie de retourner pas telle
ment au documentaire qu'aux films 
sans scénario, enfin aux films im
provisés. Entre Vie privée et Feu 
Follet, j'étais allé au Japon. J'a
vais un projet de film au Japon 
qui devait être un documentaire 
que finalement j'ai abandonné. Je 
n'étais peut-être pas prêt, à l'é
poque, pour faire ce genre d'ex
périence. J'ai fait un court métra
ge sur le Tour de France, une des 
choses que je préfère. 

LB.—Est-ce qu'on l'a vu ici ? 

L.M.—Je sais qu'il est passé à l'Ex
po au Pavillon Français. C'est un 
film de vingt minutes et il s'ap
pelle Vive le Tour. C'est une ré
flexion sur le Tour de France, non 
sur la course elle-même, mais sur 
les à-côtés de la course. 

L.B.—Contrairement à Lelouch, 
contrairement à Pour un maillot 
jaune ? 

L.M.—Tout à fait à l'opposé du 
Maillot jaune qui joue beaucoup 
sur l'esthétique, la beauté des cho
ses. Moi, j'ai fait le film sur la vio
lence et la dureté, sur les rapports 

de la foule et du cycliste vanné. 
C'est un film intéressant. Cette an
née-là, j'ai passé deux mois en 
Algérie; c'était la fin de la guerre 
d'Algérie. J'ai tourné un film en 
16 mm; je ne l'ai pas monté par
ce que je pensais qu'il n'était pas 
suffisamment intéressant. Je l'ai 
gardé comme ça. Un jour, je l'é
diterai peut-être. Et puis, j'ai re
commencé à faire des films de 
fiction. En faisant Le Voleur, j'ai 
pensé que c'était pour moi la fin 
d'un cycle. Il me fallait retourner 
dans la réalité. J'avais besoin de 
me recharger, de sortir un peu de 
ce domaine un peu artificiel du 
cinéma de fiction, des studios, des 
acteurs, de cette espèce d'égocen-
trisme. A la limite, j'avais l'im
pression que je risquais de m'en-
foncer dans une sorte de routine, 
de devenir un cinéaste académique. 
J'avais peur de perdre l'inspiration, 
la curiosité. J'avais très peur de 
m'épuiser, de devenir une source 
tarie. Alors j'ai pris une décision 
très brusque. J'ai décidé, après le 
sketch d'Histoires extraordinaires, 
de quitter Paris enfin... Je suis 
allé en Inde. J'ai passé un certain 
temps à réfléchir. L'Inde a réveillé 
ma curiosité. J'ai eu l'impression 
que ma sensibilité, mon intelligen
ce, ma volonté étaient complète
ment réveillées. Je me suis dit qu'il 
fallait continuer dans cette direc
tion. J'ai décidé de revenir en 
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France chercher un caméraman et 
un ingénieur du son et de repar
tir et de prendre le temps néces-
re pour faire un film complète
ment libéré de toute obligation 
commerciale et de toute idée pré
conçue. 

LB.—Est-ce bien ce que vous vou
liez dire quand vous avez annoncé 
que Le Voleur serait votre dernier 
film classique? 
L.M.—Oui. Je crois que, pour moi, 
Le Voleur, c'est très précisément 
la fin... Je ne pense pas que je 
puisse aller plus loin dans cette 
direction sous une forme très el
liptique et très pudique. Le film 
traite dans une écriture classique 
— quand je dis classique, je pen
se à la tradition classique de la lit
térature française — de problèmes 
personnels, mais d'une façon très 
retenue. J'avais envie d'exploser 
et de rentrer dans la réalité du 
monde contemporain. Aujourd'hui, 
mon aventure indienne est termi
née. Je suis en train de réfléchir. 
Je vais sans doute revenir à la fic
tion mais je voudrais y revenir 
d'une autre façon. Je voudrais re
venir en tenant compte justement 
de l'expérience et de tout ce que 
m'a apporté l'expérience indienne. 
Je voudrais pouvoir faire du ciné
ma où l'invention serait beaucoup 
plus au niveau de la prise de vue, 
du tournage qu'au niveau de la 
conception, de l'éctiture, du scé

nario. En fait, ce qui m'a tou
jours intéressé, c'est le tournage 
proprement dit. Or, dans les films 
classiques, c'est presque une acti
vité bureaucratique, c'est-à-dire 
qu'on exécute. Pour moi, l'inven
tion, l'imagination, elle est dans 
le plan, elle n'est pas dans l'exécu
tion. 

Promotion du montage 

LB.—Dans Calcutta, vous parlez 
beaucoup du découpage qui est 
pour vous une préoccupation. Je 
voudrais ajouter ceci: quel serait 
alors le rôle du montage et aussi 
du commentaire que vous y met
tez? 

L.M.—Dans ce genre de film, il 
est évident que le montage est 
d'autant plus important qu'il n'y 
a pas eu antérieurement un travail 
de réflexion. Il faut que le travail 
de réflexion se fasse quelque part. 
Alors Calcutta, c'est une expérien
ce limite. Le montage est une mise 
en ordre de choses qui ont des 
structures déjà existantes. Je le 
répète, Calcutta, c'est un cas ex
trême parce qu'il n'y a pas de scé
nario. C'est donc une prise direc
te sur la réalité. On a même essayé 
que la réflexion ne se fasse pas à 
l'heure du tournage et que le 
tournage soit presque au niveau 
de l'inconscient, c'est-à-dire sans 
le filtre de la réflexion. Par exem
ple, on se trouvait à Calcutta dans 
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un endroit et une situation don
née. Je disais, on va tourner. A-
lors on prenait la caméra. On tour
nait sans réfléchir comment on al
lait tourner; on a essayé de pren
dre les choses d'une façon brute. 
Evidemment, il faut bien que la 
réflexion se passe quelque part. 
Alors la réflexion est reportée au 
moment du montage. C'est la rai
son pour laquelle ce film qui est 
un document, un constat brut a 
nécessité un montage très long 
parce qu'il y avait un certain nom
bre de choix à faire, de réflexions 
à apporter sur le matériel. Au lieu 
de réfléchir sur la réalité, on ré
fléchit sur la réalité filmée, sur 
la matière filmique. Naturellement, 
dans ce genre de film le montage 
devient d'une importance capitale 
et le commentaire aussi. Je me suis 
beaucoup interrogé sur le com
mentaire. Ma première idée me 
faisait rejeter tout commentaire. 
Je voulais aller jusqu'au bout de 
l'expérience de cinéma brut Je 
voulais présenter une heure et de
mie d'images et de sons. Mais lors 
de quelques projections à Paris, je 
me suis rendu compte que les gens 
se posaient toutes sortes de ques
tions sur certaines séquences pré
cises. Alors pour que la séquence 
apporte un véritable éclairage, il 
fallait donner quelques informa
tions sur la situation politique, é-
conomique, mais vraiment des faits 

et non pas des commentaires. A-
lors j'ai écrit ce commentaire qui 
est très réduit et consiste stricte
ment en une enumeration de sta
tistiques, de faits, sans interpréta
tion ni jugement. Ecoutez-le bien: 
ce sont simplement des phrases qui 
viennent de temps en temps et qui 
permettent de mieux comprendre 
ce qui se passe dans l'image et dans 
le son. 

L.B.—Est-ce que, dans l'ensemble, 
le film comprend une idée direc
trice? Est-ce que vous avez voulu 
montrer la pauvreté, la misère ? . . . 
L.M.—Il n'y a pas d'idée directrice 
parce que l'on ne l'avait pas en 
tournant. Le film ne dit pas: on 
va vous expliquer Calcutta. Le film 
dit: on va vous rendre compte, 
on va vous transmettre notre ex
périence de trois semaines de tour
nage intensif à Calcutta. Par con
séquent, il ne fallait surtout pas 
qu'il y ait une idée générale qui 
vienne après se plaquer artificiel
lement au montage. Au contraire, 
il fallait essayer de respecter ce 
mouvement d'improvisation dans 
ce flot d'images. Un peu comme 
1a ville elle-même vous donne l'im
pression d'être un flot d'images 
contradictoires. Ce qui a été très 
difficile, c'est de faire du non-
montage qui est beaucoup plus 
difficile à réussir que le montage. 
En somme le montage, c'est une 
dramatisation. Il consiste à rap-
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procher des images pour créer un 
choc ou une réflexion. On a es
sayé de garder cette espèce de 
flot selon un rythme très lent 
qui est le rythme indien. Le film 
ne prétend pas expliquer quoi que 
ce soit. Le film montre. Ce genre 
de films, donne une plus grande 
responsabilité au spectateur car il 
est beaucoup plus libre. On lui de
mande de faire une partie du tra
vail de l'auteur. En fait, j'abdique 
une partie de ma responsabilité 
d'auteur pour le transmettre au 
spectateur. Le spectateur doit faire 
lui-même un effort de réflexion à 
partir de la matière finie au lieu 
de lui mâcher la besogne comme 
on a fait jusqu'à présent avec les 

documentaires. J'aurais pu très fa
cilement montrer Calcutta autre
ment et en faire un discours. Je 
voulais surtout que ce soit le con
traire d'un discours. 

A Cannes 
LB.—L'an dernier, vous avez con
tribué à faire arrêter le Festival de 
Cannes. Cette année vous y avez 
présenté Calcutta. Ne voyez-vous 
pas là une sorte de contradic
tion ? 

L.M.—Non. Je suis allé à Cannes. 
Toutefois, je ne voulais pas y al
ler parce que je trouvais que c'é
tait vraiment inutile. C'était pres
que de la provocation. Il se trouve 
que le film a été sélectionné par 
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la Commission de Paris, qui est u-
ne commission de professionnels, 
de gens qui ont beaucoup aimé le 
film et qui ont voulu que le film 
aille à Cannes. Pour le film, c'é
tait une chance très importante de 
promotion internationale. Comme 
je voulais que le film soit vu par 
le plus grand nombre de gens, je 
n'avais pas le droit d'empêcher que 
le film aille à Cannes. A partir de 
ce moment-là, j'ai été pris dans 
un engrenage parce qu'il fallait que 
je présente le film, ce qui était 
normal. A la conférence de presse, 
on m'a attaqué. J'ai dit aux jour
nalistes : écoutez, l'année dernière, 
en France, il y avait une situation 
révolutionnaire. La France entière 
était en grève. Il était inconvena
ble que le Festival de Cannes con
tinue. C'était presque obcène de 
voir le Festival de Cannes conti
nuer avec les fions fions, les star
lettes, les soirées en smoking alors 
que la France entière était au 
bord d'une révolution. Il était par
faitement normal d'arrêter le Fes
tival de Cannes. Nous avons de
mandé beaucoup de changements 
au Festival de Cannes. Nous avons 
obtenu certaines modifications. 
Nous allons encore nous battre 
pour en obtenir d'autres. Mais le 
Festival de Cannes, finalement, 

c'est un outil, c'est une foire com
merciale. Le Festival de Cannes 
rassemble les gens qui proposent 
des films, qui éventuellement vont 
les distribuer dans le monde en
tier. Par conséquent, tant que le 
système du cinéma est ce qu'il est, 
je pensais que c'était ma place nor
male, présentant Calcutta, d'être à 
Cannes. 

L.B.—Pour finir, est-ce que vous 
vivriez sans cinéma? 

L.M.—Non. Je me suis posé sou
vent cette question, ces temps-ci. 
J'avais envie d'arrêter pendant 
quelques années. Je suis quelqu'un 
de très actif et de très curieux et 
mon besoin d'activité, ma curiosi
té s'expriment par le cinéma. Je 
n'ai jamais rien fait d'autre. J'ai 
commencé à faire du cinéma à dix-
neuf ans et je n'ai jamais arrêté 
depuis. Je ne sais rien faire d'au
tre mais je voudrais que, de plus 
en plus, le cinéma soit pour moi 
plutôt que de sacrifier ma vie au 
cinéma. Je voudrais que le cinéma 
devienne une façon de vivre plus 
intensément. Je voudrais changer 
radicalement mes rapports avec le 
cinéma. Le cinéma doit devenir 
pour moi un moyen d'exploration 
et non pas une fin en soi. 
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