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Clou déch aine : 

CLAUDE 

CHABROL 

Henri Agel 

Voici une dizaine d'années (très 
exactement au moment où sorti
rent Les Cousins puis Les Bonnes 
Femmes), la moitié de la presse et 
les deux tiers du public considé
raient Claude Chabrol comme un 
mystificateur d'une essence assez 
grossière. Aujourd'hui, un nombre 
croissant d'amateurs de cinéma lui 
donnent une place royale à côté de 
Godard et de Truffaut. On peut 
aller jusqu'à dire qu'en face de 

l'hermétisme du premier (One plus 
One) et des incertitudes du se
cond (La Sirène du Mississipi) le 
"troisième mousquetaire" de la 
Nouvelle Vague s'affirme chaque 
jour davantage comme le plus re
présentatif d'un cinéma vraiment 
moderne. Et ses films récents, met
tant à jour un aspect de son tem
pérament et de son style qu'on pou
vait jusqu'ici méconnaître, ses films 
récents qui sont La Femme infidè-
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le, Que la bête meure, Le Boucher, 
permettent de parler d'un classicis
me chabrolien, au sens le plus ri
che et le plus fort du terme : l'ex
pression rigoureuse et maîtrisée 
d'une vision du monde d'un carac
tère à la foi actuel et universel. 

De tous les hommages rendus à 
Chabrol depuis un an, le plus sub
stantiel et le plus saignant — au 
sens où on parle de viande sai
gnante — est celui de l'excellente 
revue V.O. éditée à Montargis (1). 
Après ces études, ces entretiens, 
ces analyses, il ne reste plus guère 
qu'à glaner. Et pourtant si, dans 
V.O. comme ailleurs, on peut — 
à juste titre — assimiler le cinéaste 
des bonnes Femmes à Gustave Flau
bert, comme lui fasciné et écœuré 
par la bêtise, si on retrouve ici, 
comme dans les meilleures appré
ciations portées sur Chabrol, la ré
férence à Lang et à Hitchcock (dont 
la double influence s'exerce harmo
nieusement sur La Femme infidèle), 
il reste une correspondance, à notre 
sens capitale, qui a été omise jus
qu'à présent et qui, plus que pour 
Les Carabiniers de Godard, doit 
être mise en évidence pour tout le 
cycle qui va du Beau Serge au Bou
cher; c'est le patronage souverain, 
magnifiquement dilaté par le ciné
aste, du créateur génial d'Ubu roi, 

( 1 ) et envoyée à titre amical pour peu 
qu'on écrive gentiment à Roland 
Duval, 28, avenue Chautemps, 
(45) Montargis, France. 

Alfred Jarry, dont la vie et l'oeuvre 
coïncidèrent de façon si parfaite 
qu'il introduisit dans la substance 
même de sa destinée un coefficient 
d'"ubuisme" dont la richesse est 
loin d'être épuisée. Dans le Dic
tionnaire du cinéma publié aux 
Editions Universitaires, Claude-Jean 
Philippe écrit: "Chabrol se mon
tre fasciné (dans Les Bonnes Fem
mes et Les Godelureaux) par la mé
diocrité, la bêtise, la cruauté d'un 
temps (le temps du film et celui 
de la réalité) qu'il faut remplir à 
tout prix. Il ne s'agit pas du néant, 
mais du "rien". C'est dans des ter
mes analogues que s'expriment les 
rédacteurs de V.O. et l'un d'eux 
J.P. Thiebault, précise: "la mé
chanceté se fourvoie souvent dans 
la bêtise; mais c'est avec une 
intense jubilation que Chabrol 
filme. La méchanceté ou la bê
tise, pitoyable ou à hurler, 
des héros de Chabrol, est essentiel
le . . . Le Paris infernal des Bonnes 
Femmes, la Provence lumineuse 
comme la mort de A double tour, 
l'Allemagne de L'Oeil du malin, 
l'appartement bourgeois de La 
Muette (2), sont autant de décors, 
autant de théâtres de la cruauté et 
d'un humour ravageur". 

Une funèbre singerie 

Ce n'est pas un aspect de la "co-

(2) un des sketches de Paris vu par... 
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médie humaine" que révèle Chabrol 
avec sa peinture à l'emporte-pièce, 
c'est toute l'humaine condition qui 
se ramène à une cocasse et funèbre 
singerie. On pourrait voir en lui 
l'héritier de Goya et de Daumier, 
le cousin de Raymond Queneau ou 
de Boris Vian. Il est comme eux, 
avant tout, un moraliste vengeur 
dont la "saugrenuité" même est un 
signe vengeur. Son but, c'est bien, 
comme le dit Roland Duval dans 
V.O., de "révéler les honnêtes gens 
à eux-mêmes, c'est-à-dire à leur 
laideur profonde ou à leur nature 
sauvage". Une récente interview 
du cinéaste accordée à Claude-Ma
rie Trémois, à l'occasion de la sor
tie du Boucher, serait à cet égard 
révélateur : "Dans chaque individu, 
dit-il, il existe une part de violen
ce qui vient de la nuit des temps. 
Cette violence m'a toujours un peu 
terrifié.. ." Cette violence est in
séparable de ce que Chabrol —• il 
faut bien écrire ce mot qui est 
familier aux auteurs de la nouvelle 
vague — appelle la connerie, et 
qui est proprement ubuesque : une 
certaine dose d'opacité, de muflerie 
triomphante, de suffisance obtuse 
et écrasante, voilà le lot de tout 
homme, mais plus particulièrement 
de tout homme du XXe siècle qui 
veut conduire des voitures toujours 
plus rapides, faire des affaires tou
jours plus fructueuses, organiser, 
de façon en apparence toujours 

rationnelle, cette planète et même 
les autres. Ce terme dense et dru 
revient comme un leitmotiv dans 
la conversation que Chabrol a ac
cordé pour V.O. à Roland Duval. 
Celui-ci pense que les Italiens 
mieux que les Français sont par
venus à donner dans le cinéma 
"sa dimension lyrique et son é-
paisseur charnelle à la bêtise". Et 
il cite Germi, Risi, Ferreri. Le ci
néaste des Bonnes Femmes se trou
ve à l'aise dans cet univers qui 
n'est pas seulement celui de la 
mise à jour de tout l'homme mais 
de la plongée dans les profondeurs 
du "ça". Redonnons la parole à 
Roland Duval. Soulignant la singu
lière ambivalence que subit son in
terlocuteur vis-à-vis de ce monstre 
qui fascine aussi Baudelaire, Léon 
Bloy, Ionesco, il écrit : "Si on lais
sait continuer Chabrol sur la pente 
savonneuse de sa propre contradic
tion, il réhabiliterait, par nostal
gie d'un passé révolu, tous les cré
tins de son répertoire : minets fas
cinants des Cousins et des Gode
lureaux, midinettes des Bonnes 
Femmes et bonnes femmes de Lan-
dru, bourgeois repus de A double 
tour, La Muette, Le Scandale, pé-
quenots et gardes à'Ophelia, résis
tants et collabos de La Ligne de 
démarcation, marionnettes des Ti
gres". (On se souvient que deux 
films, prétendument commerciaux, 
encadrant une Marie-Chantal du 
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même cru, portent le nom de ce 
félin). 

Un massacre 

Nous tirerions volontiers vers 
une sorte de fantastique vrai (assez 
proche du fantastique fellinien) la 
peinture, à la fois meurtrière et 
jubilante, de ce grand cirque obscè
ne et sordide, celui des Tentations 
de St-Antoine de Bosch et de Flau
bert, dont la faune est devenue sim
plement un peu plus abjecte. Tout 
comme ces deux visionnaires, il 

semble bien que Chabrol soit, jus
qu'en ses moments de cynisme le 
plus ricanant, fidèle à une certaine 
exigence spirituelle (certes encore 
mystérieuse) qu'on ne découvrirait 
sans doute point chez son coéqui
pier (pour huit films) Paul Gé-
gauff, anarchiste anti-humaniste un 
peu à la manière de Groucho Marx. 
Si Chabrol ne laisse pas entendre 
en ses propos que ces fresques de 
la dérision universelle sont l'en
vers d'une impatience à vif (com
me celle d'un Von Stroheim), ne 

U Ligne de démarcation 
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peut-on penser que quelques-uns 
de ses films récents laissent entre
voir une éthique qui plus encore 
qu'à Lang l'apparenterait à Hitch
cock auquel il consacra, en compa
gnie d'Eric Rohmer, un livre au
jourd'hui épuisé ? Mais peut-être 
est-ce à un écrivain plus qu'à un 
cinéaste — nous voulons nommer 
Louis-Ferdinand Céline — que peut 
nous faire penser Roland Duval 
quand il écrit, à propos de La Ligne 
de démarcation: "Tout le film 
n 'es t . . . qu'un massacre; jamais 
Chabrol n'a tué autant de monde 
dans un film avec plus de variété 
que dans Landru ou dans Les Ti
gres : des passeurs anonymes, un 
toubib patriote et sa femme, une 
famille de juifs, leur dénonciateur, 
un hobereau — presque tout le 
monde y passe, en force ou en dou
ceur. "Ça saigne". 

Le bistouri du clinicien 

Voilà peut-être la formule qui ré
sume le mieux l'inspiration et l'é
criture du cinéaste. Si "ça saigne", 
ce n'est pas, semble-t-il, par simple 
besoin d'assouvir un ressentiment à 
l'égard d'un univers qu'il méprise 
autant qu'un Jules Renard, c'est 
parce que, en creusant inexorable
ment le pourrissement de ce mon
de inacceptable, le bistouri du cli
nicien Chabrol s'efforce de décou
vrir le secret de cette atrocité et 

la loi encore énigmatique qui pré
side à ce funèbre carnaval. A cet 
égard, l'article de Guy Braucourt, 
paru dans le numéro 139 de Ciné
ma 69, nous semble extrêmement 
perspicace contrairement à ce que 
pense le spectateur du dimanche 
(que Chabrol semble se plaire à 
mystifier), le Justicier (le père du 
petit garçon écrasé) n'incarne pas 
des valeurs positives vis-à-vis de la 
Brute qui est cause de cet acci
dent. "L'ignoble individu, la Brute 
stupide et méchante, nous est fi
nalement montré comme une for
ce de la nature, une sorte de primi
tif, qui n'a pas le sens du bien et 
du mal", selon les termes de Cha
brol, alors que le vengeur a un 
côté froid et retors qui suscite peu 
à peu l'antipathie. La prédilection 
du cinéaste pour Jean Yanne (que 
nous retrouvons dans Le Boucher) 
témoigne de sa curiosité pour une 
certaine forme d'humanité bestiale 
qui ne serait peut-être pas plus 
coupable que la part dite civilisée 
de la population terrestre. 

En tout cas, il s'agit de rompre 
notre confort, de briser nos caté
gories. Et à cet égard, l'admirable 
Femme infidèle (d'une rigueur cet
te fois-ci toute langienne) nous of
fre le cas exemplaire d'un couple 
bourgeois, anesthésié par une exis
tence factice et conventionnelle, qui 
sera forcé de se réveiller et de dé-
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couvrir enfin des sentiments au
thentiques. Tel est sans doute le 
propos de Chabrol même à travers 
des films aussi ambigus que Les 
Godelureaux ou Les Biches. Au 
fond, tout autant que le cinéaste 
de Mais qui a tué Harry? et de 
Marnie, Chabrol nous demande 

d'opérer nous-mêmes, à partir de 
ses films, notre démystification, de 
saccager les vieilles tables et les 
valeurs falsifiées et de faire un ef
fort pour accéder à une vérité qui 
doit se gagner et se mériter, si 
nous accomplissons notre devoir 
de spectateurs adultes. 

La Femme infidèle 
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