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L ' A R B R E A U X S A B O T S • Qu'est-ce 
donc qui fait « courir » les cinéastes 
italiens vers leur passé ? Après 1900, 
Padre Padrone, Ermanno Olmi, à son 
tour, nous donne avec L'Arbre aux 

sabots, une fresque émouvante qui se déploie 
entre l'automne 1897 et le printemps 1898, dans 
une ferme lombarde. 

Pour ce faire, Olmi n'a pas emprunté le 
visage et les gestes des grands acteurs italiens. 
Il est retourné sur les lieux de ses origines et il 
a convaincu des paysans de remplir leur rôle 
avec simplicité et vérité. Il en résulte une oeuvre 
d'une beauté étonnante, grâce aussi à la discré­
tion de la lumière et à la qualité des images. 
Mattre d'oeuvre, Olmi a gardé la caméra à la 
main et a assuré le montage du film. Pendant 
trois heures, nous sommes tirés de notre vie 

32 

citadine pour vivre en terre paysanne où cinq fa­
milles fourmillant d'enfants vivent côte à côte, à la 
solde d'un propriétaire à qui appartient la terre, 
les maisons, les animaux et même les outils. Les 
fermiers ne retireront que le tiers des récoltes. 
Mais ce qui anime ces gens, c'est une immense 
foi qui fait que, pour eux, « grâce au Seigneur », 
tout finit par s'arranger. Sans doute se glisse-t-il, 
dans cette foi inébranlable, une part de supers­
tition (on n'a qu'à revoir le « miracle de la vache » 
ou encore c la femme du signe », mais tous les 
gestes de la journée sont marqués par un recueil­
lement religieux sincère. Il n'est pas jusqu'au 
mendiant qui est considéré comme un envoyé de 
Dieu et qui a sa part du pain quotidien. 

Le point de départ du film est simple. Le 
curé conseille à Batisti et à sa femme d'envoyer 
Minek à l'école, car leur fils est «intelligent» et 
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i l faut respecter « ce don du Seigneur ». Mais le 
père laisse échapper cette réflexion : « Que va-t­
on dire en voyant le fils d'un paysan aller à 
l'école ?» Ces gens analphabètes craignent peut-
être que, plus tard, leur fils leur tourne le dos. 
Qu'importe, pour l'instant le jeune Minek parcourt 
plusieurs kilomètres pour apprendre à tracer des 
lettres et pour découvrir que l'eau est remplie de 
microbes. . . Et un jour, sur le retour, il brise un 
de ses sabots. Il doit rentrer à la maison pieds 
nus dans la neige. Alors que tout son petit monde 
sommeille, le père part abattre un arbre et con­
fectionne, à la lueur d'une chandelle, deux sabots 
pour que son fils continue à aller à l'école. Toute­
fois le patron finit par décourvir les restes de 
l'arbre abattu. Il ordonne à son régisseur d'ex­
pulser la famille Batisti que les autres familles 
regardent partir en silence. 

Cette histoire n'est que l'écorce qui enve­
loppe un récit composé de bribes de vie paysan­
ne. Nous passons facilement d'une famille à une 
autre, dès que l'intérêt l'exige. Observons le 
grand-père Anselmo. Sa petite fille retiendra tout 
en le voyant ramasser la fiente de poules, repi­
quer les plants et récolter les tomates bien avant 
les autres paysans. Il en va de même du mariage 
de Maddalena et de Stefano. Nous les avons 
vus se rencontrer furtivement quelques secondes 
à peine. Le jour du mariage, nous les suivons de 
la maison à l'église, de l'église à la péniche, du 
couvent de tante Maria au retour à la maison 
avec l'orphelin reçu en partage. Tous ces mo­
ments sont montrés dans leur simplicité et sans 
éclat. L'auteur sait briser le récit pour ménager 
des surprises d'un moment à l'autre (le soir dans 
la chambre au couvent et le lendemain matin), 
d'un lieu à un autre (l'enfant dans les bras de 
Maddalena au couvent et l'enfant dans la famille). 
Ce montage crée une sorte d'étonnement qui fait 
souvent sourire. On peut observer la même dé­
marche pour « le miracle de la vache », pour la 
naissance de l'enfant. Il y a, chez Olmi, un don 
de < révélation » remarquable. Ces faits isolés 
n'empêchent pas le réalisateur de nous montrer 
que ces familles vivent dans une promiscuité 
constante. Ainsi elles se retrouvent pour l'éplu-
chette du maïs où chacun y va de ses commen­
taires, pour les veillées pendant lesquelles on 
écoute un conteur. L'auteur passe d'un person­
nage à un autre pour nous faire découvrir leurs 
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attitudes, leurs réactions. Ainsi, nous sentons que 
la vie commune crée une ambiance amicale, 
fraternelle. 

On pourrait penser que ces paysans sont 
sans défaut. Ce serait oublier le vieil avaricieux 
de Finard qui ne se gêne pas pour placer des 
roches dans sa charrette avant d'aller faire peser 
sa récolte. Ce serait méconnaître ses dispu'es 
avec son fils qu'il finit par maudire. Ce serait 
gommer la « sainte » colère qui le conduit au lit 
quand il constate que son cheval a perdu la pièce 
d'or qu'il avait collée à son sabot. Olmi nous 
présente des paysans tels qu'il les a connus, 
reconstituant ainsi les souvenirs de son enfance. 

On pourrait reprocher à l'auteur l'absence de 
tout sens critique et politique. Une scène pour­
tant nous fait apercevoir des prisonniers conduits 
par des soldats. C'est la répression du général 
Baba Beccaris contre des ouvriers en grève. 
Il a suffi de ce passage pour que le spectateur 
puisse comparer le chaos qui règne à Milan et 
la vie paisible des gens à la ferme. 

Enfin, on pourra regretter qu'Olmi n'ait pas 
poussé ses paysans à la révolte contre un patron 
sans coeur. Tel n'était pas le propos de l'auteur. 
Il nous a présenté la vie d'un monde disparu qui 
n'a rien à voir avec la mentalité de notre monde 
actuel. Non pas par nostalgie, mais par un certain 
besoin de retrouver « ses racines ». Là-dessus, 
Ermanno Olmi ne se fait pas d'illusion. < La réa­
lité paysanne, souvent vécue dans des conditions 
de misère et de sacrifice, dit-il, se construisait 
sur des valeurs précises qu'elle héritait du grand 
enseignement de la terre : le sens profond de 
la vie, certes, et fondamental, celui de l'unité de 
la famille. Autant de valeur que nous, d'un coup, 
nous avons laissé tomber. C'est de là que part 
l'erreur. Nous ne pouvons pas dépasser notre 
passé en le reniant ; notre passé nous appar­
tient, au même titre que nos parents ; c'est pour­
quoi, il nous faut tenir compte de cette réalité si 
nous voulons préparer celle de demain ». 

Demandons-nous pourquoi ce film suscite-t-il 
tant d'émotion profonde. Peut-être, comme dit 
Olmi, que nous avons besoin de retourner à notre 
passé, à nos attaches, à nos racines. Comme 
cette vérité nous parait universelle I 

Bref, L'Arbre aux sabots, ce sont d'admira­
bles géorgiques bergamasques. Rejoindre Virgile 
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par delà des siècles et par des images d'une telle 
intensité, quelle merveille ! 

Léo Bonnevi l le 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Ermanno Olmi — 
Scénario: Ermanno Olmi — Images: Ermanno Olmi 
— Musique : Jean-Sébastien Bach et tradition­
nelle — Interprétation : Lui Ormaghi (Batisti), 
Francesca Moriggi (sa femme), Omar Brignoli 
(l'écolier Minek), Giuseppe Brignoli (le grand-
père Anselmo) Maria Grazia Caroli (Bettina), 
Battista Trevaini (Finard), Pucia Pezzoli (Maddele-
na), Franco Pilenga (Stefano), Carmelo Silva (le 
curé), Mario Brignoli (le patron), Francesca Bas-
surini (soeur Maria), Lina Ricci (la femme du 
signe), les habitants de Martinengo et de Palosco 
— Origine: Italie — 1978 — 175 minutes. 

N E H I S T O I R E S I M P L E • Marie, dans 
Une Histoire simple, décide un jour de 
se mettre sérieusement à résoudre ses 
problèmes, un peu par l'absurde. Face 
à face avec elle-même, comme tous 

les personnages des autres films de Claude Sau­
tet, elle passe à la résolution de ses contradic­
tions à la manière d'un flûtiste qui se met en 
devoir de nettoyer son instrument afin de pour­
suivre son concerto. 

Chez Sautet, les personnages se posent fina­
lement des questions qu'ils ne pouvaient pas se 
poser auparavant par manque de temps (travail, 
ambition, jeunesse, « vivre-à-tout-prix ») ou par 
manque d'occasions. Ces occasions sont les thè­
mes mêmes des films de Sautet : que ce soit 
l'âge ou la fin d'un rapport, le terme d'une car­
rière ou la mort d'un être cher, l'influence d'un 
ami spécial ou un événement purement inopiné, 
dramatique ou heureux. 

A la différence des personnages de Bergman, 
ceux de Sautet sont vivants à cause d'une inter­
communication constante due à une vie commu­
nale axée sur l'amitié. On ne recherche pas chez 
Sautet la résolution des grands problèmes de la 
communication humaine, ni l'explication des axio­
mes universels. On se laisse plutôt porter par les 
choses de la vie, dans leur intimité la plus pro­
fonde ou la plus fragile, parce que souvent la 
plus inattendue. On laisse « la vie conduire sa 
propre vie », faire son propre bout de chemin. 
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On devine les tournants qu'elle risque de prendre 
à certains moments, mais on attend patiemment 
d'arriver « quelque part » pour ultimement attein­
dre à la formulation sensée des questions aux­
quelles les réponses s'énonceront ensuite d'elles-
mêmes. 

Les personnages de Claude Sautet, qu'on 
aime ses films ou non, se définissent pas un 
aspect typiquement véridique, si proche de nous 
qu'on pourrait aisément accuser leur créateur 
(et, ici, son co-scénariste Jean-Loup Dabadie) de 
s'être introduit subrepticement dans la vie des 
couples, des hommes, des femmes, des familles, 
des enfants, en s'aidant de magnétophones sa­
vamment camouflés. 

Marie parvient à être ainsi, non seulement le 
portrait sincère d'une femme de quarante ans, 
mais aussi le portrait de n'importe quelle femme, 
même de n'importe quel homme. En regardant 
vivre Marie, nous nous regardons vivre, nous 
concevons aisément les questions qu'elle se 
pose parce qu'elles sont les nôtres, nous épaissis­
sons le contenu même de notre moi par l'apport 
indirect que ses problèmes donnent à notre propre 
existence. 

Dans Une Histoire simple (que Sautet a 
choisi de faire pour Romy Schneider), le réali­
sateur fait adopter à ses personnages une attitude 
contraire à toutes celles prises par les person­
nages de la majorité des films contemporains 
dits psychologiques. Généralement, on nous mon­
tre des êtres humains pris dans les rets de leurs 
propres décisions, puis les conséquences de 
leurs actes, enfin cette espèce de rédemption 
bienfaisante qui leur fait ouvrir les yeux et leur 
permet d'aller plus avant dans la poursuite de 
leur existence ou la suite de leur vie. Ici, Marie 
décide au tout début de renoncer à l'enfant qu'elle 
porte en elle et de rompre avec l'homme qu'elle 

SÉQUENCES 96 



croyait aimer. C'est à partir de ce moment qu'elle 
se laisse vivre. Pour voir où cela la mènera. 

Libre et sans attaches, elle retrouvera l'ami­
tié véritable des autres femmes et partagera avec 
elles aussi bien les difficiles moments de la vie 
d'une famille (Gabrielle) que les folles équipées 
sous la pluie (Esther). Sautet, dans ces extra­
ordinaires portraits pris sur le vif de femmes d'au­
jourd'hui, s'exprime avec autant de finesse et 
de souplesse que s'il s'était agi de Vincent, de 
François, de Paul ou des autres. Il nous fait 
vraiment découvrir une Ariette Bonnard au regard 
suavement chaud et à la personnalité attachante. 
Il ramène sur les écrans l'éternelle jeunesse d'une 
Sophie Daumier pétillante, la bouche encore plei­
ne des dragées au poivre de Baratier. Il nous 
livre Eva Darlan et Francine Berge dans toute 
la sérénité et le naturel de personnages faits 
sur mesure. 

Et que dire du personnage (fait sur mesure, 
lui aussi) de Marie ? Romy Schneider n'est ni 
bouleversante, ni éclatante, comme on disait 
d'elle dans ses films précédents : elle est finale­
ment elle-même, se mouvant avec aisance d'un 
personnage à l'autre, de l'intérieur d'une voiture 
à celui d'une maison de campagne, d'un bureau 
à un café-tabac (« J'ai bu trop, qu'est-ce qu'on 
dit ?, j'ai trop bu .. .») 

Refus, incertitudes, choix, décisions : le per­
sonnage de Marie est « un personnage de Claude 
Sautet» à 100%. Marie a la force de caractère 
de Rosalie, la jeunesse incertaine de Mado, la 
passion dans l'amour de l'héroïne des Choses 
de la vie. Elle devient complète dans cette His­
toire simple que Sautet a composée avec une 
justesse de ton exemplaire. 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Claude Sautet — 
Scénario : Jean-Loup Dabadie et Claude Sautet 
— Images : Jean Boffety — Musique : Philippe 
Sarde — Interprétation : Romy Schneider (Marie), 
Bruno Cremer (Georges), Claude Brasseur (Serge), 
Arle'.te Bonnard (Gabrielle), Sophie Daumier 
(Esther), Eva Darlan (Anna), Francine Berge 
(Francine), Roger Pigaut (Jérôme), Madeleine 
Robinson (la mère de Marie), Jacques Sereys 
(Charles), Jean-François Garreaud (Christian), 
Xavier Gélin (Denisold), Nadine Alari (la doctores­
se) —Origine: France —1978—115 minutes. 
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t RI DE F E M M E S • Melina Mercouri a 
retrouvé le pays qu'elle a dans le sang, 
la tête et le coeur, le sien, la Grèce 
éternelle et pourtant si changée. Me­
lina a non seulement retrouvé la Grèce, 

mais aussi le metteur en scène, qui, par l'hom­
mage d'un amoureux de génie, en fit une vedette 
internationale dans Jamais le dimanche. 

Vingt ans plus tard, Melina tourne son pre­
mier film en Grèce depuis son exil sous la direc­
tion, à nouveau, de Jules Dassin. C'est Cri de fem­
mes, histoire étrange, tourmentée, profondément 
ancrée dans les traditions et la vérité d'une Grèce 
plus vraie que nature, véhicule essentiel pour une 
Melina qui a retrouvé ses racines profondes. Ce 
film est un itinéraire grave et compliqué, le che­
minement d'un être à la découverte de sa vérité, 
qui rejoint finalement les grandes vérités humai­
nes de tous les temps. La tragédie grecque a su 
avant tout découvrir, formuler et approfondir ces 
vérités. Et c'est l'oeuvre d'Eschyle, « Médée », qui 
sert de prétexte et de démonstration à Dassin 
dans le film. 

Maya, grande vedette grecque mondialement 
connue, de retour dans son pays, doit jouer Mé­
dée sous la direction de son ancien amant -
qu'elle pense aimer toujours - Kostas. 

Maya est riche, adulée, célèbre, mais elle est 
vide. Elle ne sent rien et utilise sa technique pour 
interpréter ses rôles. Kostas la dirige d'ailleurs 
dans ce sens, et Maya, qui tente de le rejoindre 
sur le plan humain, échoue parce que Kostas, 
metteur en scène, ne comprend ni n'aime la 
vérité. Son rôle est de donner l'illusion de la 
vérité, de la manière la plus < théâtrale », la plus 
artificielle qui soit. Résultat : Maya est tour­
mentée, malheureuse, et n'arrive pas à trouver 
son personnage. A cet égard, sa tirade (lorsque 
Médée, l'étrangère, s'adresse aux femmes de Co-
rinthe) est un chef-d'oeuvre de fausse vérité, et 
Dassin en fait proprement l'autopsie de main de 
maître. 

Puis, sous le couvert d'une opération publi­
citaire sordide, Maya est brusquement confrontée 
avec la vie, vraie, cruelle et surtout terriblement 
simple. A Glyphada, non loin d'Athènes, une 
jeune Américaine, Brenda, vient de tuer à coups 
de couteaux ses trois enfants pour punir son 
mari de l'avoir abandonnée. Elle est en prison, 
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et c'est là que Maya vient lui rendre visite avec 
sa harde de photographes et de journalistes à 
l'affût de la « copie » sensationnelle : la fausse 
Médée rencontre la vraie ! Brenda est d'abord 
touchée du geste de Maya : une grande vedette 
rendant visite à la recluse solitaire face à son 
crime. C'est beau ! Puis, devant les hurlements 
des journalistes, les flashes des photographes, 
elle ne comprend que trop bien toute cette basse 
entreprise et se retire en injuriant grossièrement 
Maya. Et le gros plan qui suit, de Maya terrifiée 
par la tempête qu'elle a soulevée et dont elle 
comprend brusquement, elle aussi, la vraie signi­
fication, est l'espèce de porte Intemporelle par 
laquelle l'actrice va lentement remonter vers la 
lumière, la vérité et devenir, au sens le plus 
profond du terme, Médée. 

Le film, à partir de ce moment-là, est cons­
truit à la fois comme un puzzle et une enquête 
policière. Maya va revoir Brenda, l'apprivoiser, 
la faire parler, la faire raconter et analyser les 
raisons de son geste atroce, et ce qui, au départ, 
est une recherche pour un rôle de théâtre devient 
peu à peu une recherche humaine, intellectuelle et 
affective. 

Naturellement, le metteur en scène, Kostas, 
ne comprend pas, ne comprendra jamais la dé­
marche de Maya et surtout l'évolution de son 
interprétation : < Mais qu'est-ce que tu fais, tu 
es folle», crie-t-il à Maya, à l'issue d'une scène 
particulièrement intense avec Jason ; et le comé­
dien qui en tient le rôle lui répond, indigné < mais 
c'est vrai, ce qu'elle fait ! Moi, ça m'aide, j'aime 
ça 1 > Plus tard encore, quand il dit, à la fin 
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d'une scène répétée dans le petit théâtre en plein 
air « c'était bon », on voit : 1) qu'il n'y croit pas, 
2) qu'il est obligé de reconnaître qu'elle est 
bonne, parce que VRAIE. 

Cette interprétation, Maya la découvre, l'ab­
sorbe, l'assimile peu à peu, au fur et à mesure 
que ses rapports avec Brenda s'intensifient. Elle 
apprend la vérité petit à petit, dans la libération 
physique et affective d'une Brenda dont la cons­
cience ne va pas plus loin que le premier degré. 
Elle n'a pas fait le mal : elle a seulement voulu 
punir son mari « dans sa chair » comme sa reli­
gion rigide le lui intime (Dassin prend soin de 
nous montrer l'écriture enfantine, presque retar­
dée, de Brenda, trois ou quatre fois). Et à la fin, 
lorsqu'elle raconte à Maya le moment des meur­
tres, on le voit et Maya s'identifie à elle sans 
aucune équivoque, justifiant et prolongeant le 
plan du Persona de Bergman montré en début 
de film. C'est Kostas, le metteur en scène, qui 
le projette, disant « c'est le plus grand film de 
Bergman ». Maya, indifférente, acquiesce d'un air 
absent. Lui semble y croire, elle non. Et finale­
ment, c'est elle qui va vivre cette expérience uni­
que, tandis que lui ne comprend plus. 

Quand l'art a rejoint la vie (qu'on se sou­
vienne de « Ce soir on improvise » de Pirandello), 
nous n'avons plus besoin de Brenda. Maya est 
allée au bout d'elle-même, ce que souligne le 
cri du coeur de Médée qui se termine par le 
cri de Brenda. Le cercle est fermé. Et tout le 
reste est silence . . . 

Le duel/confrontation Mercouri/Burstyn at­
teint des sommets éblouissants et terribles de 
vérité et d'intensité. Elles sont vraies l'une et 
l'autre jusqu'au bout d'elles-mêmes dans la dé­
mesure comme dans la sobriété. Le plus beau 
compliment qu'on puisse faire à deux comédien­
nes de ce calibre, c'est qu'au-delà de l'Art, elles 
ont retrouvé la Vérité. 

Patrick Schupp 
GÉNÉRIQUE - Réalisation : Jules Dassin — Scé­
nario : Jules Dassin, en collaboration avec Melina 
Mercouri — Images : Georges Arvanitis — Musi­
que : Yannis Marcopoulos — Interprétation : Me­
lina Mercouri (Maya/Médée), Ellen Burstyn (Bren­
da), Andreas Voutsinas (Kostas), Despo Diamanti-
dou (Maria), Dimitri Papamichael (Dimitris) — 
Origine: Grèce — 1978 — 110 minutes. 
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€ L I S A , M O N A M O U R • Une auto­
mobile se dirige à vive allure vers 
une maison isolée dans un décor aus­
tère. Une voix d'homme, hors cadre, 
nous dit qu'on se dirige vers la maison 

de Luis qui vit seul souffrant d'une maladie de 
plus en plus persistante. On pense à ce moment 
précis qu'il s'agit de la voix du fils de Luis. Or, 
Luis n'a pas de fils. Il n'a que deux filles : 
Elisa et Isabel. Plus tard, la même phrase sera 
répétée par Luis. On comprendra que Luis, par 
le truchement d'un roman, décrit les sentiments 
qui pourraient habiter Elisa, quand elle vient lui 
rendre visite. Enfin, cette affirmation sera reprise 
par Elisa elle-même. On saisit alors que nous 
venons de lever le voile sur la vie de cette der­
nière qui interroge ses rêves, ses phantasmes, 
son enfance, ses relations et les écrits de son 
père, pour comprendre les malentendus qui jalon­
nent son existence. Elisa, mon amour, c'est le 
portrait psychologique d'une femme dont l'itiné­
raire aboutit à un constat d'échec face à la soli­
tude d'un amour décevant, avec son cortège d'in­
compréhension, d'anxiétés et d'insatisfactions. 

De prime abord, on peut trouver le film de 
Carlos Saura inutilement compliqué. Par exemple, 
les incursions dans le passé d'Elisa s'installent sur 
l'écran sans avouer clairement qu'ils sont des 
documents d'époque ou le fruit d'une imagination 
qui fait que «les choses vivent d'elles-mêmes ». 
Pour ajouter à la confusion apparente, Saura fait 
jouer par la même actrice le rôle de la mère et de 
la fille. Fernando Rey cumule les fonctions du 
père, du mari et du romancier. Et pourtant, le 
spectateur attentif n'aura pas du tout l'impression 
d'avoir perdu son temps, après avoir fait l'effort 
de rassembler les morceaux d'un casse-tête qui lui 
permettent de découvrir un paysage intérieur 
d'une troublante beauté. Ce miracle est la con­
séquence d'un montage très élaboré dont l'ori­
ginalité n'emprunte rien au théâtre et à la litté­
rature. C'est du cinéma à l'état pur. Tout cela 
est abordé d'une façon si intelligente que plus 
d'un spectateur sortira avec la flatteuse impression 
d'avoir été intelligent, puisqu'il aura réussi à 
suivre le fil d'Ariane avec un intérêt soutenu. 
C'est pourtant au réalisateur que revient le mérite 
de nous faire déambuler sur une route intelligem­
ment balisée. 
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Certes, Elisa analyse elle-même ses senti­
ments. Mais le fait de nous conduire à la décou­
verte de ces sentiments en partant du point de 
vue de l'autre comme s'il émanait de son univers 
personnel (la relation père-fille et romancier-destin) 
s'avère d'une originalité respectueuse de la com­
plexité d'une vie partagée entre l'idéal et la 
réalité. Comment naissent et meurent les senti­
ments ? Jusqu'où peut-on aller dans l'ouverture 
à l'autre ? Comment le destin réagit-il face à la 
liberté ? Le père ne serait-Il que le double 
d'Elisa ? 

« Je sais que je dois prendre une décision, 
mais je n'y arrive pas ». Ainsi s'exprime Elisa face 
à la crise qu'elle traverse. Elle accuse son mari 
Antonio de la tromper avec sa meilleure amie. 
Elle avoue l'échec définitif des liens qu'elle avait 
essayé d'avoir avec lui. Sa vie sexuelle et affec­
tive est morte, parce que, selon elle, Antonio n'a 
jamais su se donner. C'est probablement ce que 
nous suggère de façon réaliste ce corps de femme 
couvert de plaies mortelles. Mais, elle semble 
avoir vécu auprès de lui comme une étrangère, 
quand elle affirme ignorer qui est Antonio. 
« L'égoïsme humain est tel que j'étais contente 
de la maladie de mon père, dit-elle, parce qu'il 
me donnait l'occasion de m'éloigner de la mai­
son ». Jusqu'où peut aller l'influence d'un père 
qui a quitté femme et enfants pour s'enfoncer 
dans la solitude de la campagne, alors qu'elle 
n'avait que neuf ans ? Il y a cette relation ambi­
guë entre Luis et Elisa qui semble prendre des 
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allures hystériques de part et d'autre. De là, la 
possibilité d'explosions de plusieurs phantasmes, 
quand une jeune femme accuse l'usure de la vie 
comme étant responsable de plusieurs refus 
d'aimer. 

Ce film qui nous fait sentir la difficulté 
d'aimer vraiment, il est bien difficile de ne pas 
l'aimer. Un film réservé aux intellectuels souf­
frant de « cinéphilie » incurable ? Nenni. £//sa, 
mon amour laisse beaucoup de place à l'imagi­
nation de tout spectateur qui accepte de suivre 
intelligemment la démarche du réalisateur. Ce 
film fait appel à la densité du vécu de chacun. 
La moindre mimique des acteurs véhicule une 
pléthore de sentiments. Et Carlos Saura peaufine 
un style personnel qui s'adresse à l'intelligence 
du coeur. 

Janick Beaulieu 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Carlos Saura — 
Scénario : Carlos Saura — Images : Teo Esca-
milla — Musique : Erik Satie — Interprétation : 
Géraldine Chaplin (Elisa), Fernando Rey (Luis), 
Norman Briski (Antonio), Isabel Mestres (Isabel), 
Joaquin Hinojosa (Julien), Ana Torrent (Elisa, 
enfant) — Origine: Espagne — 1976 — 127 
minutes. 

<mL-~. A R D C O R E • Jake Van Dorn, le per­
l a i ) sonnage principal du plus récent film 
• U ^ ' de Paul Schrader, Hardcore, est un ri-
vCS) 9 0 u r e u x calviniste membre du Dutch 
^—S Reformation Church et propriétaire d'u­

ne entreprise de fabrication de meubles dans 
la petite ville de Grand Rapids. Il vit avec sa fille 
Kristen, une calme adolescente, une existence 
quotidienne sans heurt et apparemment heu­
reuse. Tout se complique au moment où Kristen, 
partie avec ses camarades à un congrès de la 
jeunesse calviniste, est brusquement portée dis­
parue. Déconcerté et perturbé par la dispari'ion 
de sa fille, Jake Van Dorn a recours aux services 
d'un détective privé qui, après quelques semaines 
de recherches intensives, lui montre un petit 
film pornographique tourné en 8 mm dans lequel 
s'exhibe Kristen. Qu'est-ce qui a bien pu pousser 
l'adolescente à fuir le domicile paternel et à 
se perdre dans le monde de la pornographie et 
de la prostitution, à Los Angeles ? Telle est l'une 
des questions fondamentales que pose ce film 
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qui fonctionne à la manière d'une enquête poli­
cière et d'un suspense psychologique. 

Insatisfait par les recherches du détective 
privé, Jake décide de quitter sa petite ville et 
de se mettre lui-même en quête de sa fille. 
Au cours de son enquête effectuée avec la rage 
du bien-pensant et les préjugés moraux du calvi-
nis'e prétentieusement imbu des valeurs morales 
et religieuses sur lesquelles repose toute son exis­
tence, Jake fait la rencontre de Niki, une jeune 
prostituée qui l'aide dans ses recherches. Mer­
veilleusement interprétée par Season Hubley, une 
comédienne qui allie intensément la sensibilité 
et l'intelligence, Niki est une jeune fille lucide, 
consciente de ses besoins, de ses limites, de ses 
désirs et dépourvue de toute illusion trompeuse et 
mensongère. Elle n'a jamais à se défendre contre 
la vérité. Sa situation l'y ramène constamment et 
elle y fait face avec le courage et la sincérité 
d'une enfant abandonnée que les adultes ne peu­
vent leurrer. De séquence en séquence, le spec­
tateur espère que Niki parviendra à ébranler les 
rigides certitudes du calviniste, à en percer la 
dure carapace et à l'ouvrir aux réalités profon­
des de la pornographie et de la prostitution qu'il 
méprise sans en rien connaître et qu'il juge 
avec une ignorante supériorité morale. Au dénoue­
ment, Jake retrouve sa fille, la persuade de re­
venir avec lui à Grand Rapids, mais ne fait abso­
lument rien pour venir en aide à Niki. Au mo­
ment où il peut faire preuve de générosité et de 

compassion, i l agit comme un vil égoïste qui 
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croit que ses convictions morales et religieuses 
sont venues à bout des pornographes qui mani­
pulaient sa fille et ont triomphé des mécanismes 
de la corruption. Il abandonne Niki à elle-même 
et la renvoie impitoyablement au monde de la 
prostitution et de la pornographie, après que la 
jeune fille lui a ouvert son coeur et qu'elle est 
allée jusqu'au bout d'elle-même pour l'aider à 
trouver Kristen. 

Si Hardcore nous Introduit dans l'univers de 
la prostitution et de la pornographie à Los 
Angeles, en se contentant d'effleurer les surfaces 
de ce qu'il nous donne à voir, c'est parce que 
le réalisateur et scénariste Paul Schrader éprouve 
une sympathie non déguisée pour Jake Van Dorn 
et une répugnance hautaine pour tout ce qu'il 
ne veut surtout pas essayer de comprendre. 
Pour Schrader, la prostitution, la traite des blan­
ches, le cinéma pornographique et le trafic de 
la drogue sont des vices, des anomalies mépri-
san'es, qu'il observe de loin et qu'il regarde pu-
ritainement du coin de l'oeil. Un jugement moral 
négatif est porté sur la corruption et la déché­
ance avant même qu'on puisse en découvrir les 
dessous. Schrader se comporte comme un juge 
qui aurait déterminé et défini la culpabilité d'un 
accusé avant même que celui-ci ait eu une pos­
sibilité, une chance, de s'expliquer et de se dé­
fendre. Comme il est constamment du côté de 
son héros puritain, Schrader a construit un film 
monotone et sans surprise, dénué de toute 
véritable tension dramatique. Comment pour­
rait-on se sentir concerné par les pérégrina­
tions d'un calviniste dont rien ne peut secouer 
l'inébranlable conscience morale et la certitude 
d'avoir toujours raison envers et contre tous ? 

Comment pourrait-on être troublé, ému ou 
môme inquiété par la vision étroitement jansé­
niste d'un cinéaste incapable de nous suggérer 
et de nous expliquer ce que les gens vont cher­
cher dans les salons de massage, dans les li­
brairies et les cinémas pornographiques et dans 
les boutiques spécialement créées pour les 
voyeurs ? A aucun moment ne sent-on battre les 
pulsations de la vie, la vitalité charnelle et ins­
tinctive qui habitent ces lieux où les fantasmes 
les plus débridés trouvent souvent leur exutoire 
le plus satisfaisant. Certes, Georges C. Scott est 
un acteur capable de nous approcher des souf­
frances intérieures d'un homme tourmenté par ce 
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qui lui échappe (les raisons de la fuite de sa 
fille), mais l'étroitesse d'esprit avec laquelle le 
personnage de Jake Van Dorn a été conçu et 
les préjugés moraux d'un scénariste/réalisateur 
qui se croit infiniment supérieur et au-dessus 
d'un univers corrompu qu'il regarde avec horreur 
réduisent Hardcore au niveau d'un exercice 
grotesque d'enlisement dans le « sensationnalis­
me » glacial. 

And ré Leroux 

GÉNÉRIQUE - Réalisation : Paul Schrader — 
Scénario : Paul Schrader — /mages : Michael 
Chapman — Musique : Jack Nitzsche — Inter­
prétation : George C. Scott (Jake Van Dorn), llah 
Davis (Kristen Van Dorn), Season Hubley (Niki), 
Marc Alaimo (Raitan), Dick Sargent (Wes De Jong), 
Peter Boyle (Andy Mast), Leonard Gaines (Rama-
da), David Nichols (Kurt), Garry Rand Graham 
(Tod), Larry Block ((le détective Burrows), Leslie 
Ackerman (Felice), Charlotte McGinnis (Beatrice), 
Will Walker (Jis'm Jim) — Origine : Etats-Unis — 
1978 — 105 minutes. 

ATERSHIP DOWN • Et Frith dit au 
lapin : « Le monde entier sera ton en­
nemi, prince aux mille ennemis. Quand 
on t'attrapera, on te tuera. Mais on 
devra d'abord t'attraper. Sois rusé et 

astucieux et ton peuple ne sera jamais détruit ». 
Frith, dans la mythologie animale qu'a conçue l'au­
teur Richard Adams pour son livre, c'est le Créa­
teur. La légende des origines mise dans la bouche 
d'un des personnages à l'occasion d'une étape 
dans la course (et la lutte) pour la survie racontée 
dans le roman, le réalisateur du film, Martin Rosen, 
a choisi judicieusement de la placer en avant-
propos, lui conférant d'ailleurs une illustration 
nettement plus stylisée que celle qu'il utilise par 
la suite. 

Il s'agit donc d'une histoire de lapins, d'abord 
racontée dans un livre qui connut un succès 
étonnant, tant auprès des adultes que des enfants, 
et qui se trouve maintenant transposée au cinéma 
dans le contexte d'un film d'animation. Le réali­
sateur en est un nouveau venu dans ce domaine ; 
il fut d'abord producteur, notamment de Women 
In Love, et c'est à ce titre qu'il entreprit l'adap­
tation du « best-seller » de Richard Adams, con-
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fiant la conception visuelle et la réalisation au 
célèbre auteur de dessins animés John Hubley. 
Celui-ci étant mort sur les entrefaits, Rosen, de 
plus en plus intéressé par le projet, en assuma 
lui-même les rênes sur le plan artistique aussi 
bien que sur le plan financier, confiant la direc­
tion pratique de l'exécution à un certain Tony 
Guy et se réservant toutes les décisions à prendre 
sur la narration, le style de l'Illustration et la 
conception des personnages. 

Des lapins, on en a connu un certain nombre 
dans les dessins animés depuis Oswald, première 
vedette de Walt Disney, jusqu'à Bugs Bunny, en 
passant par deux autres avatars disneyens, Thum­
per, le compagnon de Bambi et Br'er Rabbit, créa­
ture du folklore noir visualisée dans Song of the 
South, puis reprise avec une verve goguenarde par 
Ralph Bakshi dans Coonskin. Chacun de ces 
personnages renvoyait par le biais de la caricature 
au monde des hommes, sauf Thumper, présenté, 
comme tous les animaux du film où il évoluait, 
dans un cadre naturel, mais doté tout de même 
d'un potentiel de charme qui le rendait « cute 
à mort ». 

Sans être exempts de toute trace d'anthropo­
morphisme, les rongeurs de Watership Down ne 
sont ni « cute » ni des caricatures humaines. Le 
récit de leurs mésaventures résulte d'une connais­
sance précise des moeurs des lapins de garenne, 
connaissance plus sensible dans le livre peut-
être, mais dont le film profite aussi dans son 
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affabulation et son développement. Une certaine 
part de fantaisie se fait sentir bien sûr dans la 
structuration cohérente d'une société fondée sur 
l'instinct, dans l'évocation de la mythologie déjà 
signalée, dans la caractérisation distincte des 
individus souvent gratifiés de noms fleurant bon 
la campagne (Hazel, Blackberry, Cowship), mais 
les incidents qui nourrissent la narration appa­
raissent plausibles et les dangers qui menacent 
les héros n'ont rien que de naturel. Comme il ne 
s'agit pas d'un documentaire, ces concessions à 
la fiction narrative s'acceptent facilement et l'on 
ne se surprend guère d'entendre les lapins s'ex­
primer en un fort bon anglais grâce aux voix 
d'acteurs choisis tant pour leur correspondance 
sonore au personnage prévu que pour les carac­
téristiques rattachées pour certains, tel Harry An­
drews, à leur carrière antérieure. 

Tournant le dos à toute une tradition fan­
taisiste et joyeuse du long métrage d'animation, 
Rosen met plutôt l'accent sur une orientation 
dramatique. Son film est un suspense écologique; 
chassés par les entreprises humaines du cadre 
rustique où ils avaient trouvé refuge depuis des 
générations, des lapins se cherchent un autre 
« home » tout en s'efforçant d'échapper à divers 
ennemis naturels, dont certains sont des congé­
nères. Le récit de cet exode est mené avec ner­
vosité, parfois même avec dureté, tout en ména­
geant une petite place à l'humour et, pourquoi 
pas, au grotesque en la personne d'un goéland 
excentrique dont la voix a été fournie par le défunt 
comédien Zero Mostel. 

Sur fond de jolis paysages anglais aux cou­
leurs pastels, dans des décors rustiques finement 
évoqués, se déroule un « struggle for life » typi­
quement darwinien. Le titre évoque dans ces 
circonstances la Terre promise, le lieu où on 
trouvera enfin le repos après avoir descendu une 
rivière sur une vieille barque opportunément dé­
couverte. Il y a des références bibliques dans 
cette fable, comme des allusions aux agglomé­
rations humaines par terriers interposés, mais cela 
s'inscrit de façon assez subtile pour éveiller l'at­
tention des traqueurs de symboles sans déranger 
l'intérêt de ceux qui aiment simplement se laisser 
raconter une histoire passionnante. 

Robert-Claude Bérubé 
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GÉNÉRIQUE - Scénario, réalisation, production : 
Martin Rosen — Direction de l'animation : Tony 
Guy — Musique : Angela Morley, Malcolm Wil­
liamson — Voix: John Hurt (Hazel), Richard 
Briers (Fiver), Michael Graham-Cox (Bigwig), Zero 
Mostel (Kehaar), Harry Andrews (Général Wound­
wort), Roy Kinnear (Pipkin), Simon Cadell (Black­
berry), Richard O'Callaghan (Dandelion), Denholm 
Elliott (Cowslip), Mary Maddox (Clover) — Origine: 
Grande-Bretagne — 1978 — 92 minutes. 

U-DELÀ DU BIEN ET DU MAL • 
« Je me sens chez moi dans le bon­
heur ». C'est ainsi que Lou Salomé 
résumait sa vie. Hélas ! elle eut aussi 
à porter le poids du malheur et du 

ressentiment qu'un esprit curieux et épris de li­
berté comme le sien peut sans le vouloir causer 
à son entourage. Lou Salomé, qui a fait partie de 
l'intelligensia européenne de la fin du siècle der­
nier, a émerveillé, par sa beauté et son intelli­
gence, plusieurs des grands esprits qui ont marqué 
notre époque. Nietzsche se rendit fou de douleur 
à vouloir l'épouser. Rilke en fut éperdument amou­
reux. Freud la consultait et l'écoutait. Elle con­
nut Wagner, Tolstoï, Strindberg et Ibsen et écrivit 
une vingtaine de livres et plus de cent articles 
dans les revues philosophiques et littéraires. 
L'histoire ne lui a certes pas encore rendu justice 
et Au-delà du bien et du mal contribue involontai­
rement à perpétuer le malentendu. D'abord, ce 
film hésite trop entre deux personnages princi­
paux : Lou et Nietzsche, et son style relève plus 
du fantasme fellinien que des angoisses méta­
physiques. Et pourtant, l'intention de Liliana Ca­
vani (Portier de nuit) était bonne. On le sent à la 
recherche de nombreux détails et à la tendresse 
qu'elle porte à son sujet. Malheureusement, cette 
affection est trop partagée entre les différents 
points de vue, celui de Nietzsche, de Paul Rée 
et de Malvida von Meysenbug, grande dame du 
mouvement féministe allemand. Il en résulte un 
« sensationnalisme » désastreux qui se rapproche 
davantage du fait divers que de la vie exception­
nelle de Lou Salomé. 

Liliana Cavani a choisi de nous présenter Lou 
Salomé lors de la période de son fameux « ma­
riage à trois » avec Nietzsche et Paul Rée et, au 
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début de son mariage « forcé », avec Cari Andréas. 
D'emblée, ce choix s'avère peu judicieux en 
comparaison des moments intenses que vécut 
Lou au cours de sa relation amoureuse avec Rilke 
et grâce à son amitié pour Freud, moments pen­
dant lesquels son intelligence remarquable brilla 
le plus intensément. Sans doute Cavani voulait-
elle exploiter des scènes féeriques et carnava­
lesques dans les décors de Rome et de Venise. 
Pourtant, si on s'en tient à son autobiographie, 
Lou Salomé semble avoir été beaucoup plus 
impressionnée lors de ses voyages dans sa Russie 
natale. De la même façon, la version qu'on 
donne des circonstances de la mort de Paul Rée 
nous laisse perplexes. Mais ce qui est le plus 
intolérable et injuste envers l'héroïne demeure 
cette simplification pour présenter l'immense cu­
riosité de la vie qui l'animait, réduite ici à un 
simple voyeurisme. 

Le choix des interprètes serait excellent si 
leur jeu ne se trouvait sans cesse réduit aux 
stéréotypes des personnages qu'ils incarnent. 
Dominique Sanda prête avec justesse sa beauté 
empreinte de mystère et d'une ardente passion 
contenue pour évoquer Lou Salomé, dont on disait 
que « le soleil se levait quand elle entrait dans 
une pièce ». Cependant, sa réserve naturelle, Illu­
minée d'un feu intérieur, s'accommode mal des 
situations extravagantes où Cavani la force à 
évoluer. Ce même malaise semble s'être transmis 
aux interprètes de Nietzsche et de Paul Rée, 
Erland Josephson et Robert Powell. Quant à 
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Virna Lisi,qui joue Elizabeth, soeur de Nietzsche, 
rongée par la jalousie et la haine envers Lou, 
elle doit supporter le poids d'un personnage trop 
caricaturé, incarnant presque à elle seule la mon­
tée de l'antisémitisme et le militarisme grandis­
sant. 

Tout n'est pas perdu cependant. Lorsque 
Liliana Cavani imagine Lou, venant rendre visite 
à Nietzsche atteint par la folie, pour lui murmurer 
à l'oreille: «Notre siècle est tout proche», on 
peut espérer que quelqu'un d'autre essaiera avec 
succès de porter à l'écran la vie fulgurante et 
extraordinaire d'une des figures féminines les 
plus passionnantes de notre époque, et en fera un 
peu plus qu'une croqueuse de jeunes hommes. 
En attendant, il nous reste les images d'Armando 
Nannuzzi, dont on peut se délecter, la conscience 
tranquille, au-delà de la vérité historique. 

Huguette Poitras 

GÉNÉRIQUE - Réalisation : Liliana Cavani — Scé­
nario : Liliana Cavani, Franco Arcalli et Italo 
Moscati, d'après une idée de Liliana Cavani — 
Images : Armando Nannuzzi — Musique : Danièle 
Paris — Interprétation : Dominique Sanda (Lou), 
Erland Josephson (Nietzsche), Robert Powell (Paul), 
Virna Lisi (Elisabeth), Philippe Leroy (Grast), Elisa 
Cegami (la mère), Michael Degen (Andreas), Um­
berto Orsinl (Forster) — Origine : Italie/France/ 
R.F.A. — 1977 — 127 minutes. 

<-7-5?) HE L O R D O F T H E R I N G S • 
7 { f ë ^ The Lord of the Rings, ce chef-d'oeuvre 
\mJ*J) de la littérature fantastique anglo-

saxonne, est enfin devenu un film, par 
la grâce de Ralph Bakshi, animateur, 

auteur des passionnants et controversés Fritz the 
Cat, Heavy Traffic, Coonskin et, plus récemment, 
Wizards. Comment Bakshi est-il arrivé à trouver 
une équivalence visuelle au rythme et à la création 
littéraire de J.R.R. Tolkien, et comment a-t-il réus­
s i — incontestablement— non seulement à ne pas 
décevoir les vingt millions d'admirateurs dudit 
Tolkien à travers le monde, mais encore à créer un 
film tout à fait remarquable et innovateur sur de 
nombreux plans ? Voilà ce que nous nous propo­
sons d'examiner. 

L'auteur de The Lord of the Rings est J.R.R. 
Tolkien (John Ronald Reuel), d'origine allemande, 
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né le 3 janvier 1892 à Bloemfontein, en Afrique 
du Sud. Très jeune, quand son père mourut, il 
fut ramené par sa mère à Birmingham, en Angle­
terre, où sa famille à elle avait vécu pendant 
des générations. Birmingham étant la ville in­
dustrielle noire, sauvage et désolée que l'on sait, 
il peut être permis de se demander si les paysa­
ges désolés et nus du Nottinghamshire n'auraient 
pas influencé jusqu'à un certain point l'imagina­
tion du jeune homme lorsqu'il décrit dans son 
livre la terre maudite de l'obscurité et de la 
terreur, Mordor. 

Son premier livre, The Hobbit, est publié 
alors que Tolkien a quarante-cinq ans. Il enseigne 
à l'université d'Oxford, après avoir complété des 
études avancées sur les mythes littéraires anglo-
saxons. Il crée les personnages que nous con­
naissons tous pour l'amusement de ses enfants, 
ainsi que le royaume de la Terre du milieu (dont 
il a emprunté la terminologie aux mythes Scan­
dinaves). C'est sur l'instance de ses collègues, 
à Oxford, qu'il écrit ces contes dont le person­
nage central est une espèce de gnome amical 
et déluré, appelé Bilbo. 

The Hobbit, publié en 1937, connaît un 
succès immédiat et sans faiblesse dans tout le 
monde anglo-saxon. Tolkien décide alors de 
faire les choses en grand, s'attaque à cette tr i ­
logie monumentale (plus de 500,000 mots) qui, 
non seulement décrit les aventures et l'histoire 
des Hobbits, mais crée de toutes pièces un monde 
fabuleux, féerique, avec une origine, une histoire, 
une géographie, des cartes, des oeuvres litté­
raires, une culture et des guerres. Pour ceux 
que cela intéresse, je recommande la lecture 
passionnante de la correspondance échangée 
entre Tolkien et OS. Lewis. Le frère de C. S. 
Lewis (l'auteur de Perelandra, de Out of the 
Silent Planet, de That Hideous Strength, qui comp­
tent parmi les grands livres de science-fiction) 
écrivit la préface de Lord dans l'édition originale 
(Allen et Unwind, 1954), et rappelle justement les 
différentes étapes de l'oeuvre, à laquelle Tolkien 
travailla de 1936 à 1955. Le premier volume 
(The Lord of the Rings) parut en 19S4. The Two 
Towers parut un peu plus tard, la même année, 
et le troisième volet, The Return of the King, sortit 
en 1955. Ce n'est qu'avec la publication de la 
trilogie en format poche que les ventes vont 
atteindre plus de vingt millions d'exemplaires. 
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J.R.R. Tolkien a ensuite, quinze ans plus 
tard, écrit The Silmarillion, qui raconte l'histoire 
de l'union entre les Elfes et les Hommes, donc 
avant les aventures de Bilbo et Frodo, les per­
sonnages principaux de Lord. Le professeur Tol­
kien s'est éteint doucement, près d'Oxford, en 
septembre 1973, et The Silmarillion, publié l'an 
dernier, a, en quelques mois, battu les records 
de vente de la trilogie pendant une période 
identique. 

Dès la parution de la trilogie, un mouve­
ment underground se dessina, avec des fan-clubs, 
un langage (dérivé de celui des Elfes), et le 
jeune Bakshi, après avoir lu le livre, en fit acti­
vement partie. La publication en livre de poche, 
vers 1960, allait intensifier ce mouvement. Le 
monde créé par Tolkien, monde de paix et de 
gentillesse, en lutte contre les forces du mal et 
de l'obscurité, faisait écho profondément aux 
mouvements en faveur de la paix et de l'har­
monie organisés par la jeunesse d'alors. Le thème 
universel du choix moral entre le bien et le mal, 
qui est le postulat de base de Tolkien, trouvait 
un écho profond et durable chez les jeunes lec­
teurs conscients de la corruption, la violence et 
l'injustice régnant autour d'eux. 

Walt Disney avait acquis les droits cinéma­
tographiques en 1958. Mais personne ne voulut — 
ou ne put — donner suite à un projet d'une telle 
envergure. United Artists, dix ans plus tard, ra­
cheta ces droits. Stanley Kubrick et John Boor­
man tentèrent une adaptation, mais sans succès. 
Au même moment, le Fritz The Cat de Ralph 
Bakshi explosait sur la scène internationale, de­
venant le premier dessin animé de long métrage 
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à recevoir le sceau infamant de «pour public 
averti seulement». Infamant peut-être, mais qui, 
en raison de ses qualités techniques, son au­
dace, et l'intelligence de son propos, allait révo­
lutionner l'industrie de l'animation et mettre 
Bakshi au premier rang des jeunes cinéastes 
engagés et témoins d'une civilisation et d'une 
culture. 

Avec The Lord of the Rings, cependant, Bakshi 
trouva enfin un sujet à la mesure de son talent. 
En fait, depuis qu'il avait lu le livre, il voulait en 
faire un film, et avait multiplié, mais sans succès, 
les démarches dans ce sens. Finalement, en 1975, 
United Artists accep'a de lui donner une chance, 
et Bakshi s'associa avec Saul Zaentz, producteur 
à succès, entre autres, de One Flew over the 
Cuckoo's Nest (qui rafla les Oscars du meilleur 
film, des meilleurs acteurs, actrices, met'eur en 
scène et scénario). Zaentz, également passionné 
par Tolkien qu'il avait découvert dans des con­
ditions semblables à celles de Bakshi, fit une 
confiance totale à Bakshi, à ses conceptions 
révolutionnaires et à son enthousiasme débordant. 

Bakshi avait déterminé, dès l'abord, que, 
pour pouvoir préserver la trame de l'histoire et 
condenser adéquatement le demi-million de mots 
de Tolkien, il fallait faire deux films. Ensuite, il 
décida de tourner une première fois avec des 
acteurs vivants, de créer décors, costumes, dans 
un contexte non-animé, comme un film ordinaire, 
et ensuite de faire l'animation à partir de cette 
action vivante, donc aussi naturelle que possible. 
Non seulement cette façon de travailler doublait 
les coûts de production, mais demandait aussi 
le double de temps prévu normalement (qui, pour 
l'animation, comme on sait, est déjà fort long ! ). 
Enfin Bakshi, dans le plus grand studio d'anima­
tion qui ait jamais ouvert ses portes, avait réuni 
plus de 200 animateurs et peintres-décorateurs 
pour recréer, à partir de leurs talents individuels, 
la pluralité des mondes et des situations décrite 
dans la trilogie. En fait, le visionnement du film 
(je l'ai vu trois fois) donne l'étrange impression 
de peintures animées, de tableaux vivants — mais 
j'entends de tableaux de maire, comme Van 
Gogh (certains bleus), Rembrandt, ou . . . Pellan I 
D'autre part, l'utilisation du ralenti donne à cer­
taines séquences une beauté et une vérité abso­
lument renversantes. On doit à tout moment se 
souvenir que l'on regarde un film d'animation, 



tellement certaines séquences sont exceptionnelle­
ment réussies, notamment les scènes de bataille, 
ou de chevaux galopant. A ma connaissance, 
il n'est jamais arrivé que le cinéma d'animation 
aille aussi loin dans la reconstitution munitieuse 
du mouvement, qui donne absolument l'impres­
sion de la vie. Naturellement, la trame dramatique 
s'en ressent, et l'histoire se suit avec passion. Je 
ferai une réserve cependant. Il est essentiel d'a­
voir lu le livre avant d'aller voir le film. L'intrigue 
est touffue, chargée, et multiple. Mais, ceci dit, 
je dois rendre hommage à Chris Conkling et à 
Peter Beagle pour la remarquable adaptation du 
scénario. Tout est là, du moins l'essentiel, l'his­
toire se su i \ les personnages et les faits sont 
respectés, et la recréation du monde des Hobbits, 
ainsi d'ailleurs que ceux où leurs aventures les 
entraînent, ne déçoit absolument pas. Les images, 
que l'imagination avait suscitées en lisant le 
livre, collent à la vision de Bakshi sans décalage 
ni surprise. On se dit : «Oui, c'est vrai, c'est ça, 
cela ne pouvait être autrement ». Et ce n'est pas 
là le moindre mérite de Zaentz e! Bakshi d'avoir 
su faire l'unanimité autour de la version filmée 
d'une oeuvre aussi compliquée, aussi spéciale et 
aussi différente que Lord. L'impact projeté par 
le livre l'est d'autant par le film, et on reste muet 
devant tant de talent et d'intelligence. Mais après, 
par exemple, on en parle, et c'est ce qui a motivé 
la longueur de cette discussion sur un film qui, 
pour moi, est l'un des plus importants des dix 
dernières années. L'autre événement majeur dans 
le domaine de l'animation avait été une véritable 
révélation : La Planète sauvage. Ce film de Topor 
avait ouvert des perspectives éblouissantes au ni­
veau de la technique et de l'expression (je renvoie 
le lecteur au numéro 79, de janvier 1975, page 35). 
Bakshi prouve que les voies nouvelles de l'anima­
tion, déjà exploitées par Laloux et Topor, ne sont 
que le prélude à des découvertes que l'avenir doit 
consacrer, si la ferveur, la passion et le talent de 
tels réalisateurs sont encouragés, reconnus et 
surtout aidés. 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Ralph Bakshi — 
Scénario : Chris Conkling et Peter S. Beagle, 
d'après la trilogie de J.R.R. Tolkien. — Musique : 
Leonard Rosenman. — Origine: Etats-Unis — 
1978 — 127 minutes. 
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JK' NVASION OF THE BODY SNATCHERS 
Voici sans doute le remake le plus 

réussi de l'histoire du cinéma de ces 
îrnières années. En remettant à l'écran, 

vingt-deux ans après, le thème et le sujet 
d'un film de Don Siegel, Philip Kaufman a réussi 
à faire de Invasion of the Body Snatchers un 
film prenant du début à la fin, à cheval entre 
l'horreur et la science-fiction (sans être défini, ni 
par l'une ni par l'autre). 

Précisons tout de suite qu'il ne s'agissait 
pas pour Kaufman de dépasser l'impact de 
l'Invasion de 1956, ni de l'améliorer sur le plan 
cinématographique. Le jeune cinéaste a simple­
ment voulu réutiliser un thème et le remettre à 
l'ordre du jour dans un contexte totalement diffé­
rent de son prédécesseur. D'ailleurs, Don Siegel 
et Kevin McCarthy (réalisateur et acteur de la 
première version) jouent de petits rôles dans le 
film de Kaufman, témoignant par leur simple 
présence de l'appui total qu'ils donnent à l'en­
treprise du réalisateur de The Great Northfield, 
Minnesota Raid. 

Contrairement à la première version, «les 
conquérants de l'espace » venus se substituer aux 
terriens pendant leur sommeil, ne prennent pas 
une obscure petite ville pour servir de laboratoire 
à leurs transmutations ; c'est tout San Francisco 
qui sera touché. Les habitants, un par un, sont 
atteints d'une maladie qui, à première vue, n'en 
est pas une : pour leurs proches ou leurs amis, 
ils perdent, du jour au lendemain, toute émotion 
et, sans agir comme de parfaits robots, conti­
nuent à mener une vie normale, sans montrer ou 
éprouver aucun sentiment. Le Dr. Bennell, inspec­
teur de la santé publique, se rend progressive­
ment compte de la situation, grâce à une jeune 
laborantine qui vient lui raconter le changement 
d'attitude subit de son boyfriend. 

Le film de Philip Kaufman reprend les effets 
du classique de Siegel, les multiplie et innove 
en s'aidant du chef-opérateur Michael Chapman, 
à qui l'on doit déjà les images oniriques du 
New York de Taxi Driver. 

L'intérêt de la nouvelle version vient aussi 
du fait qu'elle nous arrive dépourvue de toute 
référence politique. On se souvient que le film 
de Siegel avait été considéré par la critique 
comme anti-américain et / ou anti-communiste. 
(C'est lorsque vous vous endormez que les plan-
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tes-araignées s'emparent de vous. Alors soyons 
éveillés et attentifs aux assauts insidieux de 
l'ennemi !) On sortait à peine de l'ère maccar-
thyste et les esprits étaient encore en alerte. Kauf­
man, lui, relève la morale de son histoire d'un 
cran : ne nous contentons pas de nos plaisirs 
et de notre vie tranquille, ne nous « endormons » 
pas sur nos lauriers, apprenons à vivre mieux, 
à chercher pour découvrir, glorifions l'ambition 
et méfions-nous de l'apathie, élevons-nous sans 
avoir peur du risque. C'est presque Superman, 
mais sans modèle à suivre, sans mode d'emploi. 

Tout dans Invasion of the Body Snatchers 
est impeccable : mise à part l'interprétation remar­
quable de Sutherland et celle de Brooke Adams, 
une actrice à l'avenir glorieux, le côté technique 
mérite tous les applaudissements : mouvements 
de l'action, scénario, effets spéciaux, son, mon­
tage, maqui l lage.. . Et même si ce n'était pas 
la décennie de Carrie et de Close Encounters, le 
film aurait déployé ses qualités sans participer 
à aucune mode. 

Philip Kaufman a reçu de Pauline Kael des 
félicitations que le célèbre critique new-yorkais 
n'avait pas prodiguées avec autant de ferveur 
depuis le Dernier Tango de Bertolucci. Reste à 
savoir s'il maintiendra sa cote d'amour auprès 
d'un public qui semble l'avoir encouragé avec ce 
film que ne désavouerait certainement pas Brian 
De Palma. 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Philip Kaufman — 
Scénario : W. O. Richter, d'après le roman de 
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Jack Finney — Images : Michael Chapman — 
Musique : Denny Zeitlin — Interprétation : Donald 
Sutherland (Matthew Bennell), Brooke Adams (Eli­
zabeth Driscoll), Leonard Nimoy (Dr. David Kib-
ner), Veronica Cartwright (Nancy Bellicec), Jeff 
Goldblum (Jack Bellicec), Art Hindle (Geoffrey), 
Lelia Goldoni (Katherine), Kevin McCarthy (l'hom­
me dans la rue), Don Siegel (le chauffeur de taxi) 
— Origine : Etats-Unis — 1978 — 115 minutes. 

( • ¥ > " ) H E W A R R I O R S • Qui sont les guer-

7f(Bh riers du ,ilm de Wal,er Hi" intitu|é 

l ^ ^ J J j The Warriors ? Neuf membres d'une 
bande d'adolescents de Coney Island. 
Adapté du roman du même titre de Sol 

Yurick, le film raconte comment les Warriors sont 
poursuivis et traqués par diverses bandes rivales 
qui les croient responsables de la mort d'un 
chef puissant assassiné pendant un congrès orga­
nisé dans le Bronx, afin de regrouper toutes les 
bandes dans un même mouvement d'action col­
lective contre les forces de l'ordre. Injustement 
accusés de meurtre, les Warriors doivent échapper 
à leurs poursuivants déchaînés pour se rendre 
sains et saufs dans leur propre territoire, Coney 
Island. Ceux qui s'attendent à voir une riche 
et pénétrante analyse des conditions socio-écono­
miques engendrant la délinquance juvénile et la 
violence en milieu urbain seront probablement 
fort déçus par cette vibrante et audacieuse bande 
dessinée cinématographique qui combine toutes 
les ressources du son, de l'image et de la cou­
leur pour nous offrir un spectacle plein de bruits 
et de fureurs. 

Le très talentueux Walter Hill, à qui l'on 
doit l'original Hard Times, dans lequel Charles 
Bronson trouvait son meilleur rôle à l'écran, et 
l'insolite The Driver, s'intéresse fort peu à la 
psychologie de ses personnages esquissés à gros 
traits, ne s'embarrasse pas d'explications socio­
logiques et n'examine aucunement les conditions 
familiales dans lesquelles ont grandi les Warriors. 
Certes, ses personnages nous apparaissent com­
me des déshérités, des damnés de la terre survi­
vant et s'affirmant par la seule force de leur 
volonté, mais Hill et son scénariste, David Shaber, 
ont voulu avant tout nous agglutiner à leurs efforts 
soutenus et héroïques pour éviter leurs agres-

45 



seurs, à leur lutte presque désespérée pour at­
teindre leur territoire et à leurs déplacements 
physiques dans l'espace. 

Pendant cette course folle vers le lieu de 
refuge, quelques membres de la bande sont tués 
et d'autres blessés. Les poursuivants mettent tout 
en oeuvre pour se débarrasser des Warriors. Cha­
que affrontement possède une unique beauté 
chorégraphique qui privilégie la précision des 
gestes, la souplesse et la netteté des mouvements 
des corps, la violence sèche des contacts physi­
ques et la fougue syncopée des attaques et des 
retraits. Comme dans les bandes dessinées et 
dans les meilleurs films de kung fu, « l'accent 
visuel » est mis beaucoup moins sur les explo­
sions sanguinaires, sur les déferlements d'hémo­
globine, que sur le rythme survolté des heurts 
physiques et sur les qualités presque abstraites 
des affrontements. The Warriors est un film sa­
vamment stylisé qui utilise la nuit et les longs 
couloirs du métro de New York comme des toiles 
de fond dynamiques sur lesquelles se détachent 
les rencontres nerveuses des bandes rivales, les 
costumes aux couleurs agressives et variées des 
adolescents et les visages frémissants d'émotions, 
tour à tour, graves, rageurs, tendres et féroces. 
Walter Hill tourne résolument le dos au réalisme, 
traditionnel. Presque personne ne se promène 
dans les rues et ne marche dans les stations de 
métro où se déroulent les combats. Une atmos­
phère d'intense claustrophobie se dégage des 
images construites avec une belle clarté géomé­
trique et avec un souci exact des contrastes pias-
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tiques et rythmiques. Hill sait magnifiquement 
doser ses effets, accélérer ou ralentir le rythme 
aux moments propices, amalgamer des couleurs 
antithétiques, imposer l'abstraction visuelle sans 
jamais tuer la participation affective du specta­
teur, utiliser de manière presque surréaliste les 
beautés énigmatiques des décors naturels et nour­
rir des tensions narratives et dramatiques par le 
seul déplacement des personnages dans le cadre 
de l'image. 

Il est également impossible de passer sous 
silence la parfaite direction de jeunes acteurs 
talentueux qui apportent au film leur vitalité et 
leur charme respectifs, tout en se fondant harmo­
nieusement dans une architecture audio-visuelle 
remarquablement cohérente. Grâce à leur sensi­
bilité à fleur de peau, à la justesse de leurs gestes 
et à l'authenticité de leurs regards, les Warriors 
deviennent spontanément des êtres attachants qui 
s'affirment dans et par la violence. Les Warriors 
son les reje'ons d'une société malade qui ne 
reconnaît même plus ses enfants. Chaque ado­
lescent trouve dans son appartenance à la bande, 
dans l'action collective et dans le costume qui 
distingue et identifie le groupe, les seuls véri­
tables sens à la vie. S'il se détache du groupe, 
l'individu est confronté au vertige du néant et à 
l'absurdité du monde dans lequel il vit. Les War­
riors sont des parias malgré eux. lis n'ont pas 
choisi d'être mis sauvagement à l'écart. Vivre 
en bande est leur façon de se prouver à eux-
mêmes qu'ils ne sont pas inutiles et dérisoires. 
Hill leur reconnaît le droit d'exister à leur façon. 

Même si la structure narrative est quelque 
peu prisonnière de redondances lassantes et jux­
tapose trop méthodiquement les menaces, les 
affrontements et les fuites, même si l'histoire 
s'avère résolument artificielle et même si la 
mise en scène éblouissante de Hill prend trop 
souvent le pas sur un scénario plutôt faible et, 
par moments, anémique, on ne peut s'empêcher 
d'admirer ce film, férocement personnel et crispé, 
qui nous rappelle, sans excès d'humanisme fa­
cile, que les laissés pour compte s'accrochent de 
toutes leurs forces à la vie avec une volonté fié­
vreuse de ne pas être écrasés. The Warriors, c'est 
l'odyssée frénétique d'adolescents qui refusent 
de mourir comme des bêtes qui vont docilement à 
l'abattoir. 

And ré Leroux 
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GÉNÉRIQUE - Réalisation : Walter Hill — Scé­
nario : David Shaber, d'après le roman de Sol 
Yurick « The Warriors » — Images : Andrew Lasz­
lo — Musique : Barry De Vorzon — Interprétation : 
Michael Beck (Swan), Deborah Van Valkenburgh 
(Marcy), James Remar (Ajax), Brian Tyler (Snow), 
Marcelino Sanchez (Rembrandt), David Patrick 
Kelly (Luther), Thomas Waites (Fox), Dorsey Wright 
(Cleon), David Harris (Cochise), Tom McKitterick 
(Cowboy), Terry Michos (Vermin), Roger Hill (Cy­
rus) — Origine : Etats-Unis — 1979 — 94 minutes. 

G A T H A • Lorsqu'Agatha Christie - qui 
refusait toute interview - annonça que 
ses Mémoires seraient publiées après sa 
mort, une vague bien naturelle de cu­
riosité s'empara du monde. Allait-elle 

parler de sa fameuse disparition, à la suite de 
son premier grand succès, The Murder of Roger 
Ackroyd ? 

Le vendredi 4 décembre 1926, à la suite 
d'une explication fort orageuse avec son mari, 
le colonel Archibald Christie, Agatha Christie prit 
sa voiture et disparut. La voiture fut retrouvée, 
abandonnée, quelques jours plus tard sur une 
route de campagne, mais d'elle, pas de traces. 
On supposa tout, depuis le suicide jusqu'à l'opé­
ration publicitaire de mauvais goût, en passant 
par le meurtre, l 'enlèvement... On la retrouva, 
onze jours plus tard, dans un hôtel du Yorkshire, 
sous le nom - emprunté - de la secrétaire de 
son mari, qui était aussi la maîtresse de celui-ci. 
Quelques années plus tard, le colonel Christie 
divorçait d'avec Agatha pour épouser ladite 
secrétaire, Nancy Neele, tandis que deux ans 
encore après ce mariage, Agatha se remariait à 
son tour avec l'archéologue Max Mallowan, avec 
lequel elle est restée jusqu'à sa mort, en 1976. 
Tels sont les faits auxquels Mme Christie ne fait, 
hélas I pas allusion dans ses remarquables Mé­
moires. 

Kathleen Tynan et Michael Apted ont, sur 
ces faits authentiques, brodé une histoire assez 
invraisemblable, mais non sans charme, qui offre 
selon la présentation publicitaire « une solution 
fictive au mystère réel de la disparition d'Agatha 
Christie ». Vanessa Redgrave est assez étonnante 
dans le rôle titre, et présente de la romancière 
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un portrait assez ressemblant, suffisamment pour 
qu'on y croie. Certains critiques ont reproché à 
Mme Redgrave une froideur sans sympathie. Je 
les renvoie à ces fameux Mémoires où Agatha 
Christie trace d'elle-même un portrait qui ressem­
ble beaucoup au personnage qu'incarne Vanessa 
Redgrave. Je serais d'ailleurs curieux de savoir 
ce que Mme Christie aurait dit du film . . . 

Quoi qu'il en soit, cette « solution fictive » ne 
demeure qu'une aimable pochade à teinture poli­
cière, plus habilement exploitée que le sujet ne 
le laissait prévoir. Le film vaut surtout par la 
reconstitution absolument remarquable de l'épo­
que, et Shirley Russell (l'ancienne femme de Ken) 
a poussé la conscience professionnelle jusqu'à 
exiger, en tant que directrice de production, le 
tournage dans l'hôtel même, à Harrowgate, où 
Agatha était descendue, en 1926. Les comédiens 
ne le cèdent en rien au décor et, à côté de la 
très vraisemblable Agatha Christie de Vanessa 
Redgrave, Dustin Hoffman, dans le rôle de Wally 
Stanton, riche journaliste américain qui « décou­
vre » le plan perfide d'Agatha, fait très honorable 
figure. Il est intelligent, plein d'assurance, aussi 
américain qu'elle est anglaise - ce qui n'est pas 
peu dire i Timothy Dalton donne du colonel Chris­
tie une interprétation à la fois brillante et conte­
nue. Il reprend la tradition des David Niven, 
Laurence Olivier, Michael Redgrave, Alec Guinness 
et autres grands qui créèrent des personnages 
super-britanniques, cyniques, suffisants et très 
« high-class », dont on avait presque oublié l'exis­
tence. On garde un excellent souvenir du film. 
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Mais il ne faut pas chercher à l'analyser, cela le 
tuera i t . . . 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE - Réalisation : Michael Apted — 
Scénario : Kathleen Tynan (et Michael Apted), 
d'après son roman — Images : Vittorio Storaro — 
Musique : Johnny Mandel — Interprétation : Va­
nessa Redgrave (Agatha), Dustin Hoffman (Wally 
Stanton), Timothy Dalton (le colonel Christie), He­
len Morse (Evelyn Crawley), Celia Gregory (Nancy 
Neele) — Origine : Grande-Bretagne — 1979 — 
98 minutes. 

L O O D B R O T H E R S • New York vu 
d'hélicoptère. Les belles demeures de 
la lointaine banlieue, les grands do­
maines et jardins et piscines exté­
rieures, puis lentement, la glissade 

vers le centre, le côté plus sombre de la ville, 
ses vieux immeubles délavés, désaffectés, ses 
quartiers pauvres, la grande métropole dans toute 
sa décadence. C'est soudain l'éclatement d'une 
musique populaire et agressive qui vient accom­
pagner ce retour sur terre (au sens propre et 
figuré) alors que la plongée se transforme en 
long panoramique qui aboutit à un bar où deux 
frères se retrouvent après le travail, parmi les 
habitués du coin. 

Par son nom, ses gestes, son accent, on re­
connaît l'Italien-Américain, plus précisément ce­
lui de New York, avec tout ce qu'il compte de 
bien et de mal, d'exotique et de véridique, de 
pittoresque et d'humain. 

Très vite, on comprend qu'il s'agira d'une 
étude psychologique poussée, dans le genre 
qu'affectionne 'Martin Scorsese. Mais on oublie 
que Robert Mulligan n'a pas eu à prendre des 
leçons chez l'auteur de Taxi Driver. Il a lui-même 
grandi dans ces faubourgs du Bronx et joué avec 
toutes ces races, parmi toutes ses langues. On n'a 
qu'à se souvenir de Love with the Proper Stranger 
(1964), qui racontait la romance de Natalie Wood 
et Steve McQueen avec son New York de petits 
ouvriers et d'obscurs musiciens. 

Bloodbrothers nous parvient après des an­
nées de silence de la part de Mulligan. Son der­
nier film, The Nickel Ride, fut un échec complet 
et lui donna peut-être envie de «se recycler». 
Longtemps associé au producteur Alan J. Pakula, 
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avant que celui-ci s'essaie à la mise en scène, 
Mulligan a connu une heureuse carrière jalonnée 
de comédies (The Rat Race, The Great Impostor), 
certaines obtenant un grand succès populaire 
(Come September) et de poignantes études de 
caractère (To Kill a Mockingbird, Up the Down 
Staircase) parmi lesquelles plusieurs, mal con­
nues, sont de petits chefs-d'oeuvre de réalisme 
(Baby the Rain Must Fall, Inside Daisy Clover). 
Il a touché au romantisme avec succès (Summer 
of '42), le premier des films dits nostalgiques 
des années 60 - 70, et au surnaturel avec intel­
ligence (The Other). 

Souvent, les héros du Mulligan des années 
60 étaient des désadaptés, des insatisfaits qui 
luttaient avec leur coeur contre un monde trop 
préparé, structuré et hostile. Ce qui faisait le 
lyrisme des films de Robert Mulligan, c'était la 
parfaite maîtrise du contenu sensible de chacun 
des récits qu'il mettait en images. 

Avec Bloodbrothers, c'est l'heureux retour 
à cette sensibilité qu'on étouffe et qui veut éclore, 
à l'émotion violente et à la respiration retenue. 

Les frères du titre, ce sont d'abord Chubby 
et Tommy DeCoco, travailleurs dans la construc­
tion depuis des années, mariés à des femmes-
esclaves qu'ils trompent joyeusement entre deux 
bières. Ils se comportent encore en adolescents 
retardés, auteurs de farces grasses et prêts pour 
la bagarre à la moindre occasion. 

D'un autre côté, il y a Stony et Albert DeCoco, 
les deux fils de Tommy. Le premier, 19 ans, 
plein de fougue, prêt à suivre les traces de son 
père «parce qu'il l'aime» et «parce que c'est ce 
qu'il faut faire», en est au stade où on se pose 
des questions sur son avenir, sur ce qu'il aime 
et ce qu'il veut faire. L'autre, âgé d'une dizaine 
d'années, est d'allure fragile et subit, avec une 
angoisse proche de l'épouvante, une mère terro­
risante qui le torpille de violentes remontrances 
lorsqu'il refuse de manger, sous prétexte que 
les garçons doivent être forts et solides pour 
affronter la vie. 

En fait, Stony est placé dans un dilemne 
analogue : ce qu'il aime, c'est travailler avec des 
enfants, ce qui va à l'encontre de toute une tra­
dition de virilité que son père voudrait le voir 
poursuivre. 

Ce que l'on n'est pas prêt d'oublier dans 
le film de Mulligan, c'est l'extrême acuité dans 
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le domaine de l'observation humaine. Certaines 
scènes sont tellement prises sur le vif qu'on a 
l'impression de voir un documentaire. Lorsque 
le petit est hospitalisé, son père et son oncle 
sont prêts à se battre avec le personnel de l'hô­
pital pour avoir l'idéale «chambre privée». De 
même, c'est dans un moment d'intense émotion 
que le barman Banion reçoit son cadeau d'anni­
versaire (une chaise roulante ultra - modrene 
parce qu'il est paralysé des jambes) des mains de 
tous ses clients habituels, des Italiens qui lui 
chantent tous ensemble, rien que pour lui, des 
balades irlandaises. Enfin, il y a toute la philoso­
phie bon marché que le père assène à son fils à 
coups de « je - ne -veux- que - ton - bien » et de 
« mol - à - ton - âge . . . » 

Richard Gere suit allègrement les traces de 
Travolta et de Stallone. Il a déjà à son actif 
deux films qui le mettent bien en valeur (Looking 
for Mr. Goodbar et Days of Heaven). C'est un 
acteur accompli qui donne au personnage de 
Stony toute sa vigueur. Quant à Paul Sorvino, 
dans le rôle de l'oncle Chubby, il est exception­
nel de réalisme. Une mention spéciale est à dé­
cerner à Elmer Bernstein pour une trame musi­
cale d'une puissance à la fois redoutable et toni­
fiante. 

Quant à Mulligan, il a su décrire la famille 
et les générations avec cette simplicité, ce coeur 
qui font qu'on est plus porté à essayer de com­
prendre les parents qu'à les condamner en tota­
lité. C'est ainsi que Bloodbrothers pose le pro­
blème de la civilisation américaine en tant que 
telle, de la culture universelle avec sa base 
•commune d'émotivité et de sentiments, de ces 
citoyens du monde souvent forcés à remanier, à 
rajuster leurs traditions pour que seul survive un 
univers fait d'un mélange d'intelligences et dont 
la vision finale est captivante d'homogénéité. 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE - Réalisation : Robert Mulligan — 
Scénario : Walter Newman, d'après le roman de 
Richard Price — Images : Robert Surtees — 
Musique : Elmer Bernstein — Interprétation : Paul 
Sorvino (Chubby), Tony LoBianco (Tommy), Ri­
chard Gere (Stony), Lelia Goldoni (Marie), Yvonne 
Wilder (Phyllis), Kenneth McMillan (Banion), Floyd 
Levine (Dr Harris), Marilu Henner (Annette), Mi­
chael Hershewe (Albert) — Origine : Etats-Unis 
— 1978 — 116 minutes. 
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A L L O W E E N • Ce n'est pas génial ; 
c'est assez mal joué, merci; la caméra 
est adéquate, sans plus ; le scénario 
est inexistant, pour ne pas dire indigent. 
Mais le montage est remarquable. Le 

film est extrêmement bien fait sur le plan tech­
nique, très soigné e t . . . ça marche! Pour mar­
cher, ça marche ! La salle hurle comme 
à Guignol. Or, comme le film accumule effets 
sur effets, qu'un jeune de dix-sept ans qui vient 
de faire l'amour se fait proprement empaler sur 
un couteau de cuisine contre une porte, que la 
jeune héroïne garde les enfants à domicile (et 
se fait attaquer sauvagement par deux fois), que 
le scénario est centré uniquement sur les agis­
sements et les préoccupations des jeunes, dans 
lesquels nos spectateurs se retrouvent et s'iden­
tifient, que la menace du film est entièrement 
gratuite — le meurtrier est un psychopathe irres­
ponsable: aucune incidence psychologique, affec­
tive, sociale ou intellectuelle; il tue pour tuer, 
aveuglément, peut-être vaguement motivé par un 
relent de sexualité avorté — il est tout à fait normal 
que le film ait l'impact prévu. John Carpenter, le 
réalisateur, a combiné les effets (et les ensei­
gnements) des quatre ou cinq grands succès de 
ces dernières années, et les utilise avec un 
bonheur d'une perfidie contrôlée. Le meurtrier 
est montré subjectivement (tantôt la caméra se 
substitue à lui, comme dans la séquence, admi­
rablement enlevée, du début, tantôt elle observe 
de loin, comme une victime fascinée), jamais 
de face : c'est une menace mortelle, d'autant 
plus dangereuse qu'elle n'est motivée que par 
le meurtre. Ça, c'est Jaws. Le montage-choc doit 
beaucoup à The Exorcist et Night of the Living 
Dead. Le scénario, super-simplifié, rappelle la 
technique de la bande dessinée, comme dans 
Star Wars. Enfin, l'horreur, la violence et le 
meurtre font à la fois recette et bon ménage. 
Chapeau, monsieur Carpenter ! p-»,.:,^ Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : John Carpenter — 
Scénario : John Carpenter et Debra Hill — Images: 
Dean Cundey — Musique : John Carpenter — 
Interprétation : Donald Pleasence (Loomis), Jamie 
Lee Curtis (Laurie), Nancy Loomis (Annie), P. J. 
Soles (Lynda), Charles Cyphers (Brackett), Kyle 
Richards (Lindsey), Brian Andrews (Tommy), John 
Michael Graham (Bob), Nancy Stephens (Marion) 
— Origine : États-Unis — 1979 — 93 minutes. 


