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"ARBRE AUX SABOTS @ Qu'est-ce
donc qui fait « courir» les cineastes
italiens vers leur passé 7 Aprés 1900,
Padre Padrone, Ermanno Olmi, & son
tour, nous donne avec L'Arbre aux

sabots, une fresque émouvante qui se deéploie
entre |'automne 1897 et le printemps 1898, dans
une ferme lombarde.

Pour ce faire, Olmi n'a pas emprunté le
visage et les gestes des grands acteurs italiens.
Il est retourné sur les lieux de ses origines et il
a convaincu des paysans de remplir leur rdle
avec simplicité et vérité., 1l en résulte une oeuvre
d'une beauté étonnante, grace aussi & la discré-
tion de la lumiére et & la qualité des images.
Maltre d'oeuvre, Olmi a gardé la caméra & la
main et a assuré le montage du film. Pendant
trois heures, nous sommes tirés de notre vie
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citadine pour vivre en terre paysanne ol cing fa-
milles fourmillant d’enfants vivent céte & coéte, & la
soide d'un propriétaire & qui appartient la terre,
les maisons, les animaux et méme les outjls. Les
fermiers ne retireront que le tiers des récoltes.
Mais ce qui anime ces gens, c'est une immense
foi qui fait que, pour eux, « grdce au Seigneur »,
tout finit par s'arranger. Sans doute se glisse-t-il,
dans cette foi inébranlable, une part de supers-
tition (on n'a qu'a revoir le « miracle de la vache »
ou encore «la femme du signe », mais tous les
gestes de la journée sont marqués par un recueil-
lement religieux sincére. Il n'est pas jusqu’au
mendiant qui est considéré comme un envoyé de
Dieu et qui a sa part du pain guotidien.

Le point de départ du film est simple. Le
curé consellle & Batisti et & sa femme d'envoyer
Minek & I'école, car leur fils est « intelligent » et
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il faut respecter « ce don du Selgneur». Mais le
pére laisse échapper cette réflexion: « Que va-t-
on dire en voyant le fils d'un paysan aller a
I'école ?» Ces gens analphabétes craignent peut-
étre que, plus tard, leur fils leur tourne le dos.
Qu'importe, pour l'instant le jeune Minek parcourt
plusieurs kilométres pour apprendre & tracer des
lettres et pour découvrir que I'eau est remplie de
microbes ... Et un jour, sur le retour, |l brise un
de ses sabots. |l doit rentrer & la maison pieds
nus dans la neige. Alors que tout son petit monde
sommeille, le pére part abattre un arbre et con-
fectionne, & la lueur d'une chandelle, deux sabots
pour que son fils continue & aller & I'école. Toute-
fois le patron finit par décourvir les restes de
I'arbre abattu. Il ordonne & son régisseur d'ex-
pulser la famille Batisti que les autres familles
regardent partir en sllence.

Cette histoire n'est que I'écorce qui enve-
loppe un récit composé de bribes de vie paysan-
ne. Nous passons facilement d'une famille & une
autre, dés que lintérét l'exige, Observons le
grand-pére Anselmo, Sa petite fille retiendra tout
en le voyant ramasser la fiente de poules, repi-
quer les plants et récolter les tomates blen avant
les autres paysans. |l en va de méme du mariage
de Maddalena et de Stefano. Nous les avons
vus se rencontrer furtivement quelques secondes
a peine. Le jour du mariage, nous les suivons de
la maison & I'église, de l'église & la péniche, du
couvent de tante Maria au retour & la maison
avec |'orphelin regu en partage. Tous ces mo-
ments sont montrés dans leur simplicité et sans
éclat. L'auteur sait briser le récit pour ménager
des surprises d'un moment & l'autre (le soir dans
la chambre au couvent et le lendemain matin),
d'un lieu & un autre (I'enfant dans les bras de
Maddalena au couvent et I'enfant dans la famille).
Ce montage crée une sorte d'étonnement qui fait
souvent sourire. On peut observer la méme dé-
marche pour «le miracle de la vaches, pour la
naissance de I'enfant. 1l y a, chez Olmi, un don
de « révélation» remarquable. Ces faits Isolés
n'empéchent pas le réalisateur de nous montrer
que ces familles vivent dans une promiscuité
constante. Ainsl elles se retrouvent pour I'éplu-
chette du mais o0 chacun y va de ses commen-
taires, pour les veillées pendant lesquelles on
écoute un conteur. L'auteur passe d'un person-
nage & un autre pour nous faire découvrir leurs
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attitudes, leurs réactions. Ainsi, nous sentons que
la vie commune crée une ambiance amicale,
fraternelle.

On pourrait penser que ces paysans sont
sans défaut. Ce serait oublier le viell avaricieux
de Finard qui ne se géne pas pour placer des
roches dans sa charrette avant d'aller faire peser
sa récolte. Ce serait méconnaitre ses dispu'es
avec son fils qu'il finit par maudire. Ce serait
gommer la « sainte » colére qul le conduit au lit
quand il constate que son cheval a perdu la piéce
d'or qu'll avait collée & son sabot. Olml nous
présente des paysans tels qu'il les a connus,
reconstituant ainsi les souvenirs de son enfance.

On pourrait reprocher A 'auteur |'absence de
tout sens critique et politique. Une scéne pour-
tant nous fait apercevoir des prisonniers conduits
par des soldats, C'est la répression du général
Baba Beccaris contre des ouvriers en gréve,
Il a suffi de ce passage pour que le spectateur
puisse comparer le chaos qui régne & Milan et
la vie paisible des gens & la ferme.

Enfin, on pourra regretter qu'Clmi n'ait pas
poussé ses paysans & la révolte contre un patron
sans coeur. Tel n'était pas le propos de ['auteur.
Il nous a présenté la vie d'un monde disparu qul
n‘a rien & voir avec la mentalité de notre monde
actuel. Non pas par nostalgie, mais par un certain
besoin de retrouver «ses raciness, LAa-dessus,
Ermanno Clmi ne se fait pas d'illusion, «La réa-
lité paysanne, souvent vécue dans des conditions
de misére et de sacrifice, dit-il, se construisait
sur des valeurs précises qu'elle héritait du grand
enseignement de la terre: le sens profond de
la vie, certes, et fondamental, celui de l'unité de
la famille. Autant de valeur que nous, d'un coup,
nous avons laissé tomber. C'est de l& que part
l'erreur. Nous ne pouvons pas dépasser notre
passé en le reniant; notre passé nous appar-
tient, au méme titre que nos parents ; c'est pour-
quoi, il nous faut tenir compte de cette réalité si
nous voulons préparer celle de demain s.

Demandons-nous pourquol ce film suscite-t-il
tant d'émotion profonde. Peut-&tre, comme dit
Olmi, que nous avons besoin de retourner & notre
passé, a4 nos attaches, 4 nos racines. Comme
cette vérité nous parait universelle !

Bref, L'Arbre aux sabots, ce sont d'admira-
bles géorgiques bergamasques. Rejoindre Virgile
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par dela des siécles et par des Images d'une telle
intensité, quelle merveille !

Léo Bonneville

GENERIQUE — Réalisation : Ermanno Olmi —
Scénario: Ermanno Olmi — Images: Ermanno Olmi
— Musique : Jean-Sébastien Bach et tradition-
nelle — Interprétation: Lul Ormaghi (Batisti),
Francesca Moriggi (sa femme), Omar Brignoli
(I'écolier Minek), Giuseppe Brignoli (le grand-
pére Anselmo) Maria Grazia Caroll (Bettina),
Battista Trevaini (Finard), Pucia Pezzoli (Maddele-
na), Franco Pilenga (Stefano), Carmelo Silva (le
curé), Mario Brignoli (le patron), Francesca Bas-
surini (soeur Marla), Lina Ricci (la femme du
signe), les habitants de Martinengo et de Palosco
— Origine : Italie — 1978 — 175 minutes.

Une Histoire simple, décide un jour de

se mettre sérieusement & résoudre ses

prablémes, un peu par l'absurde. Face

a face avec elle-méme, comme tous
les personnages des autres films de Claude Sau-
tet, elle passe & la résolution de ses coniradic-
tions & la manigre d'un flGtiste qui se met en
devoir de nettoyer son instrument afin de pour-
suivre son concerto.

Chez Sautet, les personnages se posent fina-
lement des questions gu'ils ne pouvaient pas se
poser auparavant par manque de temps (travail,
ambition, jeunesse, « vivre-a-tout-prix =) ou par
manque d'occasions. Ces occasions sont les thé-
mes mémes des films de Sautet: que ce soit
I'age ou la fin d'un rapport, le terme d'une car-
riére ou la mort d'un &tre cher, I'influence d'un
aml spécial ou un événement purement inopiné,
dramatique ou heureux.

A la différence des personnages de Bergman,
ceux de Sautet sont vivants & cause d'une inter-
communication constante due & une vie commu-
nale axée sur I'amitié. On ne recherche pas chez
Sautet la résolution des grands problémes de la
communication humaine, ni I'explication des axio-
mes universels. On se laisse plutdt porter par les
choses de la vie, dans leur intimité la plus pro-
fonde ou la plus fragile, parce que souvent la
plus inattendue. On laisse «la vie conduire sa
propre vies, faire son propre bout de chemin,
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@] NE HISTOIRE SIMPLE ® Marie, dans

4 ceriains moments, mais on attend patiemment
d'arriver « quelque part» pour ultimement attein-
dre & la formulation sensée des questions aux-
quelles les réponses s'énonceront ensuite d'elles-
mémes.

Les personnages de Clavde Sautet, gu'on
aime ses films ou non, se définissent pas un
aspect typiquement véridique, si proche de nous
qu'on pourrait aisément accuser leur créateur
(et, icl, son co-scénariste Jean-Loup Dabadie) de
s'étre introduit subrepticement dans la vie des
couples, des hommes, des femmes, des familles,
des enfants, en s'aidant de magnétophones sa-
vamment camouflés.

Marie parvient & é&tre ainsi, non seulement le
portrait sincére d'une femme de quaranie ans,
mais aussi le portrait de n'importe quelle femme,
méme de n'importe quel homme, En regardant
vivre Marie, nous nous regardons vivre, nous
concevons aisément les questions qu'elle se
pose parce qu'elles sont les ndtres, nous épaissis-
sons le contenu méme de notre moi par 'apport

indirect que ses problémes donnent & notre propre
existence.

Dans Une Histoire simple (que Sautet a
choisi de faire pour Romy Schneider), le réali-
sateur fait adopter & ses personnages une attitude
contraire a toutes celles prises par les person-
nages de la majorité des films contemporains
dits psychologiques. Généralement, on nous mon-
tre des étres humains pris dans les réts de leurs
propres deécisions, puis les conséquences de
leurs actes, enfin cette espéce de rédemption
bienfaisante qui leur fait ouvrir les yeux et leur
permet d'aller plus avant dans la poursuite de
leur existence ou la suite de leur vie. Ici, Marie
décide au tout début de renoncer a I'enfant qu'elle
porte en elle et de rompre avec I'homme qu'elle
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croyait aimer. C'est & partir de ce moment qu’elle
se laisse vivre. Pour voir ol cela la ménera.

Libre et sans attaches, elle retrouvera |'amij-
lié véritable des autres femmes et partagera avec
elles aussi bien les difficiles moments de la vie
d'une famille (Gabrielle) que les folles équipées
sous la pluie (Esther). Sautet, dans ces extra-
ordinaires portraits pris sur le vif de femmes d’au-
jourd'hui, s'exprime avec autant de finesse et
de souplesse que s'il s'était agi de Vincent, de
Frangois, de Paul ou des autres. Il nous fait
vraiment découvrir une Arlette Bonnard au regard
suavement chaud et & la personnalité attachante.
Il raméne sur les écrans |'éternelle jeunesse d'une
Sophie Daumier pétillante, la bouche encore plei-
ne des dragées au poivre de Baratier. |l nous
livre Eva Darlan et Francine Bergé dans toute
la sérénité et le naturel de personnages faits
sur mesure.

Et que dire du personnage (falt sur mesure,
lui aussi) de Marie ? Romy Schneider n'est ni
bouleversanie, ni éclalanie, comme on disait
d'elle dans ses films précédents : elle est finale-
ment elle-méme, se mouvant avec aisance d'un
personnage & l'autre, de l'intérieur d'une voiture
4 celul d'une maison de campagne, d'un bureau
a un café-tabac (« J'ai bu trop, qu'est-ce qu'on
dit ?, j'ai trop bu...s)

Refus, incertitudes, choix, décisions: le per-
sonnage de Marie est « un personnage de Claude
Saute! » & 100%. Marie a la force de caractére
de Rosalie, la jeunesse incertaine de Mado, la
passion dans l'amour de |'héroine des Choses
de fa vie. Elle devient compléte dans cette His-
toire simple que Saulel! a composée avec une
justesse de ton exemplaire.

Maurice Elia

GENERIQUE — Réalisation : Claude Sautet —
Scénario : Jean-Loup Dabadie et Claude Sautet
— Images : Jean Boffety — Musique : Philippe
Sarde — Interprétation : Romy Schneider (Marie),
8runo Cremer (Georges), Claude Brasseur (Serge),
Arlete Bonnard (Gabrielle), Sophie Daumier
(Esther), Eva Darlan (Anna), Francine Bergé
(Francine), Roger Pigaut (Jérdme), Madeleine
Robinson (la mére de Marie), Jacques Sereys
(Charles), Jean-Frangois Garreaud (Christian),
Xavier Gélin (Denisold), Nadine Alari (la doctores-
sa) —Origine : France — 1978 — 115 minutes,
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RI DE FEMMES @ Melina Mercourl a
retrouvé le pays qu'elle a dans le sang,
la téte et le coeur, le sien, la Gréce
éternelle et pourtant sl changée. Me-
lina a non seulement ratrouvé la Gréce,

mais aussi le metteur en scéne, qui, par I'hom-
mage d'un amoureux de génie, en fit une vedette
internationale dans Jamajis le dimanche.

Vingt ans plus tard, Melina tourne son pre-
mier film en Gréce depuis son exil sous la direc-
tion, & nouveau, de Jules Dassin. C'est Cri de fem-
mes, histoire étrange, tourmentée, profondément
ancrée dans les traditions et la véritéd d'une Gréce
plus vraie que nature, véhicule essentiel pour une
Melina qui a retrouvé ses racines profondes. Ce
film est un itinéraire grave et compliqué, le che-
minement d'un étre & la découverte de sa vérité,
qui rejoint finalement les grandes vérités humal-
nes de tous les temps. La tragédie grecque a su
avant tout découvrir, formuler et approfondir ces
vérités. Et c'est I'oeuvre d'Eschyle, « Médée », qui
sert de prétexte et de démonstration & Dassin
dans le film.

Maya, grande vedette grecque mondialement
connue, de retour dans son pays, doit jouer Mé-
dée sous la direction de son ancien amant -
qu'elle pense aimer toujours — Kostas,

Maya est riche, adulée, célébre, mais elle est
vide. Elle ne sent rien et utilise sa technique pour
Interpréter ses rdles. Kostas la dirige d'ailleurs
dans ce sens, et Maya, qui tente de le rejoindre
sur le plan humain, échoue parce que Kostas,
metteur en scéne, ne comprend ni n'aime la
vérité. Son rdle est de donner ['illusion de la
vérité, de la maniére la plus « théatrale », la plus
artificielle qui soit. Résultat: Maya est tour-
mentée, malheureuse, et n'arrive pas & trouver
son personnage. A cet égard, sa tirade (lorsque
Médée, "étrangére, s'adresse aux femmes de Co-
rinthe) est un chef-d'oceuvre de fausse vérité, et
Dassin en fait proprement l'autopsie de main de
maitre.

Puis, sous le couvert d'une opération publi-
citaire sordide, Maya est brusquement confrontée
avec la vie, vraie, cruelle et surtout terriblement
simple. A Glyphada, non loin d'Ath&nes, une
jeune Américaine, Brenda, vient de tuer & coups
de couteaux ses trols enfants pour punir son
mari de l'avoir abandonnée. Elle est en prison,
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et c'est |4 que Maya vient lui rendre visite avec
sa harde de photographes et de journalistes &

I'affit de la « copie » sensationnelle: la fausse
Médée rencontre la vrale ! Brenda est d'abord
touchée du geste de Maya: une grande vedette
rendant visite & la recluse solitaire face & son
crime. C'est beau! Puis, devant les hurlements
des |ournalistes, les flashes des photographes,
elle ne2 comprend que trop bien toute cette basse
entreprise et se retire en injuriant grossiérement
Maya. Et le gros plan qui suit, de Maya terrifiée
par la tempéte gu'elle a soulevée et dont elle
comprend brusquement, elle aussi, la vrale signi-
fication, est |'espéce de porte intemporelle par
lagquelle I'actrice va lentement remonter vers la
lumiére, la wvérité et devenir, au sens le plus
profond du terme, Médée.

Le film, & partir de ce moment-1a, est cons-
truit & la fols comme un puzzle et une enquéte
policiére. Maya va revoir Brenda, |'apprivoiser,
la faire parler, la faire raconter et analyser les
raisons de son geste atroce, et ce qui, au départ,
est une recherche pour un réle de théatre devient

peu & pau une recherche humaine, intellectuelle et
affective.

Naturellement, le metteur en scéne, Kostas,
ne comprend pas, ne comprendra jamais la deé-
marche de Maya et surtout I'évolution de son
interprétation : « Mais qu'est-ce que tu fais, tu
es folle », crie-t-il & Maya, & I'issue d'une scéne
particuliérement Intense avec Jason; et le comé-
dien qui en tient le réle lui répond, indigné « mais
c'est vrai, ce qu'elle fait! Moi, ga m'aide, j'aime
gals Plus tard encore, quand il dit, & la fin

36

d'une scéne répétée dans le petit théétre en plein
air « ¢'était bon =, on voit: 1) qu'il n'y croit pas,
2) qu'll est obligé de reconnaitre qu'elle est
bonne, parce que VRAIE.

Cette interprétation, Maya la découvre, |'ab-
sorbe, I'assimile peu A peu, au fur et & mesure
que ses rapports avec Brenda s'intensifient. Elle
apprend la vérité petit & petit, dans la libération
physique et affective d'une Brenda dont la cons-
cience ne va pas plus loin que le premier degré.
Elle n'a pas fait le mal: elle a seulement voulu
punir son mari « dans sa chair» comme sa rell-
gion rigide le lui intime (Dassin prend soin de
nous montrer 'écriture enfantine, presgue retar-
dée, de Brenda, trois ou gquatre fois). Et & la fin,
lorsqu'elle raconte & Maya le moment des meur-
tres, on le voit et Maya s'identifie & elle sans
aucune éguivoque, justifiant et prolongeant le
plan du Persona de Bergman montré en début
de film. C'est Kostas, le metteur en scéne, qui
le projette, disant «c'est le plus grand film de
Bergman ». Maya, indifférente, acquiesce d'un air
absent. Lui semble y croire, elle non. Et finale-
ment, c'est elle qui va vivre cetle expérience unl-
que, tandis que lui ne comprend plus.

Quand l'art a rejoint la vie (gqu'on se sou-
vienne de « Ce soir on improvise » de Pirandello),
nous n'avons plus besoin de Brenda. Maya est
allée au bout d'elle-méme, ce que souligne le
cri du coeur de Médée qul se termine par le
cri de Brenda. Le cercle est fermé. Et tout le
reste est silence...

Le duel/confrontation Mercouri/Burstyn at-
teint des sommets éblouissants et terribles de
vérité et d'intensité. Elles sont vraies |'une et
l'autre jusqu'au bout d'elles-mémes dans la dé-
mesure comme dans la sobriété. Le plus beau
compliment qu'on puisse faire & deux comédien-
nes de ce calibre, c'est qu'au-dela de I'Art, elles
ont retrouvé la Vérité,

Patrick Schupp
GENERIQUE — Réalisation : Jules Dassin — Scé-
nario : Jules Dassin, en collaboration avec Melina
Mercouri — Images : Georges Arvanitis — Musi-
que : Yannis Marcopoulos — Interprétation : Me-
lina Mercouri {Maya/Médée), Ellen Burstyn (Bren-
da), Andreas Voutsinas (Kostas), Despo Diamanti-
dou (Maria), Dimitri Papamichael (Dimitris) —
Origine : Gréce — 1978 — 110 minutes.
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LISA, MON AMOUR @ Une auto-

mobille se dirige & vive allure wvers
une maison isolée dans un décor aus-
tére. Une woix d'homme, hors cadre,
nous dit qu'on se dirige vers la maison
de Luis qul vit seul souffrant d'une maladie de
plus en plus persistante. On pense & ce moment
précis qu'il s'agit de la voix du fils de Luis. Or,
Luis n'a pas de fils. Il n'a que deux filles:
Elisa et lsabel. Plus tard, la méme phrase sera
répétée par Luis. On comprendra que Luis, par
le truchement d'un roman, décrit les sentiments
qui pourraient habiter Elisa, quand elle vient lui
rendre visite. Enfin, cette affirmation sera reprise
par Elisa elle-méme. On saisit alors que nous
venons de lever le voile sur la vie de cette der-
niére qui interroge ses réves, ses phantasmes,
son enfance, ses relations et les écrits de son
pére, pour comprendre les malentendus qui jalon-
nent son existence. Elisa, mon amour, c'est le
portrait psychologique d'une femme dont ['itiné-
raire aboutit & un constat d'échec face & la soll-
tude d'un amour décevant, avec son cortége d'in-
compréhension, d'anxiétés et d'insatisfactions.
De prime abord, on peut trouver le film de
Carlos Saura inutilement compliqué. Par exemple,
les incursions dans le passé d'Elisa s'installent sur
I'écran sans avouer clairement qu'ils sont des
documents d'époque ou le fruit d'une Imagination
qui fait que «les choses vivent d'elles-mémes ».
Pour ajouter & la confusion apparente, Saura fait
jouer par la méme actrice le rdle de la mére et de
la fille. Fernando Rey cumule les fonctions du
pére, du mari et du romancier., Et pourtant, le
spectateur attentif n‘aura pas du tout l'impression
d'avoir perdu son temps, aprés avoir fait I'effort
de rassembler les morceaux d'un casse-téte qui lul
permettent de découvrir un paysage intérieur
d'une troublante beauté. Ce miracle est la con-
séquence d'un montage trés élaboré dont lori-
ginalité n'emprunte rien au théatre et a la litté-
rature. C'est du cinéma & I'état pur. Tout cela
est abordé d'une fagon si intelligente que plus
d'un spectateur sortira avec la flatteuse impression
d'avoir été intelligent, puisqu'il aura réuss| &
suivre le fil d'Ariane avec un intérét soutenu.
C'est pourtant au réalisateur que revient la mérite
de nous faire déambuler sur une route intelligem-
ment balisée.
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Certes, Elisa analyse elle-méme ses sentl-
ments. Mais le fait de nous conduire & la décou-
verte de ces sentiments en partant du point de
vue de l'autre comme s'il émanait de son univers
personnel (la relation pére-fille et romancier-destin)
s'avére d'une originalité respectueuse de la com-
plexité d'une vie partagée entre I'idéal et la
réalité. Comment naissent et meurent les senti-
ments ? Jusqu'ol peut-on aller dans l'ouverture
a l'autre 7 Comment le destin réagit-ll face & la
liberté ? Le pére ne serait-il que le double
d’'Elisa 7

«Je sais que je dois prendre une décision,
mais je n'y arrive pas ». Ainsi s'exprime Elisa face
a la crise qu'elle traverse. Elle accuse son mari
Antonio de la tromper avec sa meilleure amie.
Elle avoue I'échec définitif des liens qu'elle avait
essayé d'avoir avec lul. Sa vie sexuelle et affec-
tive est morte, parce que, selon elle, Antonio n'a
jamais su se donner. C'est probablement ce que
nous suggére de fagon réaliste ce corps de femme
couvert de plaies mortelles. Mais, elle semble
avoir vécu auprés de lui comme une étrangére,
quand elle affirme ignorer qui est Antonio.
«L'égoisme humain est tel que j'étais contente
de la maladie de mon pére, dit-elle, parce qu'il
me donnait I'occasion de m'éloigner de la mai-
sons, Jusqu'ol peut ailer Pinfluence d'un pére
qui a quitté femme et enfants pour s'enfoncer
dans la solitude de la campagne, alors qu'elle
n'avait que neuf ans ? Il y a cette relation ambi-
gué entre Luis et Elisa qui semble prendre des
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allures hystériques de part et d'autre. De 13, la
possibilité d'explosions de plusieurs phantasmes,
quand une jeune femme accuse |'usure de la vie
comme étant responsable de plusieurs refus
d’aimer.

Ce film qui nous fait sentir la difficulté
d’aimer vraiment, il est bien difficile de ne pas
I'aimer, Un film réservé aux intellectuels soui-
frant de « cinéphilie » incurable ? Nenni. Elisa,
mon amour laisse beaucoup de place & l'imagi-
nation de tout spectateur qui accepte de suivre
intelligemment la démarche du réalisateur. Ce
film fait appel & la densité du vécu de chacun.
La moindre mimique des acteurs véhicule une
pléthore de sentiments. Et Carlos Saura peaufine
un style personnel qui s'adresse & lintelligence
du coeur,

Janick Beaulieu

GENERIQUE — Réalisation : Carlos Saura —
Scénario : Carlos Saura — Images: Teo Esca-
milla — Musique : Erik Satie — Interprétation ;
Geraldine Chaplin (Elisa), Fernando Rey (Luis),
Morman Briski (Antonio), Isabel Mestres (Isabsl),
Joaquin Hinojosa (Julien), Ana Torrent (Elisa,
enfant} — Origine: Espagne — 1976 — 127
minutaes.

ARDCORE @ Jake Van Dorn, le per-
sonnage principal du plus récent film
de Paul Schrader, Hardcore, est un ri-
goureux calviniste membre du Dutch
Reformation Church et propriétaire d'u-

ne entreprise de fabrication de meubles dans
la petite ville de Grand Rapids. 11 vit avec sa fille
Kristen, une calme adolezcente, une existence
quotidienne sans heurt et apparemment heu-
reuse. Tout se complique au moment o0 Kristen,
partie avec ses camarades & un congrés de la
jeunesse calviniste, est brusquement portée dis-
parue. Déconcerté et perturbé par la dispari‘ion
de sa fille, Jake Van Dorn a recours aux services
d'un détective privé qui, aprés quelques semaines
de recherches intensives, lui montre un petit
film pornographique tourné en 8 mm dans lequel
s'exhibe Kristen. Qu'est-ce qui a bien pu pousser
I'adolescente & fuir le domicile paternel et &
se perdre dans le monde de la pornographie et
de la prostitution, & Los Angeles ? Telle est 'une
des questions fondamentales que pose ce film
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qui fonctionne & la manigre d'une enquéte poll-
ciére et d'un suspense psychologique.

Insatisfait par les recherches du détective
privé, Jake décide de quitter sa petite ville et
de se mettre [ui-méme en quéte de sa fille.
Au cours de son enquéte effectuée avec la rage
du bien-pensant et les préjugés moraux du calvi-
nis'e prétentieusement imbu des valeurs morales
et religieuses sur lesquelles repose toute son exis-
tence, Jake fait la rencontre de Niki, une jeune
prostituée qui l'aide dans ses recherches, Mer-
veilleusement interprétée par Season Hubley, une
comédienne qui allie intensément la sensibilité
et l'intelligence, Niki est une jeune fille |ucide,
consciente de ses besoins, de ses limites, de ses
désirs et dépourvue de toute illusion trompeuse et
mensongére. Elle n'a jamais & se défendre contre
la verité., Sa situation 'y raméne constamment et
elle y fait face avec le courage et la sincérité
d'une enfant abandonnée que les adultes ne peu-
vent leurrer. De séquence en séquence, le spec-
tateur espére gue Niki parviendra & €branler les
rigides certitudes du calviniste, & en percer la
dure carapace et & l'ouvrir aux réalités profon-
des de la pornographie et de la prostitution qu'il
méprise sans en rien connaitre et qu'll juge
avec une ignorante supériorité morale. Au dénoue-
ment, Jake retrouve sa fille, la persuade de re-
venir avec lui & Grand Rapids, mais ne fait abso-
lument rien pour venir en aide & Nikl. Au mo-
ment ol il peut faire preuve de générosité et de
compassion, il agit comme un vil égoiste qui
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croit que ses convictions morales et religieuses
sont venues A bout des pornographes qui mani-
pulaient sa fille et ont triomphé des mécanismes
de la corruption. |l abandonne Niki & elle-méme
et la renvole impitoyablement au monde de la
prostitution et de la pornographie, aprés que la
jeune fille lui a ouvert son coeur et gu'elle est
allée jusqu'au bout d'slle-méme pour l'aider a
trouver Kristen.

S| Hardcore nous introdult dans l'univers de
la prostitution et de la pornographie & Los
Angeles, en se contentant d'effleurer les surfaces
de ce qu'il nous donne & voir, c'est parce que
le réalisateur et scénariste Paul Schrader éprouve
une sympathie non déguisée pour Jake Van Dorn
et une répugnance hautaine pour tout ce qu'il
ne veut surtout pas essayer de comprendre.
Pour Schrader, la prostitution, la traite des blan-
ches, le cinéma pornographique et le trafic de
la drogue sont des vices, des anomalies mépri-
san'es, qu'il observe de loin et qu'il regarde pu-
ritainement du coin de ['cell. Un jugement moral
négatif est porté sur la corruption et la déché-
ance avant méme qu'on pulsse en découvrir les
dessous. Schrader se comporte comme un juge
qul aurait déterminé et défini la culpabili'é d'un
accusé avant méme que celul-ci alt eu une pos-
sibilité, une chance, de s'expliquer et de se dé-
tendre. Comme il est constamment du cbété de
son héros puritain, Schrader a construit un film
monotone et sans surprise, dénué de toute
véritable tension dramatique. Comment pour-
rait-on se sentir concernd par les pérégrina-
tions d'un calviniste dont rien ne peut secouer
I'inébranlable conscience morale et la certitude
d'avoir toujours raison envers et contre tous 7

Comment pourrait-on étre troublé, ému ou
méme inquiété par la vision étroitement jansé-
niste d'un cinéaste incapable de nous suggérer
et de nous expliquer ce que les gens vont cher-
cher dans les salons de massage, dans les li-
brairies et les cinémas pornographiques et dans
les boutigues spécialement créées pour les
voyeurs 7 A aucun moment ne sent-on batire les
pulsations de la vie, la vitalité charnelle et Ins-
tinctive qui habitent ces lieux ol les fantasmes
les plus débridés trouvent souvent leur exutoire
le plus satisfaisant. Certes, Georges C. Scoft es!
un acteur capable de nous approcher des souf-
frances intérieures d'un homme tourmenté par ce
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qul lul échappe (les raisons de la fuite de sa
fille), mais |'étroitesse d'esprit avec laquelle le
personnage de Jake Van Dorn a été congu et
les préjugés moraux d'un scénariste/réalisateur
qui se croit infiniment supérieur et au-dessus
d'un univers corrompu qu'il regarde avec horreur
réduisent Hardcore au niveau d'un exercice
grotesque d'enlisement dans le « sensationnalis-
me = glacial.

André Leroux
GENERIQUE - Réalisation : Paul Schrader —
Scénario : Paul Schrader — Images: MWichael

Chapman — Musigue : Jack Nitzsche — Inter-
prétation : George C. Scott (Jake Van Dorn), llah
Davis (Kristen Van Dorn), Season Hubley (Niki),
Marc Alaimo (Raitan), Dick Sargent (Wes De Jong),
Peter Boyle (Andy Mast), Leonard Gaines (Rama-
da), David Nichols (Kurt), Garry Rand Graham
(Tod), Larry Block ((le détective Burrows), Leslle
Ackerman (Felice), Charlotte McGinnis (Beatrice),
Will Walker (Jis'm Jim) — Origine ; Etats-Unis —
1878 — 105 minutes.

nemi, prince aux mille ennemis. Quand

on t'attrapera, on te tuera. Mais on

devra d'abord t'attraper. Sols rusé et
astucieux et ton peuple ne sera jamais détruit».
Frith, dans la mythologie animale qu'a congue 'au-
teur Richard Adams pour son livre, c'est le Créa-
teur. La légende des origines mise dans la bouche
d'un des personnages & l'occasion d'une étape
dans la course (et la lutte) pour la survie racontée
dans le roman, le réalisateur du film, Martin Rosen,
a cholsi judicieusement de la placer en avant-
propos, lul conférant d'ailleurs une illustration
Insﬂarlnsm plus stylisée que celle qu'il utilise par
a suite.

Il s'agit donc d'une histoire de lapins, d'abord
racontée dans un Hvre qul connut un succés
étonnant, tant auprés des adultes que des enfants,
et qui se trouve maintenant transposée au cinéma
dans le contexte d'un film d'animation. Le réali-
sateur en est un nouveau venu dans ce domaine ;
il fut d'abord producteur, notamment de Women
in Love, et c'est & ce titre gqu'il entreprit I'adap-
tation du « best-seller» de Richard Adams, con-
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ATEHSI-IIP DOWN @ Et Frith dit au
lapin : «Le monde entier sera ton en-



fiant la conception wvisuelle et la réalisation au
célébre auteur de dessins animés John Hubley.
Celui-ci étant mort sur les entrefaits, Rosen, de
plus en plus intéressé par le projet, en assuma
lu-méme les rénes sur le plan artistique aussi
bien que sur le plan financier, confiant la direc-
tion pratique de l'exécution a un certain Tony
Guy et se réservant toutes les décisions &4 prendre
sur la narration, le style de ['illustration et la
conception des personnages.

Des lapins, on en a connu un certain nombre
dans les dessins animés depuis Oswald, premiére
vedette de Walt Disney, jusqu'a Bugs Bunny, en
passant par deux autres avatars disneyens, Thum-
per, le compagnon de Bambi et Br'er Rabbit, créa-
ture du folklore noir visualisée dans Song of the
South, puis reprise avec une verve goguenarde par
Ralph Bakshi dans Coonskin. Chacun de ces
personnages renvoyait par le biais de la caricature
au monde des hommes, sauf Thumper, présenté,
comme tous les animaux du film ol il évoluait,
dans un cadre naturel, mais doté tout de méme
d'un potentiel de charme qui le rendait «cute
a4 mort ».

Sans étre exempts de toute trace d'anthropo-
morphisme, les rongeurs de Watership Down ne
sont M «cutes nl des caricatures humaines. Le
récit de leurs mésaventures résulte d'une connais-
sance précise des moeurs des lapins de garenne,
connaissance plus sensible dans le livre peut-
étre, mais dont le film profite aussi dans son
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affabulation et son développement. Une certaine
part de fantaisie se fait sentir blen sOr dans la
structuration cohérente d'une société fondée sur
I'instinct, dans |'évocation de la mythologle déja
signalée, dans la caractérisation distincte des
individus souvent gratifiés de noms fleurant bon
la campagne (Hazel, Blackberry, Cowship), mais
les incidents qui nourrissent la narration appa-
raissent plausibles et les dangers qui menacent
les héros n'ont rien que de naturel. Comme il ne
s'agit pas d'un documentaire, ces concessions &
la fiction narrative s'acceptent facilement et I'on
ne se surprend guére d'entendre les lapins s'ex-
primer en un fort bon anglais gridce aux voix
d'acteurs choisis tant pour leur correspondance
Sonore au personnage prévu que pour les carac-
téristiques rattachées pour certains, tel Harry An-
drews, a leur carrigre antérieure,

Tournant le dos a toute une tradition fan-
taisiste et joyeuse du long métrage d'animation,
Rosen met plutdt 'accent sur une orientation
dramatique. Son film est un suspense écologique;
chassés par les entreprises humaines du cadre
rustique ol ils avaient trouvé refuge depuis des
générations, des lapins se cherchent un autre
« home » tout en s'eftorgant d'échapper & divers
ennemis naturels, dont certains sont des congé-
néres. Le récit de cet exode est mené avec ner-
vosité, parfois méme avec dureté, tout en ména-
geant une petite place & I'humour et, pourquol
pas, au grotesque en la personne d'un goéland
excentrique dont la voix a été fournie par le défunt
comédien Zero Mostel.

Sur fond de jolis paysages anglals aux cou-
leurs pastels, dans des décors rustiques finement
évoqués, se déroule un «struggle for life s typi-
quement darwinien. Le titre évoque dans ces
circonstances la Terre promise, le lieu ol on
trouvera enfin le repos aprés avoir descendu une
riviére sur une vieille barque opportunément dé-
couverte. |l y a des références bibliques dans
ce'te fable, comme des allusions aux agglomé-
rations humaines par terriers interposés, mais cela
s'inscrit de fagon assez subtile pour évelller I'at-
tention des traqueurs de symboles sans déranger
'intérét de ceux qui aiment simplement se laisser
raconter une histoire passionmante,

Robert-Claude Bérubé
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GENERIQUE - Scénario, réalisation, production :
Martin Rosen — Direction de ['animation: Tony
Guy — Musique : Angela Morley, Malcolm Wil-
liamson — Voix: John Hurt (Hazel), Richard
Briers (Fiver), Michael Graham-Cox (Bigwig), Zero
Mostel (Kehaar), Harry Andrews (Général Wound-
wort), Roy Kinnear (Pipkin), Simon Cadell (Black-
berry), Richard O'Callaghan (Dandelion), Denholm
Elliott (Cowslip), Mary Maddox (Clover) — Origine:
Grande-Bretagne — 1978 — 92 minutes.

«Js me sens chez moi dans le bon-
heur ». C'est ainsi que Lou Salomé
résumalt sa vie. Hélas! elle eut aussi
& porter le poids du malheur et du
ressentiment qu'un esprit curieux et épris de li-
berté comme le sien peut sans le vouloir causer
a son entourage. Lou Salomé, qui a fait partie de
I'intelligensia européenne de la fin du siécle der-
nier, a émerveillé, par sa beauté et son intelli-
gence, plusieurs des grands esprits qui ont marqué
notre époque. Nietzsche se rendit fou de douleur
& vouloir I'épouser. Rilke en fut éperdument amou-
reux. Freud la consultait et I'écoutait. Elle con-
nut Wagner, Tolstol, Strindberg et Ibsen et écrivit
une vingtaine de livres et plus de cent articles
dans les revues philosophiques et littéraires.
L'histoire ne lui a certes pas encore rendu justice
et Au-delé du bien et du mal contribue involontai-
rement & perpétuer le malentendu. D'abord, ce
film hésite trop entre deux personnages princi-
paux : Lou et Nietzsche, et son style reléve plus
du fantasme fellinien que des angoisses méta-
physigues. Et pourtant, I'intention de Liliana Ca-
vani (Portier de nuit) était bonne. On le sent & la
recherche de nombreux détails et & la tendresse
qu'elle porte & son sujet. Malheureusement, cette
affection est trop partagée entre les ditférents
points de vue, celui de Nietzsche, de Paul Rée
et de Malvida von Meysenbug, grande dame du
mouvement féministe allemand. Il en résulte un
« sensationnalisme » désastreux qui se rapproche
davantage du fait divers que de la vie exception-
nelle de Lou Salomé.
Liliana Cavani a choisi de nous présenter Lou
Salomé lors de la période de son fameux « ma-
riage & trols » avec Nietzsche et Paul Rée st, au
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]U-DELA DU BIEN ET DU MAL @

début de son mariage « forcé s, avec Carl Andréas.
D'emblée, ce choix s'avére peu judicieux en
comparaison des moments Intenses que véout
Lou au cours de sa relation amoureuse avec Rilke
et grice & son amitié pour Freud, moments pen-
dant lesquels son Intelligence remarquable brilla
le plus intensément. Sans doute Cavani voulait-
elle erploiter des scénes féeriques et carnava-
lesques dans les décors de Rome et de Venise.
Pourtant, si on s'en tient & son autoblographie,
Lou Salomé semble avoir été beaucoup plus
impressionnée lors de ses voyages dans sa Russie
natale. De la méme fagon, la wversion qu'on
donne des circonstances de la mort de Paul Rée
nous laisse perplexes. Mais ce qui est le plus
intolérable et injuste envers [I'héroine demeure
cette simplification pour présenter I'immense cu-
riosité de la vie qui I'animait, réduite ici & un
simple voyeurisme.

Le choix des interprétes serait excellent si
leur jeu ne se trouvait sans cesse réduit aux
stéréotypes des personnages qu'lls incarnent.
Dominique Sanda préte avec justesse sa beauté
empreinte de mystére et d'une ardente passion
contenue pour évoquer Lou Salomé, dont on disailt
que «le soleil se levait quand elle entralt dans
une piéce . Cependant, sa réserve naturelle, lllu-
minée d'un feu intérieur, s'accommode mal des
situations extravagantes ol Cavanl la force &
évoluer., Ce méme malaise semble s'dtre transmis
aux interprétes de Nietzsche et de Paul Rée,
Erland Josephson et Robert Powell. Quant &




Virna Lisi,qui joue Elizabeth, soeur de Nietzsche,
rongée par la jalousie et la haine envers Lou,
elle dolt supporter le poids d'un personnage trop
caricaturé, incarnant presque & elle seule la mon-
tée de I'antisémitisme et le militarisme grandis-
sant.

Tout n'est pas perdu cependant. Lorsque
Liliana Cavani imagine Lou, venant rendre visite
& Nietzsche atteint par la folie, pour lul murmurer
& l'oreille : « Notre sidcle est tout proches, on
peut espérer que quelqu'un d’autre essaiera avec
succeés de porter & I'écran la vie fulgurante et
extraordinaire d'une des figures féminines les
plus passionnantes de notre époque, et en fera un
peu plus qu'une croqueuse de jeunes hommes.
En attendant, il nous reste les images d’Armando
Nannuzzi, dont on peut se délecter, la conscience
tranquille, au-dela de la vérité historique.

Huguette Poitras

GENERIQUE — Réalisation ; Liliana Cavani — Scé-
nario ;: Liliana Cavani, Franco Arcalli et [talo
Moscati, d'aprés une idée de Liliana Cavani —
Images : Armando Nannuzzi — Musique : Daniéle
Paris — Interprétation : Dominique Sanda (Lou),
Erland Josephson (Nietzsche), Robert Powell (Paul),
Virna Lisi (Elisabeth), Philippe Leroy (Grast), Elisa
Cegami (la mére), Michael Degen (Andreas), Um-
berto Orsinl (Forster) — Origine : Italie/France/
R.F.A. — 1977 — 127 minutes.

HE LORD OF THE RINGS e

The Lord of the Rings, ce chef-d'oeuvre

de la liltérature fantastigue anglo-

saxonne, est enfin devenu un fiim, par

la grace de Ralph Bakshi, animateur,

auteur des passionnants et controversés Fritz the

Cat, Heavy Traffic, Coonskin et, plus récemment,

Wizards. Comment Bakshi est-il arrivé & trouver

une équivalence visuelle au rythme et & la création

lttéraire de J.R.R. Tolkien, et comment a-t-il réus-

sl — incontestablement — non seulement & ne pas

décevoir les vingt millions d'admirateurs dudit

Tolkien & travers le monde, mais encore & créer un

film tout & fait remarquable et innovateur sur de

nombreux plans ? Voila ce que nous nous propo-
sons d'examiner.

L'auteur de The Lord of the Rings est J.R.R.

Tolkien (John Ronald Reuel), d'origine allemande,
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né le 3 janvier 1892 & Bloemfontein, en Afrique
du Sud. Trés jeune, quand son pére mourut, [l
fut ramené par sa mére & Birmingham, en Angle-
terre, ot sa famille a elle avalt vécu pendant
des générations. Birmingham étant la ville in-
dustrielle noire, sauvage et désolée que I'on sait,
il peut étre permis de se demander si les paysa-
ges désolés et nus du Nottinghamshire n'auraient
pas influencé jusqu'a un certain point I'imagina-
tion du jeune homme lorsqu'il décrit dans son
livre la terre maudite de |'obscurité et de la
terreur, Mordor.

Son premier livre, The Hobbit, est publié
alors que Tolkien a quarante-cing ans. Il enseigne
a l'université d'Oxford, aprés avoir complété des
études avancées sur les mythes littéraires anglo-
saxons. |l crée les personnages que nous con-
naissons tous pour l'amusement de ses enfants,
ainsi que le royaume de la Terre du milieu (dont
il a emprunté la terminologie aux mythes scan-
dinaves). C'est sur I'instance de ses collégues,
a Oxford, qu'll écrit ces contes dont le person-
nage central est une espéce de gnome amical
et déluré, appelé Bilbo.

The Hobbit, publié en 1937, connalt un
succés immédiat et sans faiblesse dans tout le
monde anglo-saxon. Tolkien décide alors de
faire les choses en grand, s'attaque & cette tri-
logie monumentale (plus de 500,000 mots) qui,
non seulement décrit les aven‘ures et ['histoire
des Hobbits, mais crée de toutes pidces un monde
fabuleux, féerique, avec une origine, une histoire,
une géographie, des cartes, des oeuvres litté-
raires, une culture et des guerres. Pour ceux
que cela intéresse, je recommande la lecture
passionnante de la correspondance échangée
entre Tolkien et C.5. Lewis. Le frére de C.S.
Lewis (l'auteur de Perelandra, de Out of the
Silent Planet, de That Hideous Strength, qui comp-
tent parml les grands livies de science-fiction)
écrivit la préface de Lord dans |'édition originale
(Allen et Unwind, 1954}, et rappelle justement les
différentes étapes de l'oeuvre, & laguelle Tolkien
travailla de 1936 & 1955. Le premier volume
(The Lord of the Rings) parut en 1954, The Two
Towers parut un peu plus tard, la méme année,
et le troisidme volet, The Return of the King, sortit
en 1955. Ce n'est gu'avec la publication de la
trilogie en format poche que les ventes vont
atteindre plus de vingt millions d'exemplaires.
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J.R.R. Tolklen a ensuite, quinze ans plus
tard, écrit The Silmarilllon, qul raconte |'histoire
de l'union entre les Elfes et les Hommes, donc
avant les aventures de Bilbo et Frodo, les per-
sonnages principaux de Lord. Le professeur Tol-
kien s'est éteint doucement, prés d'Oxford, en
septembre 1973, et The Siimarillion, publié I'an
dernier, a, en quelques mois, battu les records
de vente de la trilogle pendant une période
identique.

Dés la parution de la trilogie, un mouve-
ment underground se dessina, avec des fan-clubs,
un langage (dérivé de celui des Elfes), et le
jeune Bakshi, aprés avoir lu le livre, en fit acti-
vement partie, La publication en livre de poche,
vers 1960, allalt intensifier ce mouvement. Le
monde créé par Tolkien, monde de paix et de
gentillesse, en lutte contre les forces du mal et
de |'obscurité, faisait écho profondément aux
mouvements en faveur de la paix et de I'har-
monie organisés par la jeunesse d'alors. Le théme
universel du choix moral entre le bien et le mal,
qui est le postulat de base de Tolkien, trouvait
un écho profond et durable chez les jeunes lec-
teurs conscients de la corruption, la violence et
I'injustice régnant autour d'eux.

Walt Disney avait acquis les drolts cinéma-
tographiques en 1958. Mais personne ne voulut —
ou ne put—donner suite & un projet d'une telle
envergure. United Artists, dix ans plus tard, ra-
cheta ces droits. Stanley Kubrick et John Boor-
man tentérent une adaptalion, mais sans succés.
Au méme moment, le Fritz The Cat de Ralph
Bakshi explosait sur la scéne internationale, de-
venant le premier dessin animé de long métrage

AVRIL 197%

&4 recevoir le sceau infamant de «pour public
averti seulements. Infamant peut-&tre, mais qui,
en raison de ses qualités techniques, son au-
dace, et 'intelligence de son propos, allait révo-
lutionner l'industrie de |'animation et mettire
Bakshi au premier rang des jeunes cinéastes
engagés et témoins d'une civilisation et d'une
culture.

Avec The Lord ot the Rings, cependant, Bakshi
trouva enfin un sujet & la mesure de son talent,
En fait, depuls qu'il avait lu le livre, il voulait en
faire un film, et avait multiplié, mais sans succés,
les démarches dans ce sens. Finalement, en 1975,
United Artists accep'a de lul donner une chance,
@t Bakshi s'associa avec Saul Zaentz, producteur
4 succeés, entre autres, de One Flew over the
Cuckoo's Nest (qui rafla les Oscars du meilleur
film, des meilleurs acteurs, actrices, met'eur en
scéne et scénario). Zaentz, également passionné
par Tolkien gu’il avait découvert dans des con-
ditions semblables & celles de Bakshi, fit une
confiance totale & Bakshi, & ses conceptions
révolutionnaires et & son enthousiasme débordant.

Bakshi avait déterminé, dés I'abord, que,
pour pouvoir préserver la trame de ['histoire et
condenser adéquatement le demi-million de mots
de Tolkien, il fallait faire deux films. Ensuite, Il
décida de tourner une premiére fois avec des
acteurs vivanls, de créer décors, costumes, dans
un contexte non-animé, comme un film ordinaire,
et ensuite de faire I'animation &4 partir de cette
action vivante, donc aussi naturelle que possible.
Non seulement cette fagon de travalller doublait
les codts de production, mais demandait aussi
le double de temps prévu normalement (qui, pour
I'animation, comme on sait, est déja fort long!).
Enfin Bakshi, dans le plus grand studio d'anima-
tion qul ait jamais ouvert ses portes, avait réuni
plus de 200 animateurs et peintres-décorateurs
pour recréer, & partir de leurs talents individuels,
la pluralité des mondes et des situations décrite
dans la trilogie. En fait, le visionnement du film
(je I'al vu trois fois) donne I'étrange Impression
de peintures animées, de tableaux vivants — mals
j'entends de tableaux de maire, comme Van
Gogh (certains bleus), Rembrandt, ou... Pellan!
D'autre part, I'utilisation du ralenti donne & cer-
taines séquences une beauté et une vérité abso-
lument renversantes, On doit 4 tout moment se
souvenir que ['‘on regarde un film d'animation,
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tellement certaines séguences sont exceptionnelle-
ment réussies, notamment les scénes de batallle,
ou de chevaux galopant. A ma connalssance,
il n'est jamals arrivé que le cinéma d'animation
aille aussi loin dans la reconstitution munitieuse
du mouvement, qui donne absolument I'impres-
sion de la vie. Naturellement, la trame dramatique
s'en ressent, et I'histoire se suit avec passion. Je
feral une réserve cependant. |l est essentiel d'a-
voir lu le livre avant d'aller voir le fllm. L'intrigue
est touffue, chargée, et multiple. Mais, ceci dit,
je dois rendre hommage & Chris Conkling et &
Peter Beagle pour la remarquable adaptation du
scénario. Tout est la, du moins |'essentiel, I'his-
toire se sui’, les personnages et les faits sont
respectés, et la recréation du monde des Hobbits,
ainsi d'ailleurs que ceux ol leurs aventures les
entrainent, ne dégoit absolument pas. Les images,
que ['imagination avait susciiées en lisant le
livre, collent & la vision de Bakshi sans décalage
ni surprise. On se dit: « Oul, c'est vral, c'est ¢a,
cela ne pouvait étre autrement 3. Et ce n'est pas
la le moindre mérite de Zaentz e! Bakshi d'avoir
su faire l'unanimité autour de la version filmée
d'une oeuvre aussi compliquée, aussl spéclale et
aussi différente que Lord. L'impact projeté par
le livre I'est d'autant par le film, et on reste muet
devant tant de talent et d’intelligence. Mais aprés,
par exemple, on en parle, et c'est ce qui a motivé
la longueur de cette discussion sur un film qui,
pour moi, est I'un des plus importants des dix
derniéres années. L'autre &vénement majeur dans
le domaine de l'animation avait été une véritable
révélation : La Planéte sauvage. Ce film de Topor
avait ouvert des perspectives éblouissantes au ni-
veau de la technique et de I'expression (je renvoie
le lecteur au numéro 79, de janvier 1975, page 35).
Bakshi prouve que les voies nouvelles de I'anima-
tion, déja exploitées par Laloux et Topor, ne sont
que le prélude & des découvertes que |'avenir doit
consacrer, si la ferveur, la passion et le talent de
tels réalisateurs sont encouragés, reconnus st
surtout aldés,

Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation : Ralph Bakshl —
Scénario : Chris Conkling et Peter S. Beagle,
d'aprés la trilogie de J.R.R. Tolkien. — Musique :
Leonard Rosenman. — Origine: Etats-Unils —
1978 — 127 minutes,
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NVASION OF THE BODY SNATCHERS

@® Voici sans doute le remake le plus

réussi de [I'histoire du cinéma de ces

derniéres années. En remettant & |'écran,

vingt-deux ans aprés, le théme et le sujet

d'un film de Don Siegel, Philip Kaufman a réussi

a faire de Invasion of the Body Snafchers un

film prenant du début & la fin, & cheval entre

I'horreur et la science-fiction (sans &tre défini, i
par l'une ni par ['autre).

Précisons tout de suite qu'll ne s'agissalt
pas pour Kaufman de dépasser |impact de
I'invasion de 1956, ni de I'amélicrer sur le plan
cinématographique. Le jeune cinéaste a simple-
ment voulu réutiliser un théme et le remetire a
I'ordre du jour dans un contexte totalement diffé-
rent de son prédécesseur. D'ailleurs, Don Siegel
et Kevin McCarthy (réalisateur et acteur de la
premiére version) jouent de petits rbéles dans le
film de Kaufman, témoignant par leur simple
présence de l'appui total gu'lls donnent & l'en-
treprise du réalisaleur de The Great Northfield,
Minnesota Raid.

Contrairement & la premiére version, «les
conquérants de l'espace » venus se substituer aux
terriens pendant leur sommeil, ne prennent pas
une obscure petite ville pour servir de laboratoire
4 leurs transmutations ; c’est tout San Francisco
qui sera touché. Les habitants, un par un, sont
atteints d'une maladie qui, & premiére vue, n'en
est pas une : pour leurs proches ou leurs amis,
ils perdent, du jour au lendemain, toute émotion
at, sans agir comme de parfaits robots, conti-
nuent 2 mener une vie normale, sans montrer ou
éprouver aucun sentiment. Le Dr. Bennell, inspec-
teur de la santé publique, se rend progressive-
ment compte de la situation, grdce a une jeune
laborantine qui vient lui raconter le changement
d'attitude subit de son boyfriend.

Le film de Philip Kautman reprend les eftets
du classique de Siegel, les multiplie et innove
en s'aidant du chef-opérateur Michael Chapman,
a qui l'on doit déja les images onkiques du
New York de Taxi Driver.

L'intérét de la nouvelle version vient aussi
du fait qu'elle nous arrive dépourvue de toute
rétérence politique. On se souvient que le film
de Siegel avait été considéré par la critique
comme anti-américain et/ ou anti-communiste.
(C'est lorsque vous vous endormez que les plan-
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tes-araignées s'emparent de vous. Alors soyons
évelllés et attentifs aux assauts Insidieux de
'annemi !) On sortalt & peine de l'é¢re maccar-
thyste et les esprits étalent encore en alerte. Kauf-
man, lul, reléve la morale de son histoire d'un
cran: ne nous contentons pas de nos plaisirs
et de notre vie tranquille, ne nous « endormons »
pas sur nos lauriers, apprenons & vivre mieux,
& chercher pour découvrir, glorifions ['ambition
at méfions-nous de ['apathie, élevons-nous sans
avoir peur du risque. C'est presque Superman,
mais sans modéle & sulvre, sans mode d'emplol.

Tout dans Invasion of the Body Snatchers
est impeccable : mise a part |'interprétation remar-
quable de Sutherland et celle de Brooke Adams,
une actrice a l'avenir glorieux, le cbtté technique
mérite tous les applaudissements : mouvements
de I'action, scénario, effets spéciaux, son, mon-
tage, maquillage... Et méme si ce n'était pas
la décennie de Carrie et de Close Encounters, le
film aurait déployé ses qualités sans participer
a4 aucune mode,

Philip Kaufman a regu de Pauline Kael des
félicitations que le célébre critiqgue new-yorkais
n'avait pas prodiguées avec autant de ferveur
depuis le Dernier Tango de Bertolucci. Reste a
savolr s'll maintiendra sa cote d'amour auprés
d'un public qui semble I'avoir encouragé avec ce
film que ne désavouerait certainement pas Brian
De Palma.

Maurice Elia

GENERIQUE — Réalisation : Philip Kaufman —
Scénario: W. D. Richter, d'aprés le roman de
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Jack Finney — Jmages: Michael Chapman —
Musique : Denny Zeitlin — Interprétation : Donald
Sutherland (Matthew Bennell), Brooke Adams (Eli-
zabeth Driscoll), Leonard Nimoy (Dr. David Kib-
ner), Veronica Cartwright (Nancy Bellicec), Jeff
Goldblum (Jack Bellicec), Art Hindle (Geoffray),
Lelia Goldoni (Katherine), Kevin McCarthy (I'hom-
me dans la rue), Don Siegel (le chauffeur de taxi)
— Origine : Etats-Unis — 1978 — 115 minutes.

HE WARRIORS @ Qui sont les guer-
riers du film de Walter Hill intitulé

The Warriors ? Neuf membres d'une

bande d'adolescents de Coney Island.

Adapté du roman du méme titre de Sal
Yurick, le film raconte comment les Warriors sont
poursulvis et traqués par diverses bandes rivales
qui les croient responsables de la mort d'un
chef puissant assassiné pendant un congrés orga-
nisé dans le Bronx, afin de regrouper toutes les
bandes dans un méme mouvement d'action cal-
lective contre les forces de |'ordre. [njustement
accusés de meurtre, les Warriors doivent échapper
& leurs poursuivants déchainés pour se rendre
sains et saufs dans leur propre territoire, Coney
Island. Ceux qui s'attendent a wvoir une riche
et pénétrante analyse des conditions socio-écono-
miques engendrant la délinquance juvénile et la
violence en miliey urbain seront probablement
fort dégus par cette vibrante et audacieuse bande
dessinée cinématographique qui combine toutes
les ressources du son, de I'ilmage et de la cou-
leur pour nous offrir un spectacle plein de bruits
et de fureurs,

Le trés talentueux Walter Hil, & qul l'on
doit |'original Hard Times, dans lequel Charles
Bronson trouvait son meilleur rdéle & ['écran, et
l'insolite The Driver, s'intéresse fort peu a la
psychologie de ses personnages esquissés & gros
traits, ne s'embarrasse pas d'explications socio-
logiques et n'examine aucunement les conditions
familiales dans lesquelles ont grandi {es Warriors.
Certes, ses personnages nous apparaissent com-
me des déshérités, des damnés de la terre survi-
vant et s'affirmant par la seule force de leur
volonté, mais Hill et son scénariste, David Shaber,
ont voulu avant tout nous agglutiner & leurs efforts
soutenus et héroiques pour éviter |eurs agres-
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seurs, 4 leur lutte presque désespérée pour at-
teindre leur territoire et & leurs déplacements
physiques dans |'espace.

Pendant cette course folle vers le lieu de
refuge, quelgues membres de la bande sont tués
et d'autres blessés. Les poursuivants mettent tout
en oeuvre pour se débarrasser des Warriors. Cha-
que affrontement posséde une unique beauté
chorégraphique qui privilégie la précision des
gestes, la souplesse et la netteté des mouvements
des corps, la violence séche des contacts physi-
ques et la fougue syncopée des attagues et des
retraits. Comme dans les bandes dessinées et
dans les meilleurs films de kung fu, «l'accent
visuel » est mis beaucoup moins sur les explo-
sions sanguinaires, sur les déferlements d'hémo-
globine, que sur le rythme survolté des heurts
physiques et sur les qualités presque abstraites
des affrontements. The Warriors est un film sa-
vamment stylisé qui utilise la nuit et les longs
couloirs du métro de New York comme des loiles
de fond dynamigues sur lesquelles se détachent
les rencontres nerveuses des bandes rivales, les
costumes aux couleurs agressives et variées des
adolescents et les visages frémissants d’émotions,
tour & tour, graves, rageurs, tendres et féroces.
Walter Hill tourne résolument le dos au réalisme,
traditionnel. Presque personne ne se proméne

dans les rues et ne marche dans les stations de
méiro ol se déroulent les combats. Une atmos-
phére d'intense claustrophobie se dégage des
images construites avec une belle clarté géomé-
trique et avec un souci exact des contrastes plas-

tigues et rythmiques. Hill sait magnifiquement
doser ses effets, accélérer ou ralentir le rythme
aux moments propices, amalgamer des couleurs
antithétiques, imposer ['abstraction visuelle sans
jamais tuer la participation affective du specta-
teur, utiliser de maniére presque surréaliste les
beautés énigmatiques des décors naturels et nour-
rir des tensions narratives et dramatiques par le
seul déplacement des personnages dans le cadre
de I'image.

Il est également impossible de passer sous
silence la parfaite direction de jeunes acteurs
talentueux qui apportent au film leur vitalité et
leur charme respectifs, tout en se fondant harmo-
nieusement dans une architecture audio-visuelle
remarquablement cohérente. Gréace a leur sensi-
bilité & fleur de peau, & la justesse de leurs gestes
et & l'authenticité de leurs regards, les Warriors
deviennent spontanément des étres attachants qui
s'affirment dans et par la violence. Les Warriors
son les reje'ons d'une société malade qui ne
reconnait méme plus ses enfants. Chaque ado-
lescent trouve dans son appartenance a la bande,
dans l'action collective et dans le costume qul
distingue et identifie le groupe, les seuls wvéri-
tables sens a la vie. S'il se détache du groupe,
I'individu est confronté au vertige du néant et a
I'absurdité du monde dans lequel il vit. Les War-
riors sont des parias malgré eux. lls n’ont pas
choisi d'étre mis sauvagement & |'écart. Vivre
en bande est leur fagon de se prouver & eux-
mémes qu'ils ne sont pas inutiles et dérisoires.
Hill leur reconnait le droit d'exister & leur fagon.

Méme si la structure narrative est quelque
peu prisonniére de redondances lassantes et jux-
tapose trop méthodiquement les menaces, les
affrontements et les fuites, méme si ['histoire
s'avére résclument artificielle et méme si la
mise en scéne é&blouissante de Hill prend trop
souvent le pas sur un scénario plutdt faible et,
par moments, anémigque, on ne peut s'empécher
d'admirer ce film, férocement personnel et crispé,
qui nous rappelle, sans excés d'humanisme fa-
cile, que les laissés pour compte s'accrochent de
toutes leurs forces & la vie avec une volonté fié-
vreuse de ne pas étre €crasés. The Warriors, c'est
I'odyssée frénétique d'adolescents qui refusent
de mourir comme des bétes qui vont docilement a
|"abattoir.

André Leroux
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GENERIQUE — Réalisation: Walter HIll — Scé-
narfo: David Shaber, d'aprés le roman de Sol
Yurick « The Warriors » — Images : Andrew Lasz-
lo — Musique : Barry De Vorzon — Interprétation :
Michael Beck (Swan), Deborah Van Valkenburgh
(Marcy), James Remar (Ajax}), Brian Tyler (Snow),
Marcelino Sanchez (Rembrandt), David Patrick
Kelly (Luther), Thomas Waites (Fox), Dorsey Wright
(Cleon), David Harris (Cochise), Tom McKitterick
(Cowboy), Terry Michos (Vermin), Roger Hill (Cy-
rus) — Origine : Etats-Unis — 1879 — 94 minutes,

GATHA @ Lorsqu'Agatha Christie — qui
refusait toute interview — annonga que
ses Mémoires seraient publiées aprés sa
mort, une vague bien naturelle de cu-
riosité s'empara du monde. Allait-elle

parler de sa fameuse disparition, & la suite de
son premier grand succés, The Murder of Roger
Ackroyd ?

Le vendredi 4 décembre 1926, & la suite
d'une explication fort orageuse avec son mari,
le colonel Archibald Christie, Agatha Christle prit
sa voiture et disparut. La voiture fut retrouvée,
abandonnée, quelques jours plus tard sur une
route de campagne, mais d'elle, pas de ftraces.
On supposa tout, depuis le suicide jusqu'a |'opé-
ration publicitalre de mauvais goQt, en passant
par le meurtre, 'enlévement... On la retrouva,
onze jours plus tard, dans un hétel du Yorkshire,
sous le nom — emprunté — de la secrétaire de
son mari, qui était aussi la maitresse de celul-ci.
Quelques années plus tard, le colonel Christie
divorgalt d'avec Agatha pour épouser ladite
sacrétaire, Nancy Neele, tandis que deux ans
encore aprés ce mariage, Agatha se remarlait &
son tour avec l'archéologue Max Mallowan, avec
lequel elle est restée jusqu'd sa mort, en 1976.
Tels sont les faits auxquels Mme Christie ne fait,
hélas | pas allusion dans ses remarquables Mé-
moires.

Kathleen Tynan et Michael Apted ont, sur
ces faits authentiques, brodé une histoire assez
inwaisemblable, mais non sans charme, qui offre
selon la présentation publicitaire <« une solution
fictive au mystére réel de la disparition d'Agatha
Christie ». Vanessa Redgrave est assez étonnante
dans le rble titre, et présente de la romanciére
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un portrait assez ressemblant, suffisamment pour
qu'on y croie. Certains critiques ont reproché &
Mme Redgrave une froideur sans sympathie. Je
les renvoie a ces fameux Mémoires ol Agatha
Christie trace d’elie-méme un portrait qui ressem-
ble beaucoup au personnage qu'incarne Vanessa
Redgrave. Je serais d'ailleurs curieux de savoir
ce que Mme Christie aurait dit du film...

Quoi qu'il en soit, cette « solution fictive » ne
demeure qu'une aimable pochade & teinture poll-
ciére, plus habilement exploitée que le sujet ne
le laissait prévoir. Le film vaut surtout par la
reconstitution absolument remarquable de |'épo-
que, et Shirley Russell (I'ancienne femme de Ken)
a poussé la conscience professionnelle jusqu'd
exiger, en tant que directrice de production, le
tournage dans [‘hétel méme, & Harrowgate, ol
Agatha était descendue, en 1926. Les comédiens
ne le cédent en rien au décor et, & coté de la
trés vraisemblable Agatha Christie de Vanessa
Redgrave, Dustin Hoffman, dans le rdle de Wally
Stanton, riche journaliste américain qui « décou-
vre » le plan perfide d'Agatha, fait trés honorable
figure. Il est intelligent, plein d'assurance, aussi
américain qu'elle est anglaise — ce qui n'est pas
peu dire | Timothy Dalton donne du colonel Chris-
tie une interprétation & la fols brillante et conte-
nue. Il reprend la tradition des David Niven,
Laurence Olivier, Michael Redgrave, Alec Guinness
et autres grands qui créérent des personnages
super-britanniques, cyniques, suffisants et trés
« high-class », dont on avait presque oublié I"exis-
tence. On garde un excellent souvenir du film.

47



Mais il ne faut pas chercher & I'analyser, cela le
tuerait . . .

Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation : Michael Apted —
Scénario : Kathleen Tynan (et Michael Apted),
d'aprés son roman — J/mages : Vittorio Storaro —
Musique : Johnny Mandel — [nterprétation : Va-
nessa Redgrave (Agatha), Dustin Hoffman (Wally
Stanton), Timothy Dalton (le colonel Christie), He-
len Morse (Evelyn Crawley), Celia Gregory (Nancy
MNeele) — Origine : Grande-Bretagne — 1979 —
98 minutes.

LOODBROTHERS @ New York vu
d'hélicoptére. Les belles demeures de
9 la lointaine banlieue, les grands do-
maines et jardins et piscines exté-
rieures, puis lentement, la glissade
vers le centre, le cHté plus sombre de la ville,
ses vieux immeubles délavés, désaffectés, ses
quartiers pauvres, la grande métropole dans toute
sa décadence. C'est soudain |'éclatement d'une
musique populaire et agressive qui vient accom-
pagner ce retour sur terre (au sens propre et
figuré) alors que la plongée se transforme en
long pancramique qui aboutit & un bar ol deux
fréres se retrouvent aprés le travail, parmi les
habitués du coin.

Par son nom, ses gestes, son accent, on re-
connait ['ltalien-Américain, plus précisément ce-
lui de New York, avec tout ce qu'il compte de
bien st de mal, d'exotique et de véridique, de
pittoresque et d'humain.

Trés vite, on comprend qu'il s'agira d'une
étude psychologigue poussée, dans le genre
gqu'affectionne Martin Scorsese. Mais on oublie
que Robert Mulligan n'a pas eu & prendre des
legons chez l'au'eur de Tax/ Driver. Il a lui-méme
grandi dans ces faubourgs du Bronx et joué avec
toutes ces races, parmi toutes ses langues. On n'a
qu'a se souvenir de Love with the Proper Stranger
(1964), qui racontait la romance de Natalie Wood
et Steve McQueen avec son New York de petits
ouvriers et d'obscurs musiciens.

Bloodbrothers nous parvient aprés des an-
nées de silence de la part de Mulligan. Son der-
nier film, The Nickel Ride, fut un échec complet
et lui donna peut-étre envie de «se recyclers.
Longtemps associé au producteur Alan J. Pakula,
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avant que celul-ci s'essaie a la mise en scéne,
Mulligan a connu une heureuse carriére jalonnée
de comédies (The Rat Race, The Great Impostor),
certaines obtenant un grand succés populaire
{Come September) et de poignantes études de
caractére (To Kill a Mockingbird, Up the Down
Staircase) parmi lesquelles plusieurs, mal con-
nues, sont de petits chefs-d'oeuvre de réalisme
{Baby the Rain Must Fall, Inside Daisy Clover).
Il a touché au romantisme avec succés (Summer
of '42), le premier des films dits nostalgiques
des années 60-70, et au surnaturel avec intel-
ligence {The Other).

Souvent, les héros du Mulligan des années
60 étaient des désadaptés, des insatisfaits qui
luttaient avec leur coeur conitre un monde trop
préparé, structuré et hostile. Ce qui faisait le
lyrisme des films de Robert Mulligan, c'était la
parfaite maitrise du contenu sensible de chacun
des récits qu'il mettait en images.

Avec Bloodbrothers, c'est |'heureux retour
a cette sensibilité qu'on étouffe et qui veut éclore,
4 I'émotion violente et & la respiration retenue.

Les fréres du titre, ce sont d'abord Chubby
et Tommy DeCoco, travailleurs dans la construc-
tion depuis des années, mariés &4 des femmes-
esclaves quils trompent joyeusement entre deux
bigres. lls se comportent encore en adolescents
retardés, auteurs de farces grasses et préts pour
la bagarre & la moindre occasion.

D'un autre cbié, il y a Stony et Albert DeCoco,
les deux fils de Tommy. Le premier, 19 ans,
plein de fougue, prét & suivre les traces de son
pére gparce qu'il 'aime» et gparce que c'est ce
qu'il faut faire», en est au stade ol on se pose
des questions sur son avenir, sur ce qu'il aime
et ce qu'il veut faire. L'autre, Agé d'une dizaine
d’années, est d'allure fragile et subit, avee une
angoisse proche de |'épouvante, une mére terro-
risante qui le torpille de violentes remontrances
lorsqu’il refuse de manger, sous prétexte que
les gargons doivent étre forts et solides pour
attronter la vie.

En fait, Stony est placé dans un dilemne
analogue : ce gu'il aime, c'est travailler avec des
enfants, ce qui va a |'encontre de toute une tra-
dition de virilité que son pére voudrait le voir
poursuivre.

Ce que l'on n'est pas prét d'oublier dans
le film de Mulligan, c'est I'extréme acuité dans
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le domaine de |'observation humaine. Certaines
scénes sont tellement prises sur le vif qu'on a
I'impression de wvoir un documentaire. Lorsque
le petit est hospitalisé, son pére et son oncle
sont préts 4 se batire avec le personnel de I'h&-
pital pour avoir l'idéale «chambre privées. De
méme, c'est dans un moment d'intense émotion
que le barman Banion regolt son cadeau d'anni-
versaire (une chaise roulante ultra- modrene
parce qu'll est paralysé des jambes) des mains de
tous ses clients habituels, des Italiens qui lul
chantent tous ensemble, rien gue pour lui, des
balades irlandaises. Enfin, il y a toute la philoso-
phie bon marché que le pére asséne & son fils &
coups de «je-ne-veux-que-ton-blens et de
«mol-aA-ton-4ge...s

Richard Gere suit allégrement les traces de
Travolta et de Stallone. Il a déja & son ac!if
deux films qui le mettent bien en valeur (Looking
for Mr. Goodbar et Days of Heaven). C'est un
acteur accompli qui donne au personnage de
Stony toute sa vigueur. Quant & Paul Sorvino,
dans le role de I'oncle Chubby, Il est exception-
nel de réalisme. Une mention spéciale est & dé-
cerner & Elmer Bernstein pour une trame musi-
cale d'une puissance & la fois redoutuble et toni-
fiante.

Quant &4 Mulligan, il a su décrire la famille
et les générations avec cette simplicité, ce coeur
qui font qu'on est plus porté & essayer de com-
prendre les parents gu'a les condamner en tota-
lité. C'est ainsi que Bloodbrothers pose la pro-
bléme de la civilisation américaine en tant que
telle, de la culture universelle avec sa base
commune d'émotivité et de sentiments, de ces
citoyens du monde souvent forcés & remanier, &
rajuster leurs traditions pour que seul survive un
univers fait d'un mélange d'intelligences et dont
la vision finale est captivanta d'homogénéité.

Mavurice Elia

GENERIQUE — Réalisation : Robert Mulligan —
Scénario : Walter Newman, d'aprés le roman de
Richard Price — /mages: Robert Surtees —
Musiqgue : Elmer Bernstein — Interprétation : Paul
Sorvino (Chubby), Tony LoBianco (Tommy), Ri-
chard Gere (Stony), Lelia Goldoni (Marie), Yvonne
Wilder (Phyllis), Kenneth McMillan (Banion), Floyd
Levine (Dr Harris), Marilu Henner (Annette), Mi-
chael Hershewe (Albert) — Origine : Etats-Unis
— 1878 — 116 minutes.

AVRIL 1979

ALLOWEEN @ Ce n'est pas génial;
c'est assez mal joué, merci; la caméra
est adéquate, sans plus; le scénario
est Inexistant, pour ne pas dire indigent.
Mais le montage est remarquable. Le

film est extrémement bien fait sur le plan tech-
nigue, trés soigné et... ¢a marche ! Pour mar-
cher, ¢a marche! La salle hurle comme
a4 Guignol. Or, comme le film accumule effels
sur effets, qu'un jeune de dix-sept ans qui vient
de faire I'amour se fait proprement empaler sur
un couteau de cuisine contre une porte, que la
jeune héroine garde les enfants & domicile (et
se fait atlagquer sauvagement par deux fois), que
le scénario est centré uniquement sur les agis-
sements et les préoccupations des jeunes, dans
lesquels nos spectateurs se retrouvent et s'iden-
tifient, que la menace du film est entiérement
gratuite — le meurtrier est un psychopathe [rres-
ponsable: aucune incidence psychologique, affec-
tive, sociale ou intellectuelle; il tue pour tuer,
aveuglément, peut-dtre vaguement motivé par un
relent de sexualité avorté — il est tout & fait normal
que le film ait 'impact prévu. John Carpenier, le
réalisateur, a combiné les effets (et les ensei-
gnements) des quatre ou cing grands succés de
ces dernidres années, et les utilise avec un
bonheur d'une perfidie contrdlée. Le meurtrier
est moniré subjectivement (tantdt la caméra se
substitue a |ui, comme dans la séquence, admi-
rablement enlevée, du début, tantdt elle observe
de loin, comme une victime fascinée), jamais
de face: c'est une menace mortelle, d'autant
plus dangereuse qu'elle n'est motivée que par
le meurtre. Ca, c'est Jaws. Le montage-choc doit
beaucoup & The Exorcist et Night of the Living
Dead. Le scénario, super-simplifié, rappelle Ila
technique de la bande dessinée, comme dans
Star Wars. Enfin, I'horreur, la violence et le
meurtre font & la fois recette et bon ménage.
Chapeau, monsieur Carpenter | Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation : John Carpenter —
Scénario : John Carpenter et Debra Hill — Images:
Dean Cundey — Musique : John Carpenter —
Interprétation : Donald Pleasence (Loomis), Jamie
Lee Curtis (Laurie), Nancy Loomis (Annie), P. J.
Soles (Lynda), Charles Cyphers (Brackett), Kyle
Richards (Lindsey), Brian Andrews (Tommy), John
Michael Graham (Bob), Nancy Stephens (Marion)
— Origine : Etats-Unis — 19879 — 93 minutes.
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