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CA ES 1 979 

Maquette du nouveau Palais des Festivals prévu pour 7987 

L'onnée amér icaine 
Léo Bonneville 

Le XXXIIe festival international du film de 
Cannes aura été l'année américaine. Ouvert 
d'une façon spectaculaire avec le dynamique 
Hair, le palais du festival a résonné d'un 
diabolique entrain avec une troupe de dan­
seurs et de chanteurs qui se sont déchaînés à 
l'écran durant deux heures (voircritique p. 31). 
Et cet ensorcel lement d'un cinéaste 
américain s'est poursuivi avec la puissance 
envoû tan te d 'Apoca lypse Now, l ' ivresse 
inégalable de l'humour de Manhattan, l'aver­
tissement fébrile de The China Syndrome, les 
espaces infinis malaxés par le vent de Days of 
Heaven, le combat syndical d'une «pasion-
naria» invincible dans Norma Rae et aussi le 

I4 

débordement pseudo-mystique d'un évan-
géliste sudiste dans Wise Blood. 

Cette séduisante sélection a été am­
plement récompensée par la palme d'or at­
tribuée à Apocalypse Now et par des prix of­
ferts à Sally Field et à Jack Lemmon pour leur 
saisissante interprétation dans Norma Rae et 
The China Syndrome ainsi que celui de la 
mise en scène à Terrence Malick pour Days of 
Heaven. 

Dans l'impossibilité de rendre compte de 
tous les films présentés durant le festival, 
plus de cinq cents répartis dans la 
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compétition et dans les sections «Un certain 
regard», «La Quinzaine des réalisateurs», 
«Perspective du cinéma français», «La 
Semaine de la critique», le «Marché du film», 
nous donnerons quelques aperçus des films 
officiels en compétition et hors concours, 
ferons écho à trois conférences de presse et 
terminerons sur la présence du Canada au 
XXXIIe festival international du film de Can­
nes. 

LA LITTÉRATURE ET LE CINEMA 
Le cinéma tire de plus en plus sa 

nourriture de la littérature. Que de films dont 
le sujet provient de romans ou de récits plus 
ou moins célèbres. Et il n'est jamais facile de 
passer d'un mode d'expression à un autre en 
utilisant le même substrat. Une remarque 
générale s ' impose: ce qui s'exprime 
longuement et sans ambage avec le verbe 
devient un défi avec l'image. Et le problème 
essentiel est celui du temps. Alors que 
l'écrivain passe facilement du présent au 
futur ou au passé grâce à un temps employé, 
le cinéaste n'a pour s'exprimer que des 
images qui sont toujours «présentes». Alors 
le temps «glisse» moins bien et donc plus «ar­
bitrairement» au cinéma. Les costumes, les 
décors, les maquillages servent de SUD-
terfuges souvent artificiels. C'est l'effet que 
créent de nombreux films présentés à Can­
nes. 

Le Tambour (Républ ique fédérale alle­
mande / France) 

Gunter Grass est un écrivain célèbre. Son 
roman «Le Tambour» paru en 1959 a déjà fait 
scandale, car il brisait les tabous de l'époque. 
En travaillant avec l'écrivain, le réalisateur 
Volker Schlôndorff a découvert qu'il s'agis­
sait d'une oeuvre autobiographique an­
crée dans le réel. En fait, le cinéaste n'a 
utilisé que les trois premiers quarts du récit 
qui s'arrête ici à la fin de la guerre. 

Le héros du film est un enfant du nom 
d'Oscar. Il est né à Dantzig en 1924. Pour son 
troisième anniversaire, il recevra un tambour. 
Comme il a pris la résolution de ne plus gran-
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dir, il se jette en bas d'un escalier. Maintenant 
il est un enfant en marge du monde. Il a son 
caractère qui s'affirme tantôt par son amour 
de la justice et par sa bonne humeur, tantôt 
par sa cruauté et par son impatience. Et pour 
exprimer ses sentiments, il a son petit tam­
bour. Chaque roulement prend un sens par­
ticulier. De plus, Oscar a une arme bizarre 
dont il fait usage pour se défendre ou s'af­
firmer. Sa voix, en atteignant une note aiguë, 
brise le verre à distance. 

Par l'intermédiaire de ce curieux per­
sonnage, le cinéaste nous raconte vingt ans 
d'histoire allemande. Nous voyons, grâce aux 
yeux d'Oscar, le triomphe du nazisme, ses 
inquiétudes, sa débâcle et l'arrivée des 
troupes russes. Mais surtout nous voyons 
vivre Oscar, tour à tour espiègle, tendre, 
méchant, audacieux, amer. On peut dire que 
la première heure nous tient en haleine dans 
un récit qui garde un développement in­
téressant, mais le foisonnement d'évé­
nements qui s'accumulent dans la secon­
de partie dilue l'intérêt et compromet l'u­
nité. C'est dommage, car on trouve dans ce 
film des moments remarquables et une in­
terprétation de l'enfant étonnante. 

V i c t o r i a (Suède / R é p u b l i q u e fédé ra le 
al lemande) 

On pensait que Bo Widerberg allait nous 
donner un autre Elvira Madigan. Nous avons 
eu droit à une piètre bluette. Tiré du roman de 
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Knut Hamsun, le film qui se déroule au bord 
d'un fjord norvégien, nous présente Victoria 
et Johannes. Ils se connaissent depuis l'en­
fance et s'avouent furtivement leur amour. 
Mais voilà: elle est fille de châtelain, il est fils 
de meunier. Et puis la capricieuse Victoria a 
trouvé, sur les instances de son père ruiné, 
un riche officier. Hélas! le riche officier meurt 
dans un accident de chasse. Et Victoria, 
devenue libre, est atteinte de turberculose. 
Etc. Une mise en scène falote, un traitement 
naïf farci de poncifs, une situation in­
consistante ont fait de ce film un des plus 
décevants, ennuyeux et vains du festival. 

My Bri l lant Career (Australie) 
Miles Franklin a écrit son livre à demi-

biographique à l'âge de seize ans. Déjà, elle 
manifeste des idées avancées sur le rôle et le 
statut de la femme. Ce n'est que cinq ans plus 
tard, en 1901, qu'elle a pu trouver un éditeur à 
Edimbourg. Margaret Fink, en lisant ce livre 
en 1965, v trouve les éléments virtuels d'un 
film. En fait, le film raconte la vie d'une jeune 
femme, Sybille, qui est ballotée entre sa vie 
d'écrivain (sa bri l lante carrière) et un 
amoureux du nom d'Harry. C'est donc un 
débat assez douloureux qu'entretient Sybille. 
Malgré quelques notes d'humour et une fac­
ture soignée, le film n'est pas dénué d'une 
certaine mièvrerie. 

Série noire (France) 

«Frank Poupart, se demande Alain Cor­
neau, est-il le dernier des salauds ou le 
premier des pauvres types?» Eh bien! par 
une mécanique implacable, l'auteur arrive à 
diriger son personnage central avec une 
maîtrise éblouissante. Frank Poupart est un 
petit escroc tordu qui ne recule devant rien 
pour parvenir à ses fins. Avec une audace in­
soupçonnée et un cynisme effrayant, il tue 
sans rémission, affichant un rictus com­
plaisant et une satisfaction inquiétante. Il 
faut dire que Patrick Dewaere donne à son 
personnage une souplesse, une agilité, une 
désinvolture qui sont l'apanage des truands 
sans conscience. Film noir secouant le 
spectateur qui se demande si autant de 
vilenie est possible. Mais cinéma puissant, 
frénétique qui va droit au but et qui «frappe» 
inexorablement. 

The Europeans (Grande-Bretagne) 
Le film est tiré d'un des premiers romans 

d'Henry James dont la caractéristique est 
l'opposition entre l'expérience européenne et 
l'innocence américaine. Et toujours, chez 
James, ce ne sont guère les tactiques sub­
tiles des Européens qui l'emportent à la fin, 
mais la pondération, le flegme, l'obstination 
et la pureté des Américains du XIXe siècle. 
Près de Boston, une riche famille rigoriste va 
être bouleversée par l'arrivée soudaine d'une 
jolie cousine et d'un beau cousin venus 
d'Europe. Un peu bohèmes, un peu aven­
turiers, ils vont introduire, sous le toit 
puritain, des habitudes, des manières qui 
vont ébranler la vie et les moeurs des 
Américains. Avec beaucoup d'habileté, Ja­
mes Ivory nous présente des Américains scru­
puleux, efficaces, naïfs aussi, à côté d'Eu­
ropéens brillants, élégants et légers. Les 
images sont paisibles et le film se déroule 
selon un rythme perdu aujourd'hui. Cette 
élégie d'une Amérique disparue ne manque 
pas de charme. 

Ebol i (Italie) 
Francesco Rosi a emprunté à Carlo Levi 

son beau roman autobiographique «Le Christ 
s'est arrêté à Eboli». Il s'agit d'un écrivain, 
peintre et médecin, qui s'étant opposé au 
fascisme a été condamné à trois ans de 
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résidence forcée, dans un petit village perdu 
de Lucanie, au sud de l'Italie. Il ne doit frater­
niser avec aucun des autres «détenus» de son 
espèce et il doit demeurer distant de la 
population. L'auteur peint crûment des 
paysans qui vivent dans un incroyable 
dénuement matériel. Et la description des 
lieux ajoute un décor fantastique, presque 
irréel à ce monde égaré sur notre planète. 
Levi (le héros du film incarné par Gian Maria 
Volonté) se promène dans ce village, cher­
chant à occuper son temps au gré des 
saisons. Mais justement ce va-et-vient con­
stant entraîne une certaine monotonie qui 
n'est pas sans hypothéquer le film en lui sup­
primant toute tension dramatique. Toutefois, 
il faut signaler quelques moments 
remarquables: une éclipse de soleil, un orage 
miraculeux, un vol d'oiseaux. 

Woyzeck (Républ ique fédérale al leman­
de) 

C'est l'histoire du pauvre soldat Woyzeck 
tirée de la pièce célèbre de Georg Buckner. 
Perdu dans une ville de garnison prussienne 
vers le milieu du XIXe siècle, Woyzeck devient 
vite le jouet de son capitaine et le souffre-
douleur d'un médecin qui s'en sert comme 
d'un cobaye. Si Woyzeck y gagne quelques 
sous, il y perd sa dignité et bientôt sa raison. 
Car Woyzeck, qui était toute attention pour 
Marie, découvre qu'elle danse avec le tam­
bour-major. Alors il achète un couteau, la tue 
et court se nover. Qui est Woyzeck sinon une 
sorte d'halluciné que des obsessions cons­
tantes agitent? Il reste un incompris, un ex­

ploite par son entourage qui lui témoigne de 
l'indifférence sinon du mépris et même de la 
cruauté. 

Le film est d'une concision dramatique 
qui ne laisse aucune place à la séduction. Le 
spectateur est emporté par le destin tragique 
de Woyzeck. D'ailleurs Klaus Klinski prête à 
son personnage son visage rebutant, ses 
regards inquiétants, ses gestes nerveux, ses 
paroles laconiques et crée ainsi un Woyzeck 
hanté par des visions intérieures. Le film de 
Werner Herzog est très près (trop peut-être) 
de l'oeuvre théâtrale de Buckner. S'il en a la 
puissance, il en garde — au cinéma — les 
limites. 

Days of Heaven (Etats-Unis) 
Days of Heaven (Les Moissons du ciel) a 

été tourné en Alberta, au pays des Huttérites, 
(voir le beau film de Colin Low qui porte ce 
nom). «Les Huttérites, dit Terrence Malick, 
savaient faire sur leur terre le travail agricole 
tel qu'on le faisait autrefois et ils possédaient 
encore ces grands champs ouverts qui 
n'existent presque plus aux Etats-Unis». Le 
film a été terminé en novembre 1976 et ce qui 
a l'air d'être le printemps dans le film, est, en 
réalité, l'automne pendant lequel on plante le 
blé d'hiver qui pousse très vite, très vert. «Et 
la neige imprévue, affirme Malick, a été un ac­
cident heureux». (Voir la critique dans 
Séquences, no 95, p. 28) 

The China Syndrome (Etats-Unis) 
Le film est né de la fusion de deux pro­

jets, l'un proposé par le scénariste-réalisateur 
Mike Gray et l'autre développé par Jane Fon­
da et son associé Bruce Gilbert. Le film a été 
réalisé avec la collaboration de conseillers 
techniques et de spécialistes du problème 
nucléaire. La séquence se déroulant dans le 
coeur de l'usine (en studio, d'après les décors 
de George Jenkins) et celles concernant la 
télévision ont été tournées dans une petite 
station de Los Angeles avec quelques jour­
nalistes de cette chaîne. Le film traite autant 
des dangers de l'atome domestique que de la 
responsabilité du plus puissant moyen d'in­
formation actuel, la télévision. (Voir critique, 
p. 39) 
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Rhapsodie hongroise (Hongrie) 
Il semble que Miklôs Jancso s'enfonce, 

année après année, dans les mêmes ornières. 
Tout chez lui devient maniérisme, procédés, 
répétitions. Et l'on chante, et l'on danse et 
l'on tourne et l'on marche... dans cette Rhap­
sodie hongroise en deux parties. Et toujours 
de belles femmes nues qui viennent faire 
leurs numéros comme des nymphes sorties 
d'on ne sait où. Le récit, haché à coups de 
plans prolongés, nous présente un petit 
propriétaire terrien qui tue le chef du parti 
paysan. En 1919, il soutient le régime de 
l'amiral Horthy. Ses convictions évoluent et il 
se solidarise avec les paysans pour un avenir 
meilleur. Ce double film n'est que redon­
dance, jeu, artifice et, en définitive, passa­
blement ennuyeux. 

Sans anesthésie (Pologne) 

Le Grand Emboute i l lage (Italie) 

Le titre nous renvoie au cabinet du den­
tiste. En fait, nous assistons à l'extraction 
d'une dent. Mais, on le devine facilement, le 
titre est symbolique. En effet, le journaliste et 
écrivain Jerzy Michalowski revient d'un long 
reportage. Il apprend que sa femme l'aban­
donne et que sa vie professionnelle est com­
promise. Alors cet homme doit lutter, non 
seulement pour reconquérir sa femme, mais 
aussi pour sauver sa situation. Il aura a faire 
face à la mesquinerie, au mensonge, au con­
formisme, à la lâcheté, à la solitude. Car cet 
homme se trouve seul pour défendre ce qu'on 
peut appeler «ses intérêts». Et fait étrange ici, 
c'est constamment la femme (qu'elle soit 
épouse, belle-mère, dentiste, adolescente) 
qui Drend les décisions. Ecoeuré par le 
déroulement de son procès en divorce, Jerzy 
s'enfuit. On le retrouvera mort dans sa salle 
de bain. Suicide ou accident? Le film se 
déroule en des plans serrés d'intérieurs et la 
mise en scène confine à l'étouffement. An­
drzej Wajda a réussi à nous entraîner, avec 
ses personnages, dans un monde où le mal 
est profond. Car l'auteur ne se gêne pas pour 
critiquer la bassesse, la médiocrité, la 
malveillance de certaines gens sans morale. 
Si le mal est là, il faut l'extirper. Comme une 
dent carriée. Sans anesthésie, si possible. Ce 
film s'est mérité le prix du Jury oecuménique. 

«A l'origine de ce film, il y a un tableau, 
nous dit Luigi Comencini: «La Parabole des 
aveugles» de Bruegel. Six mendiants 
aveugles avançant, s'appuyant l'un sur 
l'autre...» Tout de suite, nous savons que le 
film prend valeur de métaphore. Il s'agit d'un 
gigantesque embouteillage qui bouche la cir­
culation aux environs de Rome et qui durera 
un jour et une nuit. Alors nous découvrons 
une galerie de personnages qui vont se 
caractériser individuellement: un homme 
d'affaires suffisant, un couple désaccordé, un 
comédien impuissant, un trio de voyous 
violeurs, un beau parleur, un mari exalte, un 
chauffeur paniqué, un prêtre original... bref, 
tout un monde troublé par l'inaction. Luigi 
Comencini, en nous dépeignant ce petit mon­
de nerveux, impatient, insiste pour présenter 
une société incohérente, indiv idual is te, 
égoïste. Et tous ces tableaux dans lequels 
éclatent la raillerie, le sarcasme, l'absurdité 
nous renvoient l'image d'une humanité sans 
coeur et sans entrailles. Toutes ces scènes, 
si brillantes et si évocatrices soient-elles, 
constituent une oeuvre un peu lassante et 
longuette, par l'insistance du propos. C'est 
vrai que la caricature force les traits. Et si le 
fi lm est drôle, il n'en est pas moins cruel et 
inquiétant. 
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L'Héri tage (Norvège) 
Que cherchait Anja Brejen en tournant 

L'Héritage? «Prendre tous les membres d'une 
famille en état de crise, dans une certaine cir­
constance exceptionnelle, et faire tomber les 
masques». On peut dire que l'auteur a 
passablement réussi ce pénible travail. Car il 
n'y a rien comme un héritage pour révéler 
l'âme des gens. En effet, Kai Skang, armateur 
veuf et sans enfants, lègue sa fortune à son 
frère Jon, à la condition que sa société soit 
administrée par une famille unie. On assiste 
alors à un partage des biens qui donne lieu à 
des scènes cocasses où chacun exprime ses 
défauts ou vices: ambition, avarice, mes­
quinerie, hypocrisie... Si l'auteur parvient 
à montrer les humeurs des gens, â taire sentir 
leurs blessures, à faire éclater leur jalousie, 
on ne sait pas trop si on est devant une pein­
ture de la société familiale ou devant des por­
t r a i t s d ' i n d i v i d u s . Pour tan t l ' au teu r ne 
manque ni de verve ni d'humour pour traduire 
les affrontements et dénoncer les dégâts 
causés par un héritage. Heureusement, au 
milieu de ces gens égoïstes, surgit une figure 
pure et innocente: Anna, jeune fille de dix-
sept ans. Visage inoubliable! 

La Drôlesse (France) 
A côté des oeuvres spectaculaires, La 

Drôlesse apparaît comme un film feutre et 

tout en nuances. Jacques Doillon confine 
deux jeunes marginaux dans un grenier et ob­
serve leur comportement. Mado est une en­
fant qui n'est pas aimée par sa mère; François 
ne parle ni à sa mère, ni à son beau-père qui le 
traite de «feignant». Alors François, un peu 
demeuré, enlève Mado qui est d'accord. Com­
mence une vie à deux qui n'est qu'un jeu. Il 
s'établit entre ces jeunes un code, un rituel, 
des règlements qu'il faut observer rigou­
reusement. Et l'on entend un dialogue sim­
ple, juste, ingénu, tendre. Il y a, dans ce 
turn, une puaeur, une reserve peu communes 
et qui n'appartiennent qu'à des êtres in­
nocents. En fait, François et Mado sont deux 
êtres qui se comprennent et s'acceptent. 
Chose certaine, leur solitude est fracassée et 
leur existence est tissée d'attention et d'af­
fection. On aura une idée de la naïveté de 
François par cette poésie qu'il adresse à 
Mado qui lui aavoué aimer le thon. 

Jésus toi qui es parti de zéro 
mets donc des vitamines 
dans les sardines 
et les gâteaux 
pour queMado 
ait bonne mine 
et que l'homme célibataire 
ait toujours bon caractère 

Voilà deux êtres que le huis-clos a rapprochés 
sans les ternir. Mais la police interviendra. 
Film délicat, sensible, doux, limpide. Une 
oeuvre attachante réalisée avec un doigté 
remarquable, une étonnante économie de 
moyens et deux interprètes d'une réelle 
modestie et simplicité. 

L 'Occupat ion en 26 images (Yougoslavie) 

«Cette oeuvre est un film sur l'oc­
cupation, sur le crime, sur l'homme dans le 
temps néfaste, sur l'humain et sur le bestial 
dans l'homme, sur les chemins à parcourir 
par l'homme humilié au delà de la raison 
jusqu'à sa dignité humaine». Telle est l'af­
firmation de Lordan Zafranivic. Nous sommes 
à Dubrovnic, en avril 1941. Un Etat croate est 
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fondé par l'occupation italo-allemande. Les 
Oustachis deviennent les agents d'exécution 
du pouvoir. Trois amis vivaient sans soucis. 
Toni épouse Anne, la soeur de Niko. Mais 
voilà que Toni devient fasciste, tandis que 
Niko rejoint la Jeunesse communiste. Alors 
le drame commence: trahisons, tortures, 
meurtres. Ainsi le réalisateur nous décrit les 
conflits intimes, la ténacité de la haine, la 
violence incroyable (un massacre dans un 
autobus d'une cruauté insoutenable). Si le 
film a le mérite de nous faire savoir que les 
bourgeois n'étaient pas tous des Oustachis 
et les partisans pas tous fils d'ouvriers, il res­
te trop empreint de conventions et de ma­
nichéisme pour en faire une oeuvre à rete­
nir. 

Siberiade (U.R.S.S.) 

Andreï Mikhalkov-Kontchalovski a conçu 
Siberiade comme une llliade. Le film (il dure 
210 minutes) commence en 1900 pour 
s'achever en 1960. En fait, il oppose les 
descendants de deux clans anciens: les 
Solomine et les Oustoujanine. Et ainsi les 
destinées individuelles sont reliées à une 
trame historique. On le voit, cette épopée 
nationaliste, socialiste, panthéiste renoue 
avec les thèmes classiques du cinéma 
soviétique. Aussi passons-nous du temps 
des tsars à la révolution d Octobre et â 
deuxième guerre mondiale pour finalement 
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atteindre la période contemporaine. Des 
plans d'archives (en sépia) ponctuent avan­
tageusement les époques. Le film se termine 
dans une sorte d'apothéose quand, après de 
lourds moments d'attente, le pétrole tant 
souhaité explose et incendie l'écran. C'est le 
délire! Mais il y avait plus d'émotion dans les 
petites gouttes de lait qui pointaient de 
l'écrémeuse d'Octobre. Ici, la mièvrerie se 
mêle au grandiose et confine fatalement à 
l'académisme. 

Norma Rae (Etats-Unis) 
«Le thème de Norma Rae, qui s'insDire de 

la vie de plusieurs personnes réelles, m'a 
passionné, confesse Martin Ritt. J'ai toujours 
éprouvé une certaine attirance pour les «ex­
clus» et je déplore que les films américains, 
consacrés ces derniers temps aux femmes, 
n'aient pas fait un effort pour présenter 
sérieusement la condition d'une femme qui 
«a quelque chose dans le ventre», d'une fem­
me vulnérable et terre à terre, d'une lut­
teuse...» Pour incarner cette lutteuse, Martin 
Ritt a eu recours au talent prodigieux, 
puissant, convaincant de Sally Field. Per­
sonne ne fut surpris de retrouver son nom au 
palmarès pour le prix d'interprétation fémi­
nine. (Voircritique, p. 36) 

Les Soeurs Brontë (France) 
Elles sont trois, Emily, Charlotte et Anne, 

mais c'est leur frère, Branwell, qui prend la 
vedette. Tel est le paradoxe du film d'André 
Téchiné. Car nous ignorons presque tout des 
soeurs Brontë. Les gestes et les regards 
restent évasifs et l'auteur semble impuissant 
à percer leurs personnalités. En sorte que ce 
bel exercice de style — les images sont 
remarquables — coupe l'émotion. Bref, tout 
est froid. On ne discerne aucunement cet in­
cendie intérieur qui ravageait l'âme des 
soeurs Brontë. Par contre, le frère est traité 
avec beaucoup d'égards et l'auteur rend 
compte de ses gestes généreusement. Re­
connaissons que les paysages sont ravis­
sants. Accordons que les landes frémissent 
sous le vent. Pas les spectateurs devant le 
f i lm! 
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Cher Papa (Italie) 

C'est l'histoire d'une famille italienne de 
l'après-guerre à aujourd'hui que nous raconte 
ici Dino Risi avec Cher Papa. Et pour cela, il 
nous présente le jeune Marco — 16 ans à 
peine — qui, appartenant à une organisation 
terroriste, décide d'assassiner son père, an­
cien résistant devenu millionnaire. Le film 
montre toutes les difficultés d'un dialogue 
père-fils. Les deux personnages ne sont 
jamais sur la même longueur d'onde. Et le 
film précise constamment ce qui éloigne les 
générations. Une soirée chez le père à 
laquelle sont invités les amis de Marco ex­
prime bien toute la distance qui sépare les 
adultes des jeunes. Ainsi le film est bien an­
cré dans la réalité contemporaine. Fina­
lement, le père sera atteint aux jambes. 
Et les dernières images qui présentent le fils, 
les larmes aux yeux, poussant la chaise de 
son père nous disent assez le repentir tardif. 
Mélodrame sans doute, mais de grande 
classe. Et surtout interprété par un Vittorio 
Gassman en grande forme et par le jeune 
Stefano Madia (le fils de Dino Risi) qui s'est 
justement mérité le prix du meilleur rôle de 
composition masculine. 

Une femme entre ch ien et loup 
(Belgique / France) 

«Cette histoire, nous dit André Delvaux, 
c'est l'amour de Liève pour deux jeunes hom­

mes. Dans la première année de la guerre, 
en 1940. Liève épouse Adriaan, l'idéaliste 
flamand. En 1942, Liève héberge le maquisard 
François et découvre avec lui ce qu'est 
l'amour». Le film aborde une période de 
l'histoire belge: l'occupation, la collaboration 
qui a creuse davantage le fossé entre Fla­
mands et Wallons. Pour cette femme, il s'agit 
de la conquête de la liberté, car ni l'un ni l'au­
tre des deux hommes ne parviennent à la 
combler. André Delvaux réussit à nous faire 
sentir l'opacité des lieux insistant sur la réa­
lité de la vie. Malheureusement, cette opacité 
se ressent également dans le déroulement du 
film qui exprime une certaine fadeur. 

Les Survivants (Cuba) 
Pour la première apparition du cinéma 

cubain dans la compétition officielle, quelle 
maldonne! Tomas Gutierrez Aléa a dédié son 
film à Luis Bunuel comme s'il voulait le pren­
dre pour modèle. Et en fait, le fi lm apparaît 
comme un pénible pastiche de L'Ange ex­
terminateur dont le titre est nommé deux fois. 
Hélas! il en a ni la puissance ni la portée. En 
montrant, d'une façon aussi vulgaire et 
haineuse, la lente agonie d'une famille 
d'aristocrates de la Havane enfermée dans sa 
somptueuse propriété pour refuser jusqu'au 
bout la révolution, l'auteur n'a réalisé qu'un 
laborieux pensum entaché d'un fanatisme 
écoeurant. On peut «bouffer» de l'adversaire 
(en lait, le film tourne au cannibalisme) mais 
la férocité, la trivialité font de ce film la honte 
du festival On se demande comment il a pu 
trouver son chemin jusqu'à Cannes. 

Apocalypse Now (Etats-Unis) 
Le film était attendu comme l'événement 

du festival. De fait, il fut couru avec en­
thousiasme et reçu avec étonnement. C'est 
que Francis Ford Coppola avait rallié tous les 
moyens pour saisir, sidérer, pour ne pas dire 
traumatiser, le spectateur. Mais ce film, qui 
nous plonge dans la pire des horreurs de la 
guerre moderne, a-t-il une histoire? Oui, et 
simple, tellement le symbolisme est grand. 
Le capitaine Willard doit aller «liquider» le 
colonel Kurtz qui, après avoir commis des 
«crimes de guerre» s'est réfugié au Cam­
bodge où il s'est déclaré «roi» d indigènes et 
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de mercenaires. La mission donne lieu à de 
nombreux combats combien périlleux. Mais 
tout au long du trajet sur la rivière qui le con­
duit à destination, le capitaine interroge le 
dossier de Kurtz. Pourquoi cet homme a-t-il 
sombré dans la folie monstrueuse? Après 
avoir franchi les ruines d'un temple, Willard 
découvre des atrocités repoussantes: des 
têtes coupées, des hommes pendus... Et 
Kurtz le reçoit par ces mots ironiques: «Vous 
n'êtes qu'un garçon de courses envoyé par 
des épiciers». Nous assistons alors a un long 
monologue dans lequel Kurtz tente de 
justifier ses actes criminels. Mais Willard finit 
par l'abattre pour... prendre sa place. Ainsi le 
crime pourra se perpétuer. 

Triste finale qui nous montre que le mal 
est au dedans de nous et que toute âme 
fragile peut sombrer dans la folie con­
tagieuse. Ainsi la philosophie — pour ne pas 
dire la métaphysique simpliste de Coppola 
— nous ramène à la loi de la jungle. 

Ce film sur la guerre ne serait pas si 
différent des multiples films du genre s'il ne 
nous jetait précipitamment au coeur des com­
bats avec des images fascinantes, des sons 
envahissants (bande quadraphonique), un 
montage percutant, bref, une mise en scène 
des plus spectaculaires et des plus réalistes. 
Il n'y manquait que l'odeurdu napalm! 

HORS COMPETITION 
Manhattan (Etats-Unis) 

C'est un merveilleux cadeau que Woody 
Allen a offert aux festivaliers en leur présen­
tant Manhattan. Sur la musique de George 
Gershwin, il a brodé une comédie douce-
amère débordante d'humour. Les phantasmes 
qui hantent ce comédien-auteur font surgir le 
caractère oathétiaue du personnage. Les 
gags visuels font place à la saveur des 
dialogues qui sont d'une cocasserie étour­
dissante. Le spectateur rit de bon coeur de ce 
petit juif sorti des pavés de Manhattan et, à 
travers les mots les plus simples, les plus 
directs, perçoit les états d'âme d'un être sen­
sible et tendre. Pour dialoguer avec lui, 
Woody Allen a gardé à ses côtés l'irrem­
plaçable, l'inégalable Diane Keaton. Alors la 
satire sur la fausse intelligentsia new-
yorkaise, la caricature des séances de 
psychanalyse, les réflexions sur les pro­
blèmes avec les femmes constituent un 
ensemble désopilant. Fidèle à sa ville, Woddy 
Allen en est resté au noir et blanc. «Ce sont, 
dit-il, les couleurs qui conviennent le mieux à 
New York.» Et le résultat lui donne par­
faitement raison. (Voircritique, p. 43) 

Wi ld B lood (Etats-Unis) 
Le festival a tenu à rendre hommage à un 

vétéran qui a gardé sa juvénilité ciné­
matographique: John Huston. Le fi lm, Wild 
Blood, d'après le roman de Flannery O'Con­
nor, raconte l'histoire d'un pasteur évan-
géliste américain, fondateur de l'Eglise sans 
Christ. Fanatique illuminé, il parcourt les 
villes en commis-voyageur au verbe in­
cendiaire. Ses emportements le conduiront à 
assassiner un «concurrent», à se brûler les 
yeux et à se ceindre le torse de fils de fer bar­
belés. John Huston donne à son film une viva­
cité, un dynamisme qui prouvent que sonécri-
ture garde sa modernité. En ridiculisant la 
fauss.e religion, il dénonce efficacement les 
exploiteurs d'un peuple trop naïvement cré­
dule. Un film qui prouve que l'âge n'affecte 
pas la qualité quand le talent est vrai. Bravo 
John Huston! 
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Répét i t ion d 'orchestre la destruction. Il aura compris aussi que la 
révolte conduit souvent, hélas! à la dictature. 
L'apologue de Fellini est suffisamment 
puissant et riche pour laisser songeur tout 
spectateuréveillé. 

Prova d'orchestra est le troisième film 
télévisuel de Federico Fellini (après Les 
Clowns et II Mastorno). Cette satire nous 
paraît au premier abord comme un reportage 
sur les musiciens et leurs instruments. Alors 
dans un chaos indescriptible, chaque in­
dividu affirme son caractère, exprime ses 
aspirations, dégage ses complexes au point 
que le spectateur se demande comment ce 
microcosme peut parvenir à s'harmoniser. 
Mais voici que le chef allemand apparaît et 
d'un coup de baguette semble obtenir l'ordre 
indispensable et inespéré. Alors commence 
la première des quatre partitions écrite par 
Nino Rota 1 (Les jumeaux au miroir) mais vite 
interrompue par la rebellion suscitée par les 
syndical istes insatisfai ts et les con­
testataires outranciers. Pause. Au retour du 
chef d'orchestre, la rébellion a repris de plus 
belle: les graffitis «décorent» les murs, les 
meubles explosent, les orgies s'animent. Le 
chef d'orchestre est remplacé par un 
métronome géant (symbole du pouvoir par la 
machine). Soudain un mur s'effondre et les 
gravats pleuvent. Les musiciens se rendent 
compte que pour dompter tout ce monde, il 
faut un chef... qui revient plus tyrannique que 
jamais et obtient une musique légère et har­
monieuse. 

«Je n'ai pas voulu faire un film politique, 
déclare Fellini, mais un apologue éthique.» Le 
spectateur aura compris que le chaos mène à 

(1) Le film est dédié à Nino Rota décédé le 10 avril 1979. 

A nous deux (France / Canada) 

C'est la bande à Lelouch qui a fait les 
honneurs de la clôture du festival avec le film 
A nous deux. L'auteur nous a dit que le film 
portait sur les difficultés de plus en plus gran­
des de la vie à deux. Pour lui, la situation est 
sérieuse puisqu'il ne peut vivre sans femme. 
Or, pour exposer son propos, Claude Lelouch 
n'a pas trouvé mieux que de nouer 
grassement une intrigue policière. Mais tout 
est tellement artificiel, tellement truqué 
qu'on dirait que l'auteur prend les spec­
tateurs pour des débiles. Jacques Dutronc se 
moque de tout le monde avec une facilité de 
magicien et Catherine Deneuve traîne son 
visage outragé jusque dans les grâces du 
Québec. Bref, cette longue escapade est un 
compendium de stéréotypes. C'est du 
Lelouch pour consommation courante et 
pour auditoire soumis. Mais relevons un 
moment prodigieux. C'est lorsque l'inimitable 
Paul Préboist débite avec un humour 
irrésistible son monologue sur sa conception 
de la condition féminine. Un morceau d'an­
thologie. Quant au reste... 

LA PROJECTION DU FILM SUR­
PRISE N'A PAS EU LIEU 

On s'attendait, comme l'an dernier, à ce 
que le délégué-général, Gilles Jacob, fasse la 
surprise d'un film imprévu. L'an dernier nous 
avions été comblés par L'Homme de marbre 
d 'Andrze j Wajda. Ma lheu reusemen t , les 
autorités de Varsovie ont refusé, cette année, 
la sortie du film Le Globe d'argent dAndrzej 
Zulawski. Même le public polonais en sera 
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privé. Pourquoi? Le réalisateur, présent à 
Cannes, avec un passeport qui lui accorde 
cinq ans de «liberté provisoire» a déclaré: «Je 
suis furieux. J'ai consacré trois ans de ma vie 
au Globe d'argent, tiré d'un roman de scien­
ce-fiction écrit par mon qrand-père et qui a 
déjà inspiré Fritz Lang. Le tournage a duré un 
an, tant en Pologne qu'en mer Baltique, en 
Géorgie, dans le désert de Gobi et parfois 
avec 2,500 figurants évoluant à 400 mètres 
sous terre dans de gigantesques mines de 
sel. Le sujet: cinq hommes que j'ai habillés en 
cosmonautes fuient notre civilisation et, 
malgré les barbares, tentent de fonder 
ailleurs un monde meilleur. Or, ils retombent 
vite dans les ornières habituelles. Ils in­
ventent une religion, une définition de la 
liberté, etc. 

Malheureusement, un ministre a arrêté 
les prises de vue alors qu'il restait à réaliser 
dix minutes de film. Il est mort dans un ac­
cident. Un autre ministre m'a dit: «Montez 
votre film et nous déciderons ensuite.» Plus 
tard,on m'a déclaré non sans cynisme: «Votre 
réal isation est probablement un chef-
d'oeuvre mais trop libre d'esprit et de facture. 
Nous avons déjà un pape polonais, inutile de 
réveiller les cinéphiles. Quant à le présenter à 
l'étranger, nous aurions l'air de quoi s'il rem­
portait un prix?» 

Vive la liberté! 

TROIS CONFERENCES 
PRESSE REMARQUEES 

DE 

Roman Polanski 
Tess n'était pas invité à Cannes, mais son 

auteur, Roman Polanski, était présent. Depuis 
trois ans, il avait fui les journalistes, occupé 
d'une part par ses problèmes juridiques et 
d'autre part par le tournage de sa super­
production Tess. Mais il a pensé que Cannes 
était une occasion unique de faire le point sur 
sa vie et d'affronter courageusement les jour­
nalistes. Il faut dire que ces derniers n'ont 
pas manqué de le bombarder de diverses 
questions en regard de son procès. Aussi a-t­

on appris que son cas avait été «enlevé du 
calendrier», comme on dit dans le langage 
juridique américain, c'est-à-dire qu'après que 
l'affaire a été retirée au premier juge qui était 
trop soucieux de l'opinion publique, le 
nouveau juge a décidé, après le départ de l'ac­
cusé des Etats-Unis et du fait qu'il plaidait 
coupable, que la sentence ne serait pas 
prononcée in absentia. Cette sentence sera 
donnée à son retour aux Etats-Unis, car 
Roman Polanski a décidé de revenir aux 
Etats-Unis et de se soumettre à la justice 
américaine. Pourquoi? Pour en finir, dit-il, 
avec cette histoire et non pour y vivre et y 
travailler car il se trouve mieux en Europe. 
Toutefois, Polanski confesse que le degré de 
professionnalisme est beaucoup plus élevé 
aux Etats-Unis qu'en Europe dans les 
domaines de la technique, des moyens 
économiques et financiers et aussi du com­
portement et des motivations des gens. Il 
s'en est rendu compte en tournant Tess. 
«Quelle abominable incompétence chez des 
gens qui ne servaient à rien!» 

Tess est une co-production de Renn 
Productions (France) et de Burrill Produc­
tions (Grande-Bretagne). Le sujet provient 
d'un roman de Thomas Hardy. Polanski avait 
été frappé, à la lecture du livre que lui avait 
passé Sharon Tate, par l'émotion très forte 
qui se dégageait de ce roman et par le per­
sonnage féminin très fascinant. L'adaptation 
a été faite par Gérard Brach et lui. Puis John 
Brownjohn a travaillé la langue. Pour Polan­
ski, une bonne adaptation est celle où l'on ne 
se rend pas compte des scènes coupées, des 
personnages absents. La fidélité tient alors 
dans l'impression que le réalisateur doit don­
ner au spectateur qu'il n'est frustré de rien. Et 
pourquoi un auteur anglais? Polanski prétend 
qu'on ne trouve plus de grands thèmes 
d'amour, de grands sentiments romantiques 
dans la littérature d'aujourd'hui. Ce qui ne 
veut pas dire qu'on ne les vive plus. Ce film 
aura coûté a Roman Polanski deux ans de 
travail et neuf mois de tournage. 

Francis Ford Coppola 
Depuis le passage d'Ingmar Bergman à 

Cannes (1973), jamais conférence de presse 
ne fut plus courue. Pour la circonstance, on 
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avait réservé la grande salle du palais des fes­
tivals qui était pleine à craquer. Puissant com­
me un gourou, Francis Ford Coppola est ar­
rivé sur la scène mitraillé par les photogra­
phes qui n'en finissaient plus de l'attaquer. Et 
puis Coppola a commencé par faire une dé­
claration: «Mon film n'est pas du cinéma. Il 
se situe dans un autre monde. Quand com­
mença le film, il y a cinq ans, tout le monde 
cherchait à me décourager. On estimait alors 
qu'il était impossible de réaliser un film amé­
ricain sur le Vietnam. Sans le concours du 
Ministère de l'intérieur, comme de celui des 
productions, j'ai dressé une liste de deux 
cents points qui semblaient nécessaires pour 
traiter honnêtement mon sujet. J'ai donc es­
sayé de traduire le maximum de ces points et 
de rendre la violence dans sa réalité. J'exècre 
la violence en dépit des sujets que j'ai déjà 
traités. Un jour, j'aimerais raconter une belle 
histoire d'amour, mais peut-être l'amour est-il 
la plus grande violence de l'individu». Cop­
pola envisage de tourner Les Affinités élec­
tives de Goethe. 

Le projet d'Apocalypse Now est né en 
1970, avec la première adaptation de John 
Milius de «Heart of Darkness» (Au coeur des 
ténèbres), l'une des grandes oeuvres de 
Joseph Conrad. Pendant le tournage qui a 
duré 240 jours, Coppola se disait: «C'est ta 
vie. tu rencontres un fleuve. Donne le meilleur 
de toi-même. L'idée générale du film était 
basée sur la mentalité de Kurtz. L'équipe qui 
travaillait sur le film ne suivait pas quelque 
idée générale dont elle aurait eu con­
naissance, ni le déroulement logique d'un 
scénario: elle suivait une sorte d'homme 
fou... exactement et qui n'avait pas le cou­
rage de dire à l'équipe qu'il ne savait pas 
ce qu'il faisait. Mais je n'avais pas besoin de 
leur dire... l'équipe le savait.» Le montage a 
duré 6 mois et le film a coûté 31 millions de 
dollars. 

Georges-Charles Lavedèze, maire de 
Cannes 

Le maire de Cannes, M. Georges-Charles 
Lavedèze, a exposé devant les journalistes le 
projet du second Palais des festivals et des 
congrès. Ce second palais sera construit en 
trois ans et achevé en décembre 1981. Il com­

prendra une salle polyvalente de 2,400 places 
ainsi qu'une salle de théâtre de 1,000 places, 
une salle de réception pour cocktails et 
soirées pouvant recevoir 3.000 personnes (et 
mille pour dîners-spectacles) et de 10 à 12 
salles de 40 à 300 places. Le choix du site 
(près du petit port en l'emplacement de l'ac­
tuel casino) a été dicté par la possibilité de 
disposer d'un emplacement central, dans un 
cadre majestueux. Le casino sera réimplanté 
dans le nouveau complexe. Un parking de 960 
places, gagné sur la mer, sera construit dans 
le prolongement du nouveau palais. 

Mais on peut se demander si la salle de 
presse, avec ses centaines de cases in­
dividuelles et sa salle de conférence attenan­
te, ont été prévues. Présentement, la salle 
des cases est vraiment insuffisante pour les 
centaines de journalistes et la salle de confé­
rences est d'une exiguïté déplorable pour les 
mêmes journalistes qui doivent s'y entasser 
(et parfois y suffoquer) pour rencontrer les 
cinéastes et leurs vedettes. On espère que le 
nouveau palais ne refera pas les mêmes 
erreurs que celles commises lors de l'ex­
tension du palais actuel vers le Nord, en 1969. 
Il ne suffit pas de bâtir beau et grand. Il faut 
que le palais soit fonctionnel et convienne 
aux diverses organisations et activités qui le 
fréquenteront. 

LA PRESENCE CANADIENNE 

Cette année, aucun film canadien ne par­
ticipait à la compétition officielle. Toutefois 
Mourir à tue-tête avait l'honneur d'être choisi 
dans la section «Un certain regard». Le film — 
sur le viol — a été couru avec curiosité et a 
provoqué des réactions diverses. Plusieurs 
personnes ont été choquées par le réalisme 
trivial des trente premières minutes, comme 
s'il fallait tout dire (vulgairement) et tout mon­
trer (bêtement) pour dénoncer fermement le 
viol, considéré par Anne-Claire Poirier comme 
«un crime politique de domination». De plus, 
les scènes finales qui attroupent des dizaines 
d'enfants, malheureuses victimes de «do­
minateurs» et qui donnent aux femmes 
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un sifflet pour se défendre au besoin, ap­
paraissent d'une démagogie et d'une naïveté 
dérisoires. Comme si tous les hommes 
étaient des violeurs en puissance et comme 
si toutes les femmes étaient des «violées» en 
sursis. L'outrance comme le simplisme n'ont 
jamais eu des effets heureux. (Voir critique, 
p. 28) 

Avec Avoir seize ans, présenté dans «La 

m 
Quinzaine des réalisateurs», Jean-Pierre 
Lefebvre est retourné au temps de son 
adolescence — l'a-t-il jamais quittée? — et a 
renoué, pour ainsi dire, avec Le Révolution­
naire (1965). Décidément, l ' interminable 
travelling inaugural, dans un corridor vide, ac­
compagné d'un monologue d'une platitude et 
d'une prétention consternantes, n'augurait 
rien de bien profond. Et, de fait, pour traiter 
de l'impatience tourmentée des jeunes, 
l'auteur a eu recours à ses propres clichés, in­
capable de dépasser l'anecdote. Nous as­
sistons alors à des gestes infantiles (et 
irresponsables), à une soirée de Noël in­
terminable, et à une «récupération» finale 
d'un grand garçon devenu docile et réintégré, 
comme on dit, dans «le système». Tout cela 
est d'une banalité déconcertante. Ah! qu'on 
est loin de la pure beauté des Dernières 
fiançailles et de la douce poésie de La Cham­
bre blanche. ..-

C'est peut-être Les Servantes du bon 
Dieu qui a eu le meilleur accueil à Cannes. Ins­
crit dans «La Semaine de la critique», le fi lm, 
par sa discrétion, son honnêteté, son ob­
jectivité a touché plus d'un spectateur. Diane 
Létourneau a su susciter une émotion sincère 
en observant ces servantes du bon Dieu tisser 
leur vie au jour le jour dans la joie et dans 
l'amour. (Voir critique dans Séquences, no 95, 
avril 1979, p. 23) 

Comme d ' h a b i t u d e , p l u s i e u r s f i l m s 
canadiens étaient projetés au cinéma Vox à 
l ' intention des producteurs et des dis­
tributeurs. Il faut dire que, dans l'ensem­
ble, ces films n'étaient pas la crème de 
notre production, les meilleurs étant déjà ven­
dus avant le festival de Cannes. Toutefois il 
paraît que nous avons atteint un montant 
record avec 22 millions de dollars de vente. 
Précisons que 12 millions et demi sont direc­
tement reliés à des films produits l'an dernier, 
tandis que 9 millions et demi se rapportent 
directement à des pré-ventes de films qui 
vont être tournés cet été. 

Cependant les organisateurs de Cinéma 
Canada, toujours logés au Carlton et fort ac­
cueillants, ont travaillé ardemment pour faire 
connaître notre cinéma et annoncé nos 
projets. Une publicité intelligente et con­
stante affirmait notre décision de faire vivre le 
cinéma canadien. L'avenir nous dira si leur 
espoirétait fondé. 

(21 On peut se demander par quel privilège ce film a été présenté à 
Cannes. «Notre» jury qui choisit les films est-il obnubilé par le nom 
de l'auteur au point d'ignorer la fadeur d'un film lassant et en­
nuyeux? ... A moins que le parti pris manifeste soit la mesure d'une 
élection. Car il est difficile d'imaginer, dans la production des films 
de 1978-79. qu'on n'ait pas réussi à trouver mieux. Pourtant le film 
d'André Blanchard intitulé L'Hiver bleu aurait manifestement fait 
meilleure figure. Oui. mais il est inconnu des «petits copains fran­
çais». Toujours notre «culture» à la remorque de la France! 
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