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VISAGE 

JAMES MASON 

MAITRE DU CLAIR-OBSCUR 

Pas tellement grand, un regard 
étonnamment perçant, lancé par deux 
yeux noirs qui peuvent devenir fulgu
rants, ou se plisser à demi comme 
ceux des chats... une façon de bou
ger, calme, intense, féline presque, et 
par-dessus tout, le sens de la nuance, 
l'exigence de la finesse, le poids d'un 
regard. De grands rôles? Pas vrai
ment. De petits rôles? Jamais! En 
effet, quel que soit le rôle qu'il inter
prète, James Mason ne se fait pas 
oublier. Il est là, tranquille, solide, 
parfois gentil, parfois (souvent!) 
méchant, mais toujours suave, élé
gant, retenu, dirait-on: un de ces 
comédiens de second plan que l'on 
n'arrive pas à oublier! 

Son « lancement » est relative
ment difficile: il joue au théâtre (l'Old 
Vie) depuis un certain temps et, un 
jour, pendant la saison 1934-35, 
Alexander Korda, qui est venu voir 
son ami Charles Laughton, le remar
que. Il lui offre un petit rôle dans un 

film de Douglas Fairbanks (The 
Return of Don Juan). Le projet 
échoue, mais James se fait « décou
vrir » par un réalisateur américain, Al 
Parker, qui décide de devenir son 
impresario. Le jeune Mason sera son 
premier client. Il tourne bientôt dans 
5 ou 6 films peu importants jusqu'à 
Fire Over England, qui réunit, pour 
la première fois à l'écran, Vivien 
Leigh et Laurence Olivier. James y a 
un petit rôle (un espion anglais à la 
solde de Philippe II d'Espagne), mais 
le chef opérateur, James Wong Howe, 
le déclare, dans une interview, 
« bourré d'un talent fort promet
teur ». Puis nous sommes, quelques 
films plus tard, à la veille de la guerre. 
James, mécontent de ses rôles médio
cres et de l'industrie cinématographi
que britannique, décide de se lancer 
dans la réalisation et la production, 
manifestant par là, pour la première 
fois, cette indépendance et ce perfec
tionnisme qui sont les deux dominan
tes de son caractère. 

Avec un couple ami, les Kellino 
(Pamela Kellino divorcera plus tard 
pour l'épouser, lui, James), des fonds 
extrêmement restreints et une énergie 
farouche, ils réalisent presque seuls / 
Met a Murderer, où James joue le rôle 
dramatique d'un fermier qui tue sa 
femme, une vieille acariâtre. Une 
jeune romancière l'aidera à échapper 
à la justice et en tombera amoureuse. 
Le film connaît un immense succès (il 
bat les records de recettes devant le 
grandiose Marie-Antoinette de 
Norma Shearer) et, cette fois-ci, 
James Mason est reconnu internatio
nalement. 

Tout ne sera pourtant pas si 
facile: James a des vues bien précises 
sur son métier et la façon de l'exer
cer, et stigmatisera souvent l'industrie 
dans des interviews ou des articles qui 
nuiront parfois à sa carrière ou, du 
moins, qui terniront quelque peu son 
image. De plus, obstiné et peu sûr de 
lui — il voudra lâcher le cinéma à plu-
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sieurs reprises —, il n'est vraiment 
excellent que lorsqu'il se sent en con
fiance et que le rôle qu'il interprète 
« colle » parfaitement à sa peau 
comme à sa personnalité. C'est un 
acteur avant tout, et non un comé
dien, dans la mesure où le personnage 
qu'il interprète est clairement défini, 
procède d'un scénario bien construit 
et est plausible psychologiquement. 
Alors là, il excelle dans la demi-teinte 
et laisse suggérer ou deviner, par un 
jeu retenu et tout en nuances, bien 
plus de choses que ce que le scénario 
laissait prévoir au départ: Van Dam 
(North by Northwest, d'Alfred Hitch
cock), Diello, (Five Fingers, de Joseph 
Mankiewicz), Humbert Humbert, 
(Lolita, de Stanley Kubrick) en sont 
des preuves éclatantes. Et c'est pour
quoi aussi ces interprétations mémo
rables, qui ont consacré une carrière 
brillante mais inégale, sont circonscri
tes dans un registre relativement 
limité, mais souvent inquiétant (on en 
trouve d'autres exemples dans The 
Man in Grey, Epitaph for a Spy, They 
Were Sisters, The Seventh Veil). II 
sera avec le même bonheur espion 
(Fire Over England ou Five Fingers), 
voleur (The Wicked Lady, 11 Har-
rowhouse), alcoolique (A Star Is 
Born) ou remarquable Watson (Mur
der by Decree). Tout le temps, par-
tout, un geste, un regard, une atti
tude, et tout est dit: c'est le maître du 
clair-obscur, le poète de l'invisible... 

Odd Man Out, avec un scénario 
superbe sur la révolution irlandaise, 
et réalisé en 1946 par Carol Reed, lui 
donne enfin l'occasion de se dégager 
du moule dans lequel Hollywood l'a 
cantonné, celui du méchant fascinant. 
Malgré le grand succès obtenu par le 
film, et les efforts de James pour con
server son image « gentille » (Caught, 
Cry Terror, qui ne font guère recette), 
les réalisateurs continuent à le voir — 

et à l'engager — pour jouer les racés 
dépravés, les perfides, les jaloux ou 
même l'ennemi, comme dans The 
Desert Fox où il incarne, aussi positi
vement que possible, le maréchal 
Rommel. II serait inutile de continuer 
cette enumeration, car les rôles qui 
ont le plus marqué sa carrière sont 
ceux, bien sûr, qui ont mis en valeur 
au maximum ces qualités de retenue 
et d'intensité mais aussi de faiblesse 
ou mieux, de vulnérabilité de son jeu. 
Tout être faible peut être lâche ou per
fide et, s'il le démontre à notre satis
faction, c'est sans avoir l'air d'y 
toucher. 

James Mason fait partie de cette 
école d'interprétation qui est d'autant 
plus convaincante qu'on ne la remar
que pas. Et c'est tout aussi valable 
pour sa vie privée. Il a épousé Pamela 
Kellino, en 1939, qui lui a donné un 
fils et une fille. Il a vécu un amour dis
cret, silencieux, n'a nullement défrayé 
la chronique, sauf dans ses déclara
tions vengeresses sur le cinéma. Il a 
disparu aussi comme il avait vécu, 
paisiblement, tranquillement, d'une 
façon typiquement masonienne, sans 
bruit et avec retenue... 

Si on se souvient de lui si bien, ce 
n'est pas pour l'ensemble d'une car
rière cinématographique avec des 
hauts et des bas, mais pour une gale
rie restreinte mais fascinante de por
traits exceptionnels: Norman Mayne, 
le Capitaine Nemo, Trigorin, Hum
bert Humbert, Brutus, Diello, Bob 
Conway ou Gentleman Brown vivent 
dans notre souvenir. Peu importent 
les films, les visages restent. Et je suis 
persuadé qu'il serait bien content de 
le savoir. 

Patrick Schupp 

20 000 Leagues under the Sea 
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The Mackintosh Man 
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