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FESTIVAL DES FILMS DU MONDE 

Les films polonais 
Les années 70 et le début des années 80 auront été, pour le 

cinéma polonais, des années de déblocage au cours desquelles se 
manifestèrent de nouveaux talents et, libéralisation aidant, éclatèrent 
au grand jour des vérités que l'on osait à peine dire tout bas. Pour 
le monde occidental, l'apogée de cette période exaltante fut sans doute 
L'Homme de fer d'Andrzej Wajda, Palme d'or au Festival de Cannes 
1981. 

Quelques mois plus tard, l'« état de guerre » du général Jaruzelski 
abattait sa chape de plomb sur le pays et depuis ce temps, malgré 
l'espoir que suscitent le glasnost en U.R.S.S. et les événements 
récents en Pologne, les conditions de vie demeurent extrêmement 
dures et le cinéma, évidemment, en pâtit. Pour un Wajda qui tourne 
à l'étranger et une Agnieszka Holland qui s'est exilée, combien de 
cinéastes sont condamnés au silence! 

Il n'y avait au dernier Festival des films du monde, toutes sections 
confondues, que cinq films polonais. Et pourtant, et cela peut 
ressembler pour l'observateur étranger à une sorte de miracle, chacun 
de ces cinq films constitue à sa manière une révélation. (Je ne parlerai 
pas ici du Fleuve fidèle, de Tadeusz Chmielewski, présenté en 
Compétition officielle, voir page 24). 

Certes, il faut placer dans une catégorie à part Le Globe d'argent, 

d'Andrzej Zulawski, une grosse production dont le tournage est 
interrompu en 1977 par le ministère de la Culture. Zulawski, qui a 
jusqu'alors vécu à cheval entre Paris et Varsovie, ira tourner en France 
d'autres films controversés (Possession, La Femme publique, L'Amour 
braque). C'est dix ans plus tard, en 1987, qu'on lui permet de terminer 
Le Globe d'argent. Mais à cause de la destruction des décors et des 
costumes, et peut-être parce que le coeur n'y est plus, il se contentera 
d'ajouter en voix off, sur des images contemporaines, un texte 
décrivant les scènes non tournées. 

Des êtres apparemment plus proches de l'âge de la pierre que 
du nôtre se débattent dans un monde futuriste mais terrifiant de 
pessimisme (quelque part entre Stalker et Quintet). Grandes 
discussions existentielles, étrange ballet, caméra folle, comédiens au 
jeu exacerbé, du Zulawski à la dixième puissance, puisque le metteur 
en scène n'a pas daigné réduire son film à un format plus commercial. 
Il dure donc près de trois heures et rares sont les spectateurs qui ont 
tenu bon jusqu'à la fin qui comporte pourtant quelques images 

fulgurantes (la séquence des empalés) et une indispensable conclusion 
en forme de règlement de compte délivrée par Zulawski lui-même. Un 
morceau de bravoure qui aurait été mieux à sa place au Festival du 
Nouveau Cinéma. 

Tu ne tueras point, au contraire, fait à peine une heure trente et 

son argument est simple. Un jeune homme tue un chauffeur de taxi. 
C'est insupportablement long: le jeune homme n'est pas 
particulièrement fort tandis que le chauffeur de taxi, lui, est un costaud 
bien accroché à la vie. Le jeune homme est arrêté, condamné et pendu. 
Ça va très vite: la Justice est toute puissante. C'est la loi du talion. 

De Krzysztof Kieslowski, nous avons vu l'an dernier Le Hasard, 
qui déployait avec ingéniosité, à partir d'un même épilogue, les trois 
voies possibles du destin de son personnage central. Tourné pour la 
télévision dans le cadre d'une série sur les Dix Commandements, Tu 
ne tueras point nous présente un double meurtre — le criminel et le 
légal — sans sensiblerie ni sensationnalisme, mais avec une 
foudroyante efficacité. Un film à couper le souffle. 

L'histoire d'Une mère de Janusz Zaorski illustre bien les problèmes 
auxquels se butent les cinéastes polonais. Il s'agit au départ d'un 
roman écrit en 1957 par Kazimierz Brandys qui raconte vingt-trois 
années de la vie d'une femme du peuple. En 1933, le mari de Lucie 
meurt, la laissant seule pour élever leurs quatre fils. Armée de son 
seul courage et riche d'un indéfectible optimisme, elle va traverser les 
années difficiles du nazisme et de l'occupation. Et quand enfin, 
l'Allemagne hitlérienne vaincue, Lucie croit la paix et la liberté 
revenues, ce sont les séquelles du stalinisme, fléau encore plus 
incompréhensible que les précédents, qui vont lui broyer le coeur. 

Andrzej Wajda et Andrzej Munk veulent porter à l'écran le livre 
de Brandys (lequel entre temps a trouvé plus sûr d'élire domicile à 
Paris), mais la censure s'y oppose. Plus tard, en 1972, Zaorski tente 
d'en faire son premier long métrage. Il se heurte sept fois au même 
refus et c'est seulement grâce à l'avènement de Solidarité que son 
scénario est accepté. Le cinéaste en a à peine tourné le tiers que, le 
13 décembre 1981, le pays est paralysé par la loi martiale. Mais envers 
et contre tous et, dans des conditions impossibles, il arrive à terminer 
Une mère... 

...Qui reste cinq ans sur les tablettes. Mais, ô douce revanche, 
aussitôt libéré, le film rafle neuf prix à Gdansk (le Festival national 
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polonais) et l'Ours d'argent et le prix d'interprétation féminine à Berlin. 
Saluons ici le flair de Zaorski qui a su pressentir les qualités de 
comédienne de son interprète. Car étonnante de vérité dans le rôle 
de Lucie et bien que familière des plateaux de tournage (son mari est 
directeur de la photographie, notamment de Cendres et Diamant et 
de Mère Jeanne des Anges), Magda Teresa Wojcik exerce dans la 
« vraie » vie le métier d'ingénieure... 

Tourné en noir et blanc dans un style qui se rapproche du néo
réalisme des années 50 (nous y revoilà) et qui facilite l'intégration des 
documents d'archives, ce film n'est pas seulement le portrait attachant 
d'une femme du peuple pas du tout politisée, mais instinctivement 
loyale aux valeurs fondamentales. C'est l'accablant constat d'échec 

d'une société qui, après des années de douleur et d'espoir, ne réussit 
qu'à passer d'une dictature à une autre. 

1953. En ce dimanche qui suit la mort de Staline, le stalinisme 
est loin d'être mort. Des parents sont à la messe, d'autres aux 
funérailles officielles. Dans la cour intérieure d'un immeuble délabré, 
des enfants, livrés à eux-mêmes, tuent le temps, singeant les adultes, 
tour à tour sensibles et cruels. Une petite fille triste caresse un chat 
perdu. C'est Jeux du dimanche, premier long métrage de Robert 
Glinski. 

Peu à peu, un climat s'installe et, en filigrane, s'inscrit cette sombre 
période de l'après-guerre. Il y a de la délation dans l'air. Et quand les 
enfants jouent aux statues, ils prennent tout naturellement les poses 

de ces monuments à la gloire du prolétariat. Dirigé avec sobriété, ce 
petit film en noir et blanc tourné en 1983 rappelle (est-ce à cause de 
l'époque évoquée?) les grandes leçons d'authenticité de l'école 
néo-réaliste italienne. 

La cinéaste polonaise Agnieszka Holland est née dans ces 
sombres années de l'après-guerre et son père, communiste juif, est 
liquidé (plus précisément défenestré) par le Parti. Assistante de 
Krzysztof Zanussi, co-scénariste de Wajda, elle pratique également 
le théâtre et la télévision avant de réaliser son premier long métrage, 
Acteurs provinciaux, chronique amère et désillusionnée d'une 
génération perdue, heureuse surprise de la Semaine de la Critique 
du Festival de Cannes 1980. 

Elle ne pourra signer que deux autres longs métrages en Pologne: 
l'état de guerre la surprend en Suède. Elle tourne depuis en exil, mais 
demeure indissociable d'un tour d'horizon du cinéma polonais au 
Festival de Montréal. Après la proclamation de la loi martiale, pour se 
débarrasser d'un prêtre ouvertement pro-Solidarité devenu trop 
populaire (les Messes pour la Patrie sont de véritables manifestations 
politiques), les autorités provoquent l'enlèvement et l'assassinat du 
Père Popieluszko. Même si To Kill a Priest (voir p. 23 Le Complot) est 
présenté sous pavillon français et parlé en anglais, il n'en révèle pas 
moins au grand public une page brûlante de l'histoire polonaise 
récente. 

Francine Laurendeau 
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