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Z O O M OUT 
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Il existe des films qui demandent un préalable. S'il importe peu 
de connaître la pièce originale de Tom Stoppard pour bien savourer 
Rosencrantz and Guildenstern Are Dead,  il importe cependant de 
bien maîtriser Hamlet si l'on veut en goûter toutes les subtilités. 

Dans la  pièce de Shakespeare, Guildenstern  et  Rosencrantz 
sont de longue date des amis d'Hamlet que  le  roi Claudius envoie 
chercher, afin qu'ils découvrent  le  mal qui tourmente  le  prince. 
Lorsque le roi voit en Hamlet une menace, ils demandent à R. et G. 
d'accompagner son neveu en Angleterre où  il  doit être mis  à  mort. 
Hamlet déjoue les  manigances  de  son oncle  et ce  sont ses 
compagnons qui meurent sur l'échafaud. La pièce au grand complet 
n'en révèle pas davantage sur les deux courtisans. 

Personnages très, très secondaires, utilités  à  peine plus 
importantes que les meubles,  R. et  G. font souvent les frais des 
nombreuses coupures que l'on inflige régulièrement à ce monument 
de quatre heures qu'est  la  tragédie d'Hamlet. (Laurence Olivier les 
avait d'ailleurs éliminés de sa version cinématographique de 1948.) 
Ils ne sont donc pas du tout indispensables et Tom Stoppard se paie 
largement leur tronche. 

Rosencrantz et Guildenstern, et par extension les comédiens qui 
les interprètent, connaissent le sort le plus ingrat que le théâtre peut 
offrir. Les principales phrases qui soulignent leur passage dans  la 
pièce sont «Bienvenue  à  Elsinore» et «Rosencrantz et Guildenstern 
sont morts». Ils sont destinés  à  mourir. Tout le monde le sait. Sans 
qu'ils aient eu l'ombre d'une explication et hors-scène. 

«Et le  suspense?», demande Rosencrantz, qui espère toujours 

que la pièce de monnaie qu'il relance sans cesse dans les airs finira 
par tomber sur le côté face («heads»). Mais ces deux lascars ne sont 
pas très rapides à saisir le sens des choses. 

Pas de suspense ici  et  pas besoin d'en chercher. L'intérêt est 
ailleurs. 

R. et G. sont deux quidams qui s'interrogent sans arrêt sur les 
motifs de tout le monde, sans rien comprendre à ce qui leur arrive et 
qui ne savent pas saisir les allusions les plus énormes. La pièce, 
dont l'atmosphère se rapproche davantage de l'univers de Becket 
que de celui de Shakespeare, aurait pu s'appeler «En attendant 
Hamlet» ou «Deux personnages en quête de l'intrigue». Dès  le 
début, plantés dans un paysage froid  et  glauque, hors  de la 
référence théâtrale, R. et G. nous apparaissent comme deux pantins 
lunaires un peu déconnectés de leur environnement naturel. Malgré 
de lourds efforts de réflexion qui ne réussissent qu'à les égarer  et 
ajoutent à leur confusion, ils se cherchent une raison d'être dans un 
univers sans merci qui les mystifie. 

Ils sont également perdus dans les méandres et la structure de la 
pièce. L'un des changements amenés par Stoppard par rapport à sa 
pièce originale consiste  à  faire bouger ses personnages au lieu de 
les faire deviser en un point fixe. Leur recherche mentale se double 
donc d'une exploration géographique. R. et G. se déplacent dans les 
coulisses de l'action  et  entre les scènes de  la  pièce, comme des 
figurants peu sollicités (ou des acteurs en attente pendant  un 
tournage). R. & G. est un film sur le hors-champ: les scènes qui sont 
tirées directement de Hamlet et jouées comme telles, donnent 
l'impression d'être en noir et blanc et le reste en couleur. 

ROSENCRANTZ AND 
GUILDENSTERN ARE DEAD 
— Réal isat ion: Tom 
S toppa rd — Scénar io : 
Tom Stoppard d'après sa 
p i è c e — Produc t ion . 
M i chae l B randman et 
Emanuel Azenburg — 
Images: Peter Biziou — 
Montage: Nicolas Gaster 
— Musique: Stanley Myers 
— Son: Louis Kramer — 
Décors: John Napier — 
Costumes: A n d r e a n e 
Neofitou — Chorégraphie 
du mime: Ivica Boban — 
In te rp ré ta t ion : Gary 
O ldman (Rosencrantz), 
Tim Roth (Guildenstern), 
R ichard Dreyfuss 
( l ' ac teur ) , la in G len 
(Hamlet ) , Joanna Roth 
(Ophé l i e ) . Dona ld 
Sumpter (C laudius) , 
Joanna Miles (Gertrude), 
Ljubo Zecevic (Osric), lan 
Richardson (Polonius), 
Sven Medvesck (Laertes), 
Vili Matula (Horatio), John 
Burgess ( l 'ambassadeur 
angla is) — Or ig ine: 
Grande-Bretagne — 1990 
— 118 minutes — 
Distr ibut ion: A l l i ance 
Vivafilm. 
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Séquences a déjà 
parlé de... 

LA PUTAIN DU ROI 
no 147/148, 
septembre 1990, p.35. 

Stoppard a  dynamisé un matériel qui était vraiment statique  au 
départ. Ainsi pour  le  film,  Rosencrantz,  le  plus lunaire des deux, 
trompe son ennui en explorant les lois de la physique et en inventant 
de drôles de bidules dont  l'utilité  et la portée ne s'imposent pas tout 
de suite. 

Si on a ajouté quelques gags visuels, on n'a pas pour autant mis 
de côté la gymnastique verbale qui caractérisait la pièce. En fait,  R. 
et G. sont littéralement obnubilés par le pouvoir des mots au point de 
ne pas voir  le  quart de  la  moitié de ce qui se trame autour d'eux. 
Tantôt ils culbutent sur les mots, tantôt ils en font une arme comique. 
Avec eux, une joute de mots peut rapidement prendre toutes  les 
apparences d'un match de badminton. 

Si le  Comédien (1st Player) occupe  le  haut de l'affiche,  si l'on 
peut dire,  c'est  qu'il est celui qui possède le contrôle de l'action. Ce 
sont les comédiens qui contrôlent les rôles, non? Et puis le comédien 
connaît la pièce, lui. Alter ego de  l'auteur,  c'est  William Shakespeare 
lui-même qui se fout un peu de ses créations. 

Dramaturge depuis un quart de siècle, Tom Stoppard n'en est 
pas pour autant un néophyte  en  matière de cinéma. Avant  de 
s'attaquer pour la première fois  à la  mise en scène de cinéma,  il a 
signé les scénarios de Désespoir pour Fassbinder, Empire  of the 
Sun pour Spielberg, The Russia House pour Schepisi, pour n'en 
nommer que quelques-uns. 

Stoppard s'est visiblement amusé  à  triturer sa propre pièce, qui 
date des années soixante, pour l'adapter  à  l'écran. Hamlet est 
célèbre notamment pour ses réflexions sur le jeu de l'action, ses 
considérations sur  l'univers  théâtral  et  le concept dans  la  pièce (et 
son extension: le film dans le film). Avec Le Meurtre de Gonzago,  le 
spectacle est donné par les comédiens de passage par lequel 
Hamlet souhaite confondre son oncle. Stoppard démultiplie  à  loisir 
les niveaux de jeu lorsque nous regardons nos deux protagonistes 
observant Hamlet épier le roi en train de regarder les acteurs qui 
manipulent les marionnettes jouant  le  drame de Gonzago. R.  et  G. 
peuvent bien nager en pleine confusion. 

Lorsqu'il fut d'abord question de porter à  l'écran  la pièce de Tom 
Stoppard, il y a  quelques années, Roger Rees  et  Robert Lindsay 
devaient interpréter Rosencrantz et Guildenstern, et Sean Connery le 
Comédien. La production subissant par  la  suite quelque retard, 
plusieurs noms se sont alors succédé jusqu'à ce que  le  choix final 
s'arrête sur Tim Roth ( The Hit, Vincent  &  Théo) et Gary Oldman (Syd 
& Nancy, Chattahoochee, We Think the World  of  You). Le choix 
d'acteurs plus jeunes (la trentaine)  a  ici pour effet de rendre moins 
dérisoire le manque de perspicacité des personnages et plus hilarant 
leur fin précipitée (mais néanmoins bien annoncée). La présence de 
Richard Dreyfuss au sommet de sa forme enrobe  le  tout d'un 
cynisme ludique et irrévérencieux. Un régal pour le cinéphile alerte. 

Dominique Benjamin 

Merci la vie 
MERCI LA VIE — 
Réalisation: Bertrand Blier 
— Scénario: Bertrand Blier 
— Production: Bertrand 
Blier — Images: Philippe 
Rousselot — Montage: 
Claudine Merlin — 
Musique: Arno, 
Beethoven, Boieldieu, 
David Byrne, Chopin, 
Philip Glass, Ligeti, Puccini 
et Vivaldi — Son: Pierre 
Gamet — Décors: 
Theobald Meurisse — 
Costumes: Jacqueline 
Bouchard — Interprètes: 
Anouk Grinberg (Joëlle), 
Charlotte Gainsbourg 
(Camille), Gérard 
Depardieu (Marc 
Antoine), Michel Blanc (le 
père jeune), Jean 
Carmet (le père âgé), 
Thierry Frémont 
(François), François Perrot 
(le premier metteur en 
scène), Didier Bénureau 
(le deuxième metteur en 
scène), Jean-Louis 
Trintignant (un officier 
allemand), Philippe 
Clévenot (le producteur) 

Est-il possible de raconter Merci la v/'e? Certainement pas, car  il 
y a belle lurette que Blier ne cherche plus à nous conter une histoire. 
Tous ses films,  à  des niveaux plus ou moins «visibles», font  la 
preuve d'un cinéma d'auteur qui invente un univers proche  de 
l'imagination romanesque. Tout en étant très visuel,  le  cinéma de 
Blier est avant tout littéraire et s'attache au plaisir de l'imagination, de 
celle qui admet la multiplicité des anecdotes et des points de vue. 

Alors que Buffet  froid  introduisait cette notion de récit éclaté, Blier 
poussait l'expérience plus loin — un peu trop peut-être — avec Afofre 
histoire, se structurait plus sagement pour Tenue de soirée pour 
arriver à une forme quasi parfaite de narration non linéaire avec Trop 
belle pour  toi.  Merci la vie annonce la formule améliorée issue de cet 
état d'esprit. Depuis Les Valseuses, Blier nous joue  sa  petite 
musique, sur  l'air  de l'invitation au voyage. Il faut simplement mettre 
dans nos bagages, folie, insolence et imagination farfelue. 

Cela dit,  il  existe de même un point de débat qui, tel un coup 
d'envoi, met en branle les rouages d'une machine complexe  et 
souvent déroutante. Comme  le  dirait  si  bien Blier lui-même,  c'est 
l'histoire de deux filles de vingt ans qui se rencontrent au moment où 
l'une d'elles achève sa vie, alors que  l'autre  commence la sienne. 
Leur parcours, initiatique, se passe entre la vie et la mort et s'étoffe 
de rencontres dans des espaces-temps divers et,  à  première vue, 
sans rapports réels. Le  film,  dans une séquence intro-générique dont 
Blier a le secret et qui nous rappelle étrangement celle de Préparez 
vos mouchoirs ou  de  Tenue de soirée, s'ouvre sur une station 

balnéaire déserte  et  sur les personnages féminins,  l'une  poussant 
l'autre dans un caddy. 

Cela ne vous rappelle-t-il rien? Souvenez-vous de Pyla-Plage, de 
Jean-Claude et  de Pierrot.  Il  paraît évident de dire que Merci... fait 
écho aux Valseuses.  Ainsi,  on  y  trouve une foule de références, 
sinon au  film,  du moins au roman qui précéda le film Les Valseuses: 
les deux filles (pour les deux garçons), le sexe — vecteur de vie  et 
de mort — la délinquance, les parents horlogers et petits bourgeois 
— la  mère frigide,  le  père impotent  —, la  plage,  le  hasard des 
rencontres et  même des échanges de dialogue. Tous les thèmes 
chers à  Blier, et que l'on retrouve dans presque tous ses films, sont 
présents dans Merci... 

Non, Blier ne se répète pas, il fait simplement aujourd'hui ce qu'il 
aurait pu faire avec Les Valseuses. Son dernier film bénéficie 
d'années de réflexion et d'expérience, d'inventions techniques,  de 
maîtrise du travail de mise en scène. Blier le réalisateur est un hors-
la-loi, comme tous ses héros. Cependant, il fait son cinéma, non pas 
avec l'idée  de révolutionner, mais plutôt de faire correspondre  la 
réalité cinématographique  à  son imaginaire. Peut-être est-il  le 
créateur d'un nouveau style  de  cinéma qu'on pourrait appeler 
«imaginaire réaliste»? En voyant ce  film,  on est tenté d'y croire. 

Cinéma d'histoires mais aussi cinéma d'images, de couleurs 
violentes ou irréelles, de mise en scène, de trompe-l'oeil et de farces 
et attrapes. 
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Les images d'abord, à la  limite du surréalisme ou franchement 
baroques, toutes en couleurs saturées ou,  à  l'inverse, sépia/noir  et 
blanc gros grain. Où est la réalité, où est l'imaginaire? Blier brouille 
les cartes, nous signifiant que la frontière entre les deux se franchit 
aisément pour peu que l'on accepte de jouer le jeu qu'il propose. 
Importance aussi d'une innovation:  la  mise en scène, le jeu  de 
l'image et du son. Blier utilise l'éclairage en «spot», genre cirque ou 
théâtre, mettant littéralement en lumière ses héros, les faisant 
évoluer comme sur une scène, hors de l'espace cinématographique. 
Mise en scène par le son, principalement par les dialogues, lorsque 
ses héroïnes dirigent l'action par les mots, annonçant littéralement 
l'ambiance d'une scène, s'autosuggestionnant, commandant une 
réalité qui n'a de vérité que celle voulue par le réalisateur pour les 
besoins de ses histoires. 

À idées nouvelles, effets surprenants  qui  renouvellent 
l'expérience du  visionnement.  Le  cinéma  de  Blier s'éloigne 
décidément des conventions, justement parce qu'il les souligne. 
Nous ne  sommes plus pris  au jeu de la  pseudo-réalité 
cinématographique, mais nous avons enfin la possibilité de plonger 
dans un univers confectionné de toutes pièces. Nous sommes pris 

par l'histoire, non parce qu'elle est proche du réel mais plutôt parce 
qu'elle n'y  ressemble en  rien.  Enfin, nous n'avons plus  à  nous 
questionner sur la sacro-sainte logique habituellement escomptée. 
Nous avons tout le loisir de nous laisser porter et surprendre. 

Merci la  vie est un film difficile à qui n'accepte pas de jouer le jeu. 
Blier est conscient  et  nous fait le coup du tournage dans son  film, 
histoire de se  jouer de lui-même, tout  en  nous faisant bien 
comprendre qu'il  n'est  pas un illuminé. Quoiqu'il en soit,  il  faudrait 
faire attention  à  ne pas surcharger cette approche particulière  du 
récit filmique. Espérons que Blier aura assez de talent pour continuer 
de nous surprendre sans devoir trafiquer son inspiration. Merci la vie 
est à la limite de cette folie douce. 

Un dernier mot pour faire  la  retape des acteurs. Évidemment, 
l'affiche est belle, mais Anouk Grinberg est fascinante  et si  vous 
n'avez pas la gorge serrée par certaines scènes, c'est que vous avez 
laissé vos émotions chez vous. Et  non,  je ne ferai pas ce jeu de mots 
facile déjà trop utilisé à propos de ce  film.  Je dirai simplement merci. 

Sylvie Gendron 

Origine: France — 1990 
— 117 minutes — 
Distribution: C/FP 

Jours tranquilles à Clichy/Quiet Days In Clichy 

Henry Miller n'a jamais eu de chance avec le cinéma. En 1969, le 
réalisateur américain Joseph Strick tournait en couleur  et  dans  un 
cadre contemporain Tropique du Cancer. Malgré deux adaptations 
précédentes assez bien réussies (Le Balcon de Jean Genêt  et 
Ulysse de James Joyce), son Tropique fut vite relégué au grenier. 
L'oeuvre de Miller supportait mal les belles couleurs  et  les cris de 
misère et  de révolte de l'écrivain n'avaient rien  à  voir avec  les 
grandes préoccupations de l'époque:  la  guerre du Vietnam  et la 
contestation des étudiants. 

La même année,  le  peintre danois Jeans-Jorgen Thorsen  se 
mettait lui  aussi  à la  tâche  et  adaptait en noir  et  blanc «Jours 
tranquilles à  Clichy». Bien qu'il situât comme Strick le récit de Miller 
dans les années 60, Thorsen (dont c'était le premier long métrage) fit 
une remarquable transposition cinématographique. Remarquable 
parce qu'en accord profond avec la lettre et l'esprit du livre de Miller: 
exaltation forcenée de  la  vie, illustrée par le double appétit de  la 
«bouffe» et du «cul», et glorification corollaire de Paris, capitale de la 
bouffe et du cul. Transposé  à  l'écran, ce premier Jours tranquilles  à 
Clichy était aussi explicite dans les séquences de divertissements 
erotiques que dans les scènes décrites par Miller. Mais malgré ses 
mérites artistiques, le film de Thorsen eut la vie brève. Passé d'abord 
à Cannes,  il  fut interdit  à  Paris dès sa première présentation  à la 
commission de contrôle. Au Québec, seuls les Montréalais purent le 
voir, durant trois semaines uniquement. Les cinéphiles qui ont plus 
de quarante ans s'en souviendront peut-être... C'était en pleine Crise 
d'octobre. Chaque soir, des queues interminables se formaient  à 
l'intersection des rues Montcalm et Sainte-Catherine. Jusqu'au jour 
où la très active Brigade de la moralité saisisse inopinément le film et 
demande son interdiction totale. 

Vingt ans plus  tard,  le film de Thorsen ne choquerait sans doute 

plus, tellement on en a vu d'autres depuis. J'ignore si Claude Chabrol 
l'a vu  en  1970, mais  il  aurait  eu  avantage  à  faire certaines 
recherches avant d'entreprendre avec Ugo Leonzio un scénario 
librement inspiré de Miller. Car si le livre de ce dernier est avant tout 
une oeuvre tendre  et  nostalgique, un hymne  à  la vie,  à  l'amour,  à 
l'art, quand  le  monde était simple  et  serein et quand Miller (Joey), 
jeune acteur inconnu et sans argent, habitait Paris en compagnie de 
son ami Alfred Perlés (Cari), dans son film Chabrol nous sert un tout 
autre plat. Le Québécois Gérald Robitaille, qui fut durant quelques 
années le  secrétaire de Miller  et  qui  a  d'ailleurs lui-même traduit 
«Jours tranquilles  à  Clichy»,  a  toujours soutenu que les Français 
n'avaient jamais rien compris  à  cet écrivain américain. La preuve 
nous en est donnée aujourd'hui. Comment parler d'adaptation, 
lorsque rien  n'est  adapté? 

Chez Chabrol, on se promène dans d'invraisemblables lupanars 
durant les années 30. Des hommes prétentieux  et  apparemment 

JOURS TRANQUILLES A 
CLICHY (Quiet Days in 
Clichy) — Réalisation: 
Claude Chabrol — 
Scénario: Ugo Leonzio et 
Claude Chabrol, d'après 
le roman de Henry Miller 
— Production: Pietro 
Innocenzl — Images: 
Jean Rabier — Montage: 
Monique Fardoulis — 
Musique: Matthieu 
Chabrol — Son: Edward 
Prente, Stanislav Litera et 
Maurice Gilbert — 
Décors: Marco Dentlcl — 
Costumes: Ezio Altleri — 
Interprétation: Andrew 
McCarthy (Henry), Nigel 
Havers (Alfred), 
Stéphanie Cotta 
(Colette), Barbara de 
Rossi (Nys), Isolde Barth 
(Ania), Stéphane Audran 
(Adrlenne), Anna 
Galiena (Edith), 
Wolfgang Reichman 
(Sebastien), Mario Adorf 
(Regentag) — Origine: 
France/ltalle/Allemagne 
— 1990— 122 minutes — 
Distribution: C/FP. 
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riches se baignent en compagnie de jolies femmes, lors de fêtes 
décadentes organisées par un disciple d'Oscar Wilde. On  y  entend 
des discussions très pseudo-intellectuelles sur les Yankees  et  sur 
Proust. On  y  voit aussi  à  plusieurs reprises un vieillard moribond 
(Joey à l'article  de  la  mort) qui fait un affreux cauchemar  et se 
remémore son passé, devant une jeune fille nue  qui,  à la  fin,  tombera 
de sommeil à côté du décédé. 

Doit-on accuser Chabrol d'ignorance ou de malhonnêteté? Je lui 
suggérerais, pour ma part, de changer au moins le titre de son film et 
de cesser d'usurper celui de Miller. Après 122 minutes mortellement 
ennuyeuses, je propose celui de «Jours pénibles à Chabrol City».  Et 
je reste très  poli. 

Pierre Fortin 

Les Apprentis Cowboys / City Slickers 
CITY SLICKERS — 
Réal isat ion: Ron 
Underwood — Scénario: 
Lowell Ganz et Babaloo 
M a n d e l — Product ion 
Irby Smith — Images 
Dean Semler — Montage 
O. N icholas Brown — 
Musique: Marc Shaiman 
— Son: Robert Eber — 
Décors: Lawrence G. 
Paull — Costumes: Judy 
Ruskin — Interprétation: 
Billy Crystal (M i tch 
Robbins), Bruno Kirby (Ed 
Furillo), Daniel Stern (Phil 
Berquist), Jack Palance 
(Cur ly) , Helen Slater 
(Bonnie Rayburn) , 
Patricia Wettig (Barbara 
Robbins), Nob le 
Willingham (Clay Stone), 
Tracey Walter (Cookie), 
Josh Mostel (Barru 
Shalowitz), David Paymer 
(Ira Shalowitz) — Origine: 
États-Unis — 1991 — 115 
minutes — Distr ibution: 
Malofilm. 

Trois bons copains originaires du New Jersey, adeptes des 
vacances-aventures, se lancent dans une nouvelle expérience: 
durant deux semaines, loin des soucis urbains  et  familiaux,  ils 
joueront les véritables cowboys en assurant le bon déroulement du 
transfert d'un troupeau de bovins entre  le  Nouveau-Mexique  et le 
Colorado. Mais, pour les trois hommes,  le  véritable défi sera  de 
réussir à  surmonter la crise de  la  quarantaine-qui-approche, avec 
l'inévitable remise en question de l'amitié, de la vie, de  l'amour,  de la 
mort... 

Malgré les cascades, les chevauchées et les grands extérieurs, 
le thème de City Slickers demeure résolument intimiste. Le récit 
gravite autour du sentiment d'échec affligeant Mitch, Phil  et Ed: le 
premier traverse péniblement une période de morosité généralisée; 
le second a vu sa vie s'effondrer à la suite d'une histoire d'adultère et 
le troisième ne sent pas le courage de se résigner à vivre une liaison 
stable avec une seule  et  même femme. Se soutenant les uns les 
autres, oubliant pour un moment leurs propres démangeaisons 
morales, ils  s'accrochent  à  l'amitié  comme  à  une bouée  de 
sauvetage. 

Puisque l'amitié  jouera un rôle prépondérant,  le  retour  à  l'écran 
du duo Crystal-Kirby, ainsi que certains passages qui en découlent, 
rappelleront inévitablement les heureux moments d'amitié masculine 
de When Harry Met Sally. En fait, City Slickers pourrait être —  à la 
rigueur —la suite du film de Reiner, tellement les motivations et les 
préoccupations sont les mêmes: amour, amitié, sexualité, mariage... 

Le cadre sera ici, bien entendu, plutôt épique, axé sur le thème 

du voyage initiatique  et  essentiellement masculin; les quelques 
personnages féminins ne font que passer. 

City Slickers se veut un film d'hommes, une étude sur trois 
professionnels quelconques, ayant du mal à se retrouver dans le rôle 
d'hommes modernes, tout en constatant qu'ils sont sur  le  point de 
perdre cette dernière étincelle de jeunesse. Petite flamme d'enfance 
sans laquelle leur existence risque de se précipiter irrémédiablement 
vers une vieillesse prématurée. Et ça, ils le savent, d'où les vacances 
extravagantes. 

Cette aventure dans le Far West deviendra alors le prétexte tout 
désigné de ramener  le  calme dans ces âmes troubles, puisqu'elle 
fera directement appel aux tendres  et  paisibles souvenirs d'une 
enfance meublée de westerns,  de  High Noon  à Bonanza. Plus 
qu'une autre aventure, c'est une chance de recommencer.  Ici la 
fontaine de jouvence prend la forme d'une rivière déchaînée où Mitch 
réussira un exploit inespéré que seul un John Wayne aurait pu 
accomplir: sauver un jeune veau de la noyade. 

Dans City Slickers, on ne prétend évidemment pas réinventer le 
western; encore moins reproposer Délivrance. Les citations et clins 
d'oeils —  destinés bien sûr  à  rendre hommage au western  — 
viennent également renforcer  l'idée  de vies vécues par procuration, 
confirmant la certitude de l'existence d'un idéal inaccessible chez les 
protagonistes. 

Créé par Crystal et développé par Lowell Ganz et  Babaloo 
Mandel (le duo  de  Parenthood), ce pastiche réalisé  par  Ron 
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Underwood (Tremors) s'avère fort sympathique dans la mesure où  il 
parvient à nous surprendre avec un mélange efficace de styles et de 
genres. Certains éléments  n'ont  pas plus de place dans un western, 
que ce groupe de citadins en quête d'émotions. Dans cet esprit 
légèrement iconoclaste, l'apparition de Jack Palance (dont  la  seule 
présence rend hommage au genre) en dur au coeur tendre  — 
dernier survivant d'une race éteinte—devient fort intéressante. 

L'intention de transcender les genres apparaît d'ailleurs évidente. 
Dès les premiers instants, City Slickers passe d'une amusante 
séquence en Espagne où nos trois amigos se font poursuivre par 
des taureaux,  à  un générique en animation  à la  manière des Pink 
Panthers, pour ensuite s'installer (mais qu'un moment) dans  un 
pseudo-drame psychologique. Le ton sympathique est donné. 
Pourtant, pour un moment, Underwood nous a  bien fait peur. 
Empruntant des raccourcis faciles afin d'accélérer la mise en marche 
du récit,  le  réalisateur se met soudainement  à  dépeindre  à  grands 
coups grotesques le malaise de Mitch à l'aube  de ses quarante ans. 
Puis, le film piétine  à  force de se démener à nous expliquer ce que 
nous avions déjà compris: la fin de  la  trentaine frappe... et frappe 
dur. 

Mais alors que chaque nouvelle simagrée rapproche toujours 
davantage le film d'un gouffre dont  il  se serait difficilement tiré, voilà 
qu'Underwood transpose son récit dans les vastes plaines du Sud-
Ouest américain. Il campe ses personnages dans un cadre qui  n'est 
pas le  leur, redonnant au film et  à  ses protagonistes, une heureuse 
bouffée d'air nouveau. Devenus les héros de leur enfance, mais sans 
les aptitudes, les trois hommes entreprendront un véritable périple 
régénérateur, grâce auquel  ils  sauront désormais identifier leurs 
priorités. Dès  lors,  le  film démarre vraiment, progressant 
tranquillement sur  la  voie de  la  comédie légère, simple, ponctuée 
d'événements-épreuves, somme toute assez drôles. 

Fable pour adultes, City Slickers ne manque pas de qualités, 
mais souffre des clichés imposés par  le  genre  et  de l'absence de 
véritables surprises du scénario. Moralisatrice  par  nature  et 
tendrement naïve, cette comédie parvient tout de même  à  révéler 
certaines vérités sur  la  masculinité  et à  divertir  le  spectateur,  qui 
retrouvera au menu les ingrédients habituels du succès commercial: 

histoire d'amour, action, transformation du personnage principal  en 
être meilleur, finale optimiste, etc. 

Or, l'absence d'audace dans  la  mise en scène pourrait bien 
s'avérer le principal reproche à faire au réalisateur. Si ce manque de 
verve ne nuit que de façon relative,  il  n'en demeure pas moins que, 
pour cette raison, le film d'Underwood ne peut vraiment prétendre 
qu'au titre de gentil récit sur  la  masculinité. Billy Crystal (sans être 
mauvais, on lui  a  déjà connu une plus grande spontanéité) trouve, 
quant à  lui, l'espace nécessaire pour lancer ses one-liners et faire 
preuve de sa versatilité.  Il  devenait donc inévitable d'éprouver une 
certaine insatisfaction. Devant  la  potentielle richesse du sujet, nous 
aurions effectivement  été en  droit  de  nous attendre  à  une 
introspection plus soutenue, une caméra plus complice  et  attentive 
aux changements s'opérant chez les trois hommes. Underwood 
mérite par contre les éloges, lorsqu'il parvient  à  recréer les contre-
plongées qui ont fait du western cet hommage mythique  à  la virilité 
de ces demi-dieux  et à la  nature sauvage. Ces angles de caméra, 
contrairement à  leur utilisation classique, permettent  à  Underwood 
d'accentuer les faiblesses des personnages, autant  à  leurs propres 
yeux qu'aux nôtres. Le réalisateur crée ainsi des anti-héros  n'ayant 
aucun autre choix que de lutter courageusement contre le doute et la 
crainte d'échouer leur double mission: ramener le troupeau au ranch 
et se retrouver en tant qu'hommes. Tout cowboy a son combat  à 
mener. 

Oeuvre-miroir, City Slickers prêche humblement pour  la 
recherche d'une priorité, unique à  chacun,  grâce à laquelle émergera 
un homo quadragenarius des années 90 rasséréné. 

Ce film ne se présente pas comme  le  mode d'emploi de cette 
quête existentielle;  il  ne fait que constater, avec humour,  l'état  de 
crise des protagonistes. Au-delà d'un scénario  et  d'un découpage 
malheureusement un peu prévisible,  il  nous restera tout de même, 
de ce City Slickers,  le souvenir bien sympathique d'un désir de 
cerner les  joies  et les  peines  des  hommes  de  35-40  ans 
d'aujourd'hui. 

Carlo Mandolini 
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The Comfort of Strangers 

THE COMFORT OF 
STRANGERS 
Réal isat ion: Paul 
Schrader — Scénar io : 
Harold Pinter d'après le 
roman d'lan McEwan — 
Production: Angelo Rizzoli 
— Images: Dante Spinotti 
— Montage: Bill Pankow 
— Musique: Ange lo 
Bada lamen t i — Son: 
Drew Kunin — Décors: 
G ianni Q u a r a n t a et 
S te fano Paltr inieri — 
Costumes: Mar io l ina 
Bono — In terpréta t ion: 
Chr is topher Walken 
(Rober t ) , Na tasha 
Richardson (Mary) , 
Rupert Everret (Co l in) , 
Helen Mirren (Caroline) — 
Origine: Italie — 1990 — 
100 minutes — 
Dist r ibut ion: A l l ian-
ce/Vivafilm. 

Rétrospectivement, on se rend compte que le générique 
d'ouverture de The Comfort  of  Strangers, qui évoque la  première 
séquence de  L'Année  dernière  à  Marienbad, s'avère pour  le  moins 
prophétique. Le contraste résultant de la combinaison de coupures 
franches au montage et de la succession de mouvements de caméra 
fluides et  sensuels,  le  long de couloirs opulents, décrit bien  le 
sentiment général qui se dégage du  film:  un mélange pervers 
d'érotisme, de séduction et de cauchemar. Ce sont là des ingrédients 
qui ne sont pas inconnus  à  Paul Schrader.  Il  nous les  a  déjà servis 
dans des films aussi variés que American Gigolo, Cat People  et 
Patty Hearst, pour ne nommer que ceux-là. 

Dans son plus récent long métrage,  il  nous montre un jeune  et 
très beau couple en vacances à Venise. Dès l'abord, on s'étonne de 
constater que leurs élans touristiques sont dénués de passion,  un 
malaise que Schrader filme d'ailleurs avec application.  Les 
personnages semblent aliénés dans leur décor de carte postale. On 
comprend par la suite que leur absence de motivation a des racines 
profondes: ils traversent une crise et font ce voyage dans  l'espoir  de 
ranimer leur flamme. Tout indique que leur tentative se soldera par 
un échec... jusqu'à ce qu'ils rencontrent Robert. Énigmatique,  ce 
dernier suit Colin  et  Mary pendant des jours mais attend, pour les 
cueillir, que ceux-ci se perdent dans le dédale des rues de la ville. 
Lorsque Robert guide les amants à travers le parcours labyrinthique 
de Venise, l'angoisse s'installe pour culminer quelques instants plus 
tard, dans  l'antre  d'un bar.  C'est  là que Robert raconte son enfance  à 
Colin et Mary, dans un discours savamment étudié pour les fasciner: 
un monologue que le spectateur connaît déjà pour  l'avoir  entendu au 
début du  film.  Ce  contact initial, qui aura des suites grâce  à 
l'obstination de Robert, est lourd de conséquences sur les relations 
entre Colin  et  Mary. Ironiquement, on croit d'abord que  l'effet  est 
bénéfique. À la  sortie d'un souper chez leur protecteur, qui  se 
termine abruptement,  le  couple s'isole dans sa chambre d'hôtel  et 

donne l'impression de se redécouvrir. Durant les jours qui suivent, 
Colin et  Mary font preuve d'une ardeur amoureuse qui, jusqu'alors, 
nous était camouflée. Le salut des amants paraît se trouver dans ce 
crescendo d'appétit sexuel. L'impression de plénitude est cependant 
entachée par  le  contraste que Schrader établit bientôt entre  les 
pratiques sexuelles de Colin  et  Mary et celles, plus inquiétantes, de 
Robert et de son épouse Caroline, des sadomasochistes. On finit 
même par croire que l'isolement de Colin et Mary  n'est  qu'une étape 
dans le  resserrement progressif de  l'étau  conçu par leurs hôtes 
machiavéliques. Une prémonition qui se concrétise dans l'étonnante 
conclusion qui ne va pas sans rappeler celle de Don't Look Now... 
mais c'est  déjà trop vous dire. 

Bien que le récit de The Comfort of Strangers souffre parfois de 
l'utilisation mystifiante de la voix off (le roman de McEwan s'en tenait 
à la  narration omnisciente),  il  demeure assez facile de se laisser 
captiver par le film de Schrader. La musique y est pour beaucoup. La 
superbe partition d'Angelo Badalamenti joue la carte du romantisme, 
tout en laissant pointer  l'horreur  latente au sein du drame. (Une 
écriture qui ne  va  pas sans rappeler celle que  le  compositeur  a 
privilégiée pour Blue Velvet et la série Twin Peaks.) The Comfort of 
Strangers est donc un film d'atmosphère envoûtante. Cependant,  il 
possède aussi un discours intéressant. 

La fable moderne que nous propose Schrader s'intéresse  au 
voyeurisme, au rapport de pouvoir entre regardés  et  regardants  et, 
par extension, à tout ce qui concerne ce que l'on pourrait appeler  la 
politique de la  beauté.  En  fait, tout  le  film  est  axé  sur la 
contemplation. Il  faut voir comment la caméra insiste sur le visage 
satisfait de Natasha Richardson lorsqu'elle suit des yeux  les 
déplacements de Ruppert Everett alors qu'il déambule, nu comme un 
ver, dans  la  chambre où les ont installés leurs hôtes. Du reste, 
Venise elle-même se prête  à  cet exercice de voyeurisme. Ne dit-on 
pas que ce joyau de  l'Italie  est la cité la plus narcissique qui soit? 
Tous ces palais qui se contemplent dans  l'eau  des canaux... La mise 
en scène  de  Schrader appuie constamment sur cette idée.  La 
morphologie de Venise offre un cadre ludique aux filatures de Robert 
qui s'amuse  à  prendre en photo  le  couple d'amoureux.  L'arrêt  sur 
l'image et le passage au noir et blanc qui accompagnent la prise de 
clichés photographiques soulignent le voyeurisme du doge moderne 
qu'incarne Walken  et  suggèrent graphiquement  la  capture des 
jeunes gens. Les travellings rendent  la  même idée lorsqu'ils 
tournoient et encerclent le couple dans les ruelles ou sur les places 
publiques de la ville. Lors des scènes en intérieur, on peut citer en 
exemple les plans où  la  caméra s'arrête devant un rideau que 
franchit un personnage. La frustration qui résulte de ces images est 
reliée à  l'obstruction  de  notre vision. Schrader nous offre une 
variation sur ce phénomène, lors de  la  première visite de Colin  et 
Mary chez Robert. On voit le couple endormi sur un lit. Dans un lent 
mouvement de travelling arrière, la caméra se retire jusqu'à franchir 
la porte,  qui se  ferme comme par enchantement pour nous 
empêcher de contempler le tableau que composent les deux amants. 
On apprend peu après qu'il s'agissait du point de vue subjectif de 
Caroline se gavant de la beauté du jeune couple.  Il  est fascinant de 
voir Schrader associer son regard omniscient  à  celui  d'un 
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personnage aux intentions douteuses. 

À travers l'importance qu'il accorde à la beauté piégée de Venise 
et à  celle de Colin qu'il destine  à  être sacrifiée,  le  réalisateur nous 
entretient bien sûr de ses préoccupations esthétiques  et  morales. 
C'est ce qui fait de The Comfort of Strangers un film typiquement 
schradien. L'égocentrisme  et  l'érotisme de Colin rappellent ceux de 
Richard Gere dans American Gigolo. On n'a qu'à se rappeler  la 
scène où  la  caméra de Schrader observait, avec minutie,  le 
personnage de Gere en train de parfaire sa tenue vestimentaire. 
Dans les deux films, on sent  le  réalisateur  à la  fois attiré par  la 
beauté et  méfiant de sa nature parfois reliée au mal. C'est encore 
cette thèse qui animait Caf People. À tout le moins, la beauté chez 
Schrader va de pair avec  la  souffrance  et la  violence.  À  preuve, 
Mishima. Dans ce  film,  le  réalisateur pousse l'esthétisme  à  son 
paroxysme dans les reconstitutions extrêmement styjisées qu'il fait 
des récits de l'auteur japonais voué au suicide.  À  Cannes,  on 

décerna d'ailleurs un prix au directeur-photo de Mishima. Celui  de 
The Comfort of  Strangers,  Dante Spinotti, aurait mérité une mention 
semblable. Ses images super-léchées peuvent agacer, mais c'est 
grâce à elles que Schrader nous convainc de la fascination qu'exerce 
la beauté de Colin sur Mary, Caroline et Robert. Enfin, The Comfort 
of Strangers rappelle aussi Taxi Driver que Schrader  a  scénarisé 
pour Martin Scorsese. Lorsque Christopher Walken entame par trois 
fois la  description physique de son père,  il  fait songer  à  De Niro 
répétant sans cesse «You talkin'  to  me?» devant son miroir. Les 
deux personnages s'exercent  à  l'art  de la persuasion, une forme de 
séduction qui cache  à  peine leur soif de pouvoir. Ce pouvoir,  ils 
l'exercent finalement par  la  force, chacun dans des scènes d'une 
violence inouïe dont la charge erotique est indéniable. L'esthétique 
de Schrader est peut-être glacée, mais elle cache une âme 
tourmentée. 

Alain Dubeau 

Palombella rossa 
S'il est utopique de vouloir réinventer  le  cinéma  à  chaque 

nouveau film,  un cinéaste devrait à tout le moins ne pas se résoudre 
à traiter son sujet comme  il  paraît aller de soi. Trouver un bon sujet 
n'est qu'un début. Des choix s'imposent ensuite et méritent toujours 
réflexion. Ce qui me frappe, dans Palombella rossa, c'est la rigueur 
que l'auteur s'impose dans l'utilisation de son pouvoir suprême de 
créateur. Artiste polémique, Nanni Moretti ne perd jamais de vue que 
son sujet  et  les messages qu'il transmet  ne  doivent pas être 
simplement tartinés sur la pellicule, mais doivent plutôt provoquer le 
film, par stimulation et causalité. C'est ce qui distingue Palombella 
rossa de la majorité des films politiques, genre démagogique s'il en 
est, où  la  réflexion est  le  plus souvent sacrifiée  à  la constatation 
superficielle. Le cinéma politique est le genre par excellence du prêt-
à-porter, alors qu'il devrait plutôt se rebeller contre les systèmes 
établis de  la  narration cinématographique. Palombella rossa balaie 
allègrement les poncifs du cinéma politique. C'est un film où la rage 
s'exprime par chuchotements,  où le  désespoir n'appelle pas  la 
compassion facile mais le désir ardent de poser des questions et de 
cerner le bobo. C'est un film politique au sens large du terme, c'est-
à-dire qu'il observe la société en posant des questions d'ordre moral. 
Que tout cela s'illustre dans un film raffiné, qui traite la gravité de son 
sujet avec une ironie distanciatrice et généreuse, nous invite à tendre 
l'oreille et à  ouvrir les yeux pour ne rien rater. Le film nous place 
dans un état réceptif, nous incitant  à  réfléchir sur chaque mot et  à 
accorder beaucoup d'importance au moindre détail. 

Nanni Moretti interprète lui-même, avec beaucoup de conviction, 
le héros, Michèle, qui perd  la  mémoire au début du film  à la  suite 
d'un bête accident de voiture. Les membres d'une équipe de water-
polo le  ramassent en catastrophe  à  la clinique. Michèle comprend 
qu'il fait partie de cette équipe qui doit disputer ce jour-là un match 
crucial. Tout le  film,  mis  à  part quelques flash-backs, va se dérouler 
durant ce match prolongé pendant une journée. C'est tout le temps 
qu'il faudra  à  Michèle pour retrouver lentement  la  mémoire.  L'idée 
maîtresse du film est d'assimiler la confusion du personnage, et sa 
recherche de  la  vérité,  à  une remise en question de ses valeurs 

morales. L'astuce du scénario est de confronter à Michèle toute une 
panoplie de personnages secondaires qui l'interpellent, sans que  lui 
sache qui ils sont. En bref, le film raconte comment Michèle devra 
repenser à  partir de zéro sa relation avec  le  monde. Moretti  se 
concentre évidemment sur des thèmes choisis qui le préoccupent: le 
rôle du parti communiste en Italie, l'importance du langage (dans les 
médias, la politique, et même le sport), le pouvoir et la démocratie,  le 
rôle de l'individu dans  la  société  et le  peu de manoeuvres dont  il 
dispose pour changer le monde. 

Moretti utilise  la  piscine où se déroule  le  film comme une jolie 
métaphore d'un théâtre social  et  politique.  L'idée  est simple mais 
prodigue. Dans ce contexte,  le  héros perdu doit réapprendre  les 
règles du jeu, littéralement pour le water-polo et métaphoriquement 
pour la vie. Le film est construit en une série de tableaux, souvent 
anecdotiques, où entrent  et  sortent les personnages secondaires, 
avec comme fil conducteur les scènes décrivant le match. Il  y  a, par 
exemple, une journaliste venu interviewer Michèle, l'homme-public 
qui ne se reconnaît plus lui-même.  Il  se rebelle contre  le  portrait 

PALOMBELLA ROSSA — 
Réalisation: Nanni Moretti 
— Scénario: Nanni 
Moretti — Production: 
Nella Banfi, Angelo 
Barbagallo et Nanni 
Moretti — Images: 
Guiseppe Lanci — 
Montage: Mirco Garrone 
— Musique: Nicola 
Piovani et Bruce 
Springsteen — Son. 
Franco Bomi — Décors: 
Leonardo Scarpa, 
Giancario Basili — 
Costumes: Maria Rita 
Barbera — Interprétation: 
Nanni Moretti (Michèle 
Apicella), Mariella 
Valentini (la journaliste), 
Silvio Orlando 
(l'entraineur de  l'équipe 
de Michèle), Raoul Ruiz 
(l'homme aux 163 
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— 1989 — 86 minutes — 
Distribution: Allian
ce/ Vivaf il m. 
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qu'elle fait de lui, contre les mots qu'elle emploie. «Les mots sont 
importants, dit-il,  vous ne pouvez dire ça». En fait, tout devient 
important dans la recherche d'identité que traverse le personnage.  Il 
n'y a  plus rien d'évident, les acquis deviennent subitement sans 
fondement. Racolé par deux admirateurs communistes qui lui offrent 
des pâtisseries pour l'inviter  à  dialoguer avec eux, Michèle est 
incapable de réagir. Confronté  à  l'essentiel (c'est-à-dire  le  pourquoi 
d'abord et le  comment ensuite), Michèle n'a plus de réponse toute 
faite. C'est ainsi qu'il traverse  la  moitié du film avec un casque de 
nageur sur  la  tête,  à la  poursuite d'un ballon qui se dérobe sans 
cesse. 

Retrouver son identité  et  sa morale, c'est aussi revoir  le  passé 
avec la distance que procure au héros son état d'amnésique. Des 
souvenirs d'enfance de Michèle parsèment le  film.  Il se souvient, par 
exemple, du jour où  il a  dû plonger pour  la  première fois pour 
apprendre à  nager.  Il  aurait aimé faire marche arrière. «J'ai changé 
d'avis, crie-t-il  à  l'entraîneur, je ne veux plus faire ce sport». Mais  le 
voilà aujourd'hui pratiquant  le  water-polo comme professionnel.  La 
vie a  kidnappé ses idéaux et les  a  rangés dans une petite boîte que 
seuls les souvenirs, teintés d'amertume, peuvent entrouvrir. D'autres 
flash-backs: un débat télévisé auquel Michèle  a  participé pour  la 
défense du parti communiste.  À  bout d'arguments face  à  des 
participants intraitables, Michèle s'est mis  à  fredonner une chanson. 
Les mots ne servent plus à  rien.  Au présent, dans la piscine, Michèle 
se demande depuis combien de temps  il  parle tout  seul.  Dans cette 
scène, où la  bande sonore devient subitement silencieuse, 
Palombella rossa atteint un sommet dans l'expression de la détresse 
du personnage. Le film possède d'autres moments comme celui-là, 
où l'oeuvre se place en suspension, comme le héros qui flotte dans 

l'eau trop bleue, trop chlorée de la piscine. 

Il y a  une très jolie métaphore pour exprimer  le  sentiment 
d'impuissance du héros: cette scène où  il  revoit pour la nième fois  la 
finale du film de David Lean, Docteur Jivago.  Il  observe l'action qui 
montre le jeune médecin (Omar Sharif) sur le point de retrouver enfin 
sa bien-aimée Lara (Julie Christie), mais mourir au moment où  il  va 
l'aborder dans la rue. Pour Michèle, le passé est comme un  film:  on 
ne peut plus rien  y  changer  et  même  l'oubli  n'efface  rien.  Michèle 
pourra revoir Docteur Jivago mille fois  et  chaque fois Jivago sera 
terrassé par une crise cardiaque et Lara poursuivra son chemin sans 
se retourner. Vers  la  fin  de  Palombella rossa, Michèle n'accepte 
toujours pas la dictature de «l'accompli», son côté irrévocable, dans 
une scène où  il  rate son dernier tir au but et provoque ainsi la défaite 
de son équipe. Malgré son humour, Palombella rossa peut 
facilement passer pour un film pessimiste. C'est peut-être pourquoi 
Moretti conclut l'affaire par une scène semi-onirique, empreinte 
d'espoir. Le dernier plan est celui d'un enfant qui tend les bras en 
pouffant de rire. 

Moretti s'inscrit dans une tradition du cinéma italien où l'humour a 
des accents amers. L'oeuvre suscite les sourires plus volontiers que 
les rires. L'auteur  ne  sacrifie jamais  la  rigueur de son  film,  si 
composite soit-il, au profit d'un gag.  Il  tient compte de  la  portée 
politique que sous-tend un cadrage, un mouvement de caméra ou 
une stratégie au montage. Rien de gratuit ou de superflu dans  ce 
long métrage qui préfère séduire l'esprit et l'intelligence plutôt que les 
sens. 

Martin Girard 

LE ROCKETEER (The 
Rocketeer) — Réalisation: 
Joe Johnston — 
Scénario: Danny Wilson 
et Paul de Meo, d'après 
la b a n d e dessinée d e 
Dave Stevens — 
Product ion : Lawrence 
Gordon, Charles Gordon 
et Lloyd Levin — Images: 
Hiro Narita — Montage: 
Arthur Schmidt — 
Musique: James Horner 
— Son: Thomas Causey 
— Décors: Jim Bissell et 
Christopher Burian-Mohr 
— Costumes: Mari lyn 
Vance-Straker — Effets 
spéc iaux John G, 
Belyeu, Ken Ralston e t 
Bob Harman — 
In te rp ré ta t ion : Bill 
Campbel l (Cliff Secord), 
Jenni fer Connel ly 
(Jenny), Timothy Dalton 
(Nevi l le Sinclair) , A lan 
Arkin (Peevy), Tiny Ron 

Le Rocketeer / The Rocketeer 
Californie, Hollywoodland, 1938. Le jeune pilote Cliff Secord 

trouve un colis suspect caché sous  le  siège de son avion.  Il  s'agit 
d'une fusée portative recherchée par le FBI, convoitée par un espion 
nazi et inventée par le milliardaire Howard Hughes (!). Cliff décide de 
tester l'engin. Avec son copain mécanicien, il se rend dans un champ 
et attache l'engin au dos d'une statue ancrée dans  le  sol  à  l'aide 
d'une grosse chaîne. Sous l'énorme poussée de la fusée,  la  statue 
s'arrache du sol en entraînant  la  chaîne. Ébahis, les deux amis 
croient l'avoir perdue quand soudain elle revient s'écraser devant 
eux. Ils arrêtent le moteur et repartent avec la statue, mais la chaîne 
a disparu. Où a-t-elle bien pu passer? S'est-elle décrochée toute 
seule? Et pourquoi nos deux lurons ne s'en aperçoivent-ils pas? 

Cette anecdote risque de devenir aussi célèbre que le chapeau 
d'Indiana Jones demeurant fermement enfoncé sur sa tête quoiqu'il 
arrive. C'était plus simple pour les raccords et pour l'identification du 
personnage. Puis, c'était dessiné ainsi sur les «storyboards», alors 
on n'a  rien changé.  La  même raison s'applique sans doute  à la 
chaîne de The Rocketeer. Le réalisateur Joe Johnston est bien placé 
pour le savoir: c'est lui qui a dessiné les découpages techniques des 
deux premiers Indiana Jones et des trois Sfar Wars, en plus d'en 
superviser les effets spéciaux. 

The Rocketeer possède d'ailleurs beaucoup d'affinités avec les 
Indiana Jones, de  même qu'avec Dick Tracy. Comme pour les 
Jones, l'action se déroule dans les années 30 et  il y  est question de 
méchants nazis envahisseurs. Les actualités relatant le passage d'un 
zeppelin allemand  en  visite  à  Hollywood emploient  le  même 
graphisme qui illustrait les voyages de Jones à travers le monde. The 
Rocketeer regorge de  rebondissements dignes des feuilletons 
d'antan auxquels les Jones rendaient hommage. La mêlée, qui éclate 
au chic South Sea Club, rappelle dans son exécution  la  séquence 
d'ouverture d'Indiana Jones and the Temple of Doom. Enfin,  on 
pourrait voir, dans le dénouement de la scène spectaculaire  à  bord 
du dirigeable,  le  punch final qui manquait si cruellement  à  la scène 
similaire d'Indiana Jones and the Last Crusade, comme si Johnston 
voulait récompenser les fans en leur offrant le «pay-off» tant attendu. 
Johnston réussit même  à  rendre plus crédible  le  vol  de  son 
dirigeable, ce qui est tout un exploit. 

L'influence de Dick Tracy se fait pour sa part remarquer dans  la 
conception des décors et des costumes, en particulier dans la très 
belle séquence  art  déco  se  déroulant au South Sea Club. The 
Rocketeer est également produit par Disney,  il  est donc naturel d'y 
retrouver une atmosphère semblable. Mais le plus évident clin d'oeil 
à Dick Tracy s'incarne dans le personnage du tueur monstrueux  à  la 
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solde de Neville St-Clair,  la  vedette de cinéma au service du 
troisième Reich. Le faciès improbable de cet énergumène  est 
l'oeuvre du génial maquilleur Rick Baker et fait évidemment penser 
aux mines patibulaires des vilains de Dick Tracy. Le personnage se 
fonde en fait sur Rodon Hatton, un acteur qui  a  réellement existé  et 
qui jouait dans les films d'horreur et de gangsters des années 40. 

Dans la foulée de ses prédécesseurs, 77» Rocketeer se révèle 
un excellent divertissement estival, réalisé avec beaucoup 
d'invention et d'imagination par le créateur de Honey, I  Shrunk the 
Kids. L'expertise technique de Joe Johnston se fait sentir dans les 
moindres détails. Il sait intégrer les effets spéciaux à l'intrigue et il ne 
sacrifie pas la crédibilité de ses personnages au profit d'une pirouette 
technique ou d'un gadget (voir Backdraff). Le film est monté avec 
beaucoup de soin  et  chaque transition est savamment étudiée, 
comme le  fondu enchaîné qui relie les collines derrière lesquelles 
disparaît le  Rocketeer aux draps  et  oreillers du  lit  de sa dulcinée 
capturée. Le mariage des formes entre les collines  et  les draps 
trahissent le  passé de dessinateur de Johnston. Ces changements 
très graphiques s'accordent parfaitement avec l'esthétique de bande 
dessinée d'où origine le personnage-titre. 

Évidemment, de  nombreux clins d'oeil  à la  période décrite 
jalonnent le  récit. On retourne  à  l'époque où les lettres formaient 
encore HOLLYWOODLAND sur la colline surplombant Los Angeles. 
Le film nous offre une nième interprétation pour expliquer la perte de 
la fin du mot. On retrouve, par ailleurs, une réplique du Bulldog Cafe 
démoli il y a  des années. Howard Hughes fait une autre de ses 
nombreuses apparitions au cinéma, cette fois-ci campé avec sobriété 
par Terry O'Quinn. Hughes semble présent dès qu'il  y  a du mystère 
dans l'air.  On  y  faisait déjà allusion dans le James Bond Diamonds 
Are Forever avant de  le  retrouver dans Melvin and Howard et 
Tucker, pour ne nommer que ceux-là. Comme dans Tucker, on 
extirpe du passé son avion mythique,  le  Spring Goose, qui traîne 
fièrement dans l'usine de Hughes, sous forme de maquette.  L'idée 
de s'en servir pour faciliter la fuite de Cliff Secord, qui s'y accroche 
en le  faisant planer comme un deltaplane, est particulièrement 
amusante, quand on sait que l'aéronef géant ne quittera jamais son 
hangar. C'est un peu la revanche de Howard Hughes sur l'histoire. 

Mais le  plus beau clin d'oeil demeure  la  recréation évidente du 
combat final de The Adventures of Robin Hood, tourné justement en 
1938 par Michael Curtiz. Manifestement, Neville St-Clair (Timothy 
Dalton) tourne cette célèbre séquence de Robin  et  imite  le  style 
d'Erroll Flynn.  Le  réalisateur sur  le  plateau ressemble même 
physiquement à  Curtiz. Le plus ironique cependant, c'est que cette 
séquence de bataille  à  l'épée  se révèle bien plus captivante que 
l'actuel Robin Hood, Prince of Thieves avec l'empoté Kevin Costner! 
D'ailleurs, Timothy Dalton entre en compétition directe avec Allan 
Rickman (le Shérif de Nottingham dans le film cité) pour la palme de 
l'interprétation la plus excentrique et la plus vitriolique de l'été. 

L'humour et l'ironie constants qui animent The Rocketeer font 
pardonner des personnages un peu superficiels, mais tout de même 
attachants. Il est amusant de voir les agents du FBI et les gangsters 
combattre ensemble l'envahisseur nazi et défendre  l'idéal  américain, 
ou encore voir l'homme-volant décoller du toit de l'observatoire 
astronomique en mettant  le  feu au drapeau américain, comme 

l'illustrait précédemment le film de propagande nazie que Hughes lui 
avait montré. Ce court film d'animation s'avère un petit bijou. On  y 
voit des nazis volants, équipés de fusées portatives, envahir 
Washington, alors que l'emblème américain se transforme en sigle 
nazi, les deux symboles révélant des similitudes étranges. La texture 
de l'animation rappelle des dessins du capitaine America, un autre 
super-héros, lui aussi digne de  l'idéal  américain! 

On s'amuse donc ferme avec 77ie Rocketeer et Joe Johnston 
nous en fait voir de toutes les couleurs. Les séquences de  vol 
rivalisent avec Superman et fusionnent astucieusement plusieurs 
techniques d'effets spéciaux parfaitement maîtrisées.  Il y a  quelque 
chose de profondément magique, féerique, merveilleux, enlevant  et 
séduisant dans la possibilité de pouvoir voler, un sentiment qui défie 
toute explication rationnelle. C'est une sensation unique qui fait rêver 
l'humanité depuis toujours. Voler par soi-même représente  le 
symbole ultime de liberté. C'est pourquoi The Rocketeer nous fait 
oublier tous nos soucis pendant deux heures. N'est-ce pas  là un 
objectif déjà suffisamment louable? 

André Caron 

(Lothar), Terry O'Quinn 
(Howard Hughes), Paul 
Sorvino (Eddie Valentine), 
Ed Lauter (Fitch), James 
Handy (Wooly), John 
Lavachielli (Rusty), John 
Polito (Bigelow), Eddie 
Jones (Malcolm), 
American Martin (Patsy) 
— Origine: États-Unis — 
1991 — 108 minutes — 
Distribution: Buena Vista. 
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Le générique de Milena indique que le film est inspiré de l'oeuvre 
de Jana Cerna.  Il  s'agit de  la  fille de Milena Jesenska. Pour ma part, 
j'avais plutôt  lu le  livre que Margarete Buber-Neumann  a  consacré  à 
Milena, sa compagne de captivité au camp de Ravensbruck. 

L'histoire de  Milena  est  liée  à  l'effervescence intellectuelle  et 
artistique de  Prague, dans  la  toute nouvelle République  de 
Tchécoslovaquie, née du  démantèlement  de  l'Empire austro-
hongrois en  1918. Fille  d'un  eminent professeur de  stomatologie, 
dont elle conteste l'autorité paternelle  et  l'éducation bourgeoise qu'il 
désire lui  inculquer, Milena fréquente  tôt les  cafés littéraires  où  elle 
rencontre les  jeunes loups  de  l'intelligentsia pragoise. Exaltée,  à la 
fois généreuse  et  exigeante,  la  jeune femme connaît plusieurs 
liaisons marquantes, dont  une  avec Franz Kafka (laquelle,  par 
singularité, pourrait fort bien faire  l'objet  d'un  film  à  elle seule). 
Devenue journaliste, Milena, devant  la  montée  du  nazisme  et  de 
l'anti-sémitisme, s'engage dans  le  parti communiste  '",  puis dans  la 
Résistance pendant  les  premiers temps  de  l'occupation allemande, 
jusqu'à son  arrestation  et  son exil  à  Ravensbruck  où  elle terminera 
ses jours en 1944. 

Comme on  le  voit,  un  beau sujet que  la  vie de Milena Jesenska, 
susceptible d'intéresser plus  d'un  réalisateur. Qu'en  a  tiré Véra 
Belmont? Un film inévitablement réducteur. D'autant plus réducteur 
qu'il est  lui-même  un  condensé d'une série télévisée (qui sera sans 
doute diffusée plus tard). Un film bâtard, aussi, soumis aux impératifs 
de la  coproduction (cette fois, germano-franco-canadienne). 
Radotage de ma part, diront certains. Eh  bien,  s'il  le faut,  je  radoterai 
dix ou  vingt ans,  peu  importe.  À  quoi peut correspondre  une 
reconstitution, aussi soignée soit-elle  — et  c'est  le  cas  de  Milena  — 
lorsqu'un de  ses  éléments fondamentaux,  la  langue  de ses 
protagonistes, est  inauthentique? Pour l'essentiel, Milena  fut  tourné 
en anglais  et en  français. Pour prétendre  à un  minimum 
d'authenticité, il  fallait  que  ce  film  fût  parlé  en  tchèque  et en 
allemand. Et  joué,  si  possible,  par des  acteurs  du  cru. Quitte  à 
lésiner sur les  coûts  de la  production, puisqu'on aurait alors 
compromis la  rentabilité  du  projet  (et  encore, qu'est-ce qu'une 
version anglaise peut avoir de rentable, lorsque  l'on  sait déjà que  le 
marché anglo-saxon  se  désintéresse  des  coproductions 
européennes?). Véra Belmont a eu  beau tourner dans  les  décors 
réels de Prague, Vienne  et  Munich, ce bel effort ne pouvait assurer  à 
l'histoire qu'elle nous raconte un parfum de vérité. 

Par ailleurs,  le  casting de Milena n'augmente pas la crédibilité du 
film. Si les acteurs choisis ne sont pas mauvais en soi,  ils  ne donnent 
aucune couleur particulière  à  leur personnage,  à  deux  ou  trois 
exceptions près. Passons  sur le  fait que  la  ressemblance physique 
entre les uns  et  les  autres  est  presque nulle (même chez Philip 
Anglim, pseudo-sosie de Kafka que l'on prétend pourtant avoir choisi 
parmi des  centaines d'autres aspirants  au  rôle).  D'une  séquence  à 
l'autre, Valérie Kaprisky passe  du  rire  aux  larmes,  de  la  révolte  au 
désespoir, d'une pleine assurance  à  une  extrême fragilité. Exercice 
appréciable, mais dont toute bonne comédienne aurait pu  à  la  limite 

(1) Elle en sortira désabusée, comme l'héroïne de Rouge baiser, cet autre Iilm de Vera Belmont. 

s'acquitter honorablement. Mais  la  personnalité  de  Milena Jesenska 
— et  il  suffit pour s'en convaincre  de  lire  le  livre  de  Buber-Neumann 
— était beaucoup plus complexe  et  nuancée; seule  une  grande 
actrice aurait  pu  composer  un  tel  personnage,  lui  donner  du 
caractère et  pas  seulement  des  caractéristiques. Voilà  ce  que 
Kaprisky et la  plupart  des  autres comédiens s'avèrent incapables 
d'accomplir dans  le  cadre étroit  de  cette «fausse fiction» qu'est 
Milena. 

En effet, Véra Belmont se défend d'avoir voulu respecter  à la 
lettre l'histoire dont elle s'inspire (trop) librement. Peut-être aurait-elle 
dû alors jouer la carte de la fiction complète, car mettre en scène des 
personnages célèbres, surtout lorsqu'ils appartiennent  à  un  passé 
assez récent,  est une  entreprise risquée, dans  la  mesure  où  l'on 
désire conserver tout pouvoir de dramatisation. 

Milena est donc tout de même une fiction,  au  sens où  la  société 
dont on nous parle  ici  est fictive, on ne peut plus soumise aux codes 
éculés d'un cinéma conventionnel.  Ce  film académique sent trop  la 
reconstitution appliquée. Dans  le  genre «coquille vide»,  il y a  déjà  eu 
pire (Le Sang des autres de Chabrol)  ou  mieux (les films d'Agnieska 
Holland). 

Toutefois, on  ne  sort  pas de  la  projection totalement déçu; 
malgré ses  multiples contraintes, Véra Belmont parvient parfois  à 
animer certaines séquences  et à  leur conférer  une  valeur 
documentaire (la  noce)  ou  historique  (la  révolte  des  ouvriers  de  la 
Ruhr—passage remarquablement maîtrisé). 

Bref, un  film vraiment inintéressant  qui  se  laissera sûrement 
regarder à  la  télé. Mais dont  le  sujet aurait gagné  à  être approché 
différemment. 

Denis Desjardins 

MILENA — Réalisation: 
Véra Belmont — 
Scénario: Véra Belmont 
— Production: Véra 
Belmont — Images: 
Dietrich Lohman — 
Montage: Yves Langlois 
et Martine Giordano — 
Musique: Jean-Marie 
Senia — Son: Patrick 
Rousseau — Décors: 
Jacques Bufnoir et Karel 
Vacek —  Costumes: Olga 
Berlutti — Interprétation: 
Valérie Kaprisky (Milena 
Jesenska), Stacy Keach 
(Jesenski), Gudrun 
Landgrebe (Olga), Peter 
Gallagher (Polak), Nick 
Mancuso (Jaromir), Philip 
Anglim (Franz Kafka), 
Yves Jacques (Max Brod), 
Jacques Penot (Shimon 
Foreman) —Origine: 
France/Allemagne/Ca
nada — 1990 — 139 
minutes — Distribution: 
Malofilm, 
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Robin des Bois, prince des voleurs / Robin Hood,  Prince of Thieves 

ROBIN DES BOIS, PRINCE 
DES VOLEURS (Robin 
Hood, Prince of Thieves) 
— Réal isat ion: Kevin 
Reynolds — Scénar io : 
Pen Densham et John 
Watson — Product ion : 
John Watson , Pen 
Densham et Richard B. 
Lewis — Images: Doug 
Mi lsome — M o n t a g e 
Peter Boyle — Musique 
Michael Kamen — Son 
Chris Munro — Décors 
John Graysmark — Effets 
spéciaux: Kevin Nugent 
— Costumes: John 
B loomf ie ld — 
In te rpré ta t ion : Kevin 
Costner (Robin des 
Bois/Robin de Locksley), 
M o r g a n Freeman 
(Azeem), Alan Rickman 
(le shérif de Nottingham), 
Mary El izabeth 
Mastrantonio (Mar ian) , 
Chr ist ian Slater (Will 
Scar le t t ) , Nick Brimble 
(pe t i t Jean) M ichae l 
McShane (le frère Tuck), 
Michael Wincott (Guy de 
G isborne) , Gé ra ld ine 
McEwan (Mort ianna) — 
Brian Blessed (Lord 
Locksley), Soo Drouet 
(Fanny) , Jack Wild 
(Much), Harold Innocent 
( l ' évêque) — Or ig ine : 
Etats-Unis — 1991 — 120 
minutes — Distr ibution: 
Warner Bros. 

Au retour d'une croisade, Robin  de  Locksley regagne 
l'Angleterre, accompagné d'Azeem, un Sarrazin  à  qui  il a  sauvé  la 
vie. Rentré dans son pays, Robin découvre  le  château paternel 
incendié abritant  la  dépouille mortelle de son père. Le responsable 
de cette boucherie,  le  shérif de Nottingham, devient alors son 
ennemi juré. 

Poursuivi par le shérif et ses hommes, Robin se réfugie dans  la 
mystérieuse forêt de Sherwood, sachant très bien que les hommes 
du shérif craindront de  s'y  aventurer.  Il  découvre alors  le  repère 
d'une bande de hors-la-loi et, avec leur complicité, Robin de Locksley 
deviendra «celui qui vole aux riches pour donner aux pauvres», dans 
les aventures qu'on lui connaît. 

On constate rapidement que le film s'engage dans une tangente 
psychologique. Plutôt que de verser dans la légende, les scénaristes 
Pen Densham et  John Watson donnent une profondeur  au 
personnage de Robin, en  le  pourvoyant d'un passé, d'un titre  de 
noblesse et de motifs oedipiens expliquant sa rébellion. On délaisse 
l'aspect légendaire pour élaborer  un  film  à  saveur socio-
psychologique. Il  ne suffit donc plus que Robin soit pourvu d'une 
compétence de «meilleur archer» et qu'il se moque ouvertement de 
la noblesse.  Le  prince des voleurs grimpe l'échelle sociale  et le 
thème de vengeance surgit. 

Le tandem Densham-Watson chemine habilement en évitant les 
embûches de la redite. Ce faisant, il jette un regard neuf sur certains 
épisodes de la légende (tel le droit de passage sur la rivière exercé 
par Ti-Jean  et  sa bande), tout en traitant sommairement certains 
dénouements connus. Ainsi, après réflexion, on s'explique mal  le 
revirement soudain de Marianne qui passe de  la  haine  à  l'amour 

sans raison probante. Mais cet aspect du récit ne nécessite aucune 
élaboration, puisque  le  spectateur sait déjà qu'elle deviendra  sa 
dulcinée. 

De ce  scénario,  un  seul choix reste arbitraire;  l'ajout  du 
personnage d'Azeem.  Car  mis  à  part  sa  fonction narrative 
d'introduction et de conclusion du  film,  on voit difficilement ce que  le 
personnage apporte au récit. Dans  le  contexte historique,  on 
admettra qu'il est surprenant qu'Azeem, tout musulman qu'il soit, 
accompagne Robin au retour d'une guerre de religion. Ce caprice 
détonne d'autant plus que  le  choix des locations tranche avec  le 
traditionnel tournage en studio américain  et  fait preuve d'un souci 
historique. Or, bien que les châteaux du film soient d'authentiques 
châteaux anglais  et  que l'enceinte de  la  ville de Nottingham soit 
représentée par la ville fortifiée de Carcassonne, un personnage 
fantaisiste circule librement dans ce décor historique. Mais n'est-ce 
pas typiquement américain que d'opter pour l'exotisme au détriment 
de la  vraisemblance; pour  la  vengeance en défaveur de  la  cause 
désintéressée? 

Si ce film survit  à  l'épreuve du temps,  il  pourra être dépoussiéré 
dans une dizaine d'années pour témoigner des conventions 
cinématographiques des années 90. 

Dans le film de Spielberg et Lucas, Kevin Reynolds (Fandango) 
manoeuvre sur un terrain où l'allusion n'a pas sa place. En plus de 
nous mâcher le contenu à l'image, de nous étourdir d'effets spéciaux 
et de colorer chacune des batailles de rouge sang,  il  arrose le tout 
d'un trop plein musical fournissant  le  ton affectif propre  à  chaque 
scène. 

La musique disparate de Michael Hamen, sa consonance, tantôt 
médiévale (thème amoureux), tantôt actuelle (thème aventurier), 
manque d'unité et de discrétion. Elle suinte de partout, ce qui  n'est 
pas sans rappeler l'esthétique des années trente où  la  musique 
démarrait avec le générique d'introduction, pour ne s'arrêter qu'avec 
le générique de  la  fin. On était alors au début de  l'ère  sonore  et 
l'orchestration symphonique était de rigueur; tout comme on  est 
aujourd'hui au début de  l'ère  stéréophonique et que même pour une 
légende datant du moyen âge,  le  son synthétique semble de bon 
aloi. 

Après Indiana Jones et  sa musique omniprésente, Robin des 
Bois essaie d'apporter sa contribution  à  la convention générique du 
film d'aventure, mais l'amalgame d'excès qui en résulte sent  la 
recette. 

Jeanne Deslandes 



. 
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Ma Blonde, ma mère  et  moi  /  Only the Lonely 

Scénariste de  formation, Chris Columbus  a rédigé des canevas 
aussi variés  les  uns  que les  autres.  Du  drame social (Reckless), il 
passe au  fantastique débridé (Gremlins), s'avise de  raconter  une 
histoire à la  «Indiana Jones» pour enfants  et  jeunes adolescents 
(The Goonies), pour ensuite s'essayer dans  le  genre détective-
mythique-fin-du-siècle (Young Sherlock Holmes).  En  passant 
derrière la  caméra,  il  signe Adventures in  Babysitting (connu aussi 
sous le  titre  de A  Night on the Town), Heartbreak Hotel,  et 
finalement, le succès inattendu de l'an dernier, Home Alone. 

Le premier élément  de  surprise dans Only the  Lonely  est de 
constater que  l'auteur/réalisateur relate  un  récit  où  histoire  et 
ambiance n'évoquent  pas  l'univers  de  Steven Spielberg avec qui 
Columbus avait collaboré dans trois productions: Gremlins, The 
Goonies et  Young Sherlock Holmes.  Au  contraire,  le  scénario  de 
cette comédie sentimentale  se  démarque  des  écrits  ou  réalisations 
de l'auteur  par  une absence totale  ou  presque  de  la  représentation 
chimérique ou  irréelle  des  événements, sauf peut-être deux fois, 
quand le  héros transi d'amour pour  sa  dulcinée vient  lui  avouer ses 
sentiments à  sa fenêtre, et quand leur premier rendez-vous se passe 
sur un  terrain  de  baseball, évidemment vide,  le  soir, pour  la 
circonstance. 

L'autre élément d'étonnement  est de  découvrir  un  John Candy 
tout à fait disponible, émouvant, d'une justesse irréprochable dans sa 
timidité envers  les  femmes,  un  grand garçon  au  coeur tendre, fils  à 
maman malgré lui.  Il  joue  le  rôle  de  Danny Muldoon, un  policier  de 
Chicago qui,  à  trente-cinq ans,  un  âge  où l'on  devrait être marié  ou 
habiter seul (ou accompagné), demeure toujours avec  sa  mère,  une 
veuve possessive, autoritaire et capricieuse. Mais voilà que, de façon 
inattendue, il  tombe amoureux d'une certaine Theresa Luna,  la fille 
timide d'un veuf, patron  d'un  salon funéraire.  Un  obstacle  à  leur 
liaison (du  point  de vue  matriarcal): Danny est de  descendance 
irlandaise, celle qu'il aime,  de  père italien.  Les  choses  se 
compliquent davantage lorsque nous découvrons  que  Theresa 
travaille pour son père  en  tant que maquilleuse  des  morts exposés 
dans le salon. 

L'histoire est traitée sur un mode léger alors que Columbus évite, 
plus ou  moins,  le  discours moralisateur, même  si  certains détails 
dans le  film prouvent  le  contraire (remise  en  question  du  célibat 
comme mode de vie, importance accordée  à  l'institution du mariage, 
ici placée  sur  un piédestal, voire dans  la  celia, fausse accusation  de 
l'autorité). Tous ces élans de conservatisme,  de  rituels traditionnels, 
peuvent avoir quelque chose  de  réconfortant pour l'époque dans 
laquelle on vit,  à  savoir  un âge de  violence, d'incertitudes  et  de 
sexualité moribonde. Quoi de plus sécurisant que la vie de famille où 
tendresse, amour, compréhension,  et  plus particulièrement entraide, 
contribuent à  mieux surmonter  les  traverses  du  quotidien  et à 
supporter la solitude. 

Il est  vrai que d'un côté Only the Lonely est une petite comédie 
sympathique bien ciblée  où l'on  retrouve  le  thème  de  l'irruption  de 
l'imprévisible au  sein  du  microcosme familial, mais, tout bien 
considéré, le film de Columbus fait un peu défaut là où les arguments 

qu'il expose semblent être  les  seuls justes  et  valables.  Il  ne  reste 
donc de place pour ceux ou celles qui ont choisi une autre voie, entre 
autres, le  personnage  de  Doyle, subtilement interprété  par  Milo 
O'Shea qui,  soit  dit  en passant, ne semble pas vieillir, est condamné 
à vivre dans  la  solitude  à  cause de  sa  situation de famille.  Il  a  fait  le 
choix du célibat. 

Only the Lonely  n'est pas pour autant un film raté parce que tout 
simplement il  est  bien réalisé  et  que  les  interprètes jouent pour  la 
plupart avec une grande justesse  de  conviction (sauf peut-être Ally 
Sheedy dans  le  rôle  de  Theresa, très peu convaincante). Mais au-
delà de ces  conventions techniques élémentaires bien joliment 
agencées, on  sent un petit souffle de moralisme bien occulté qui  ne 
laisse aucun répit  à  l'instinctif  et à  l'émancipé.  Nul  doute  que  le 
personnage de  Danny se libère  du  joug  de sa  mère, mais est-il 
certain qu'en embrassant  la vie de  famille, une fois  les  premières 
extases de  la  lune  de  miel passées,  il  ne  sera  pas  lui-même  un 
exemple d'autorité? Après tout,  sa  profession  le  lui  oblige peut-être, 
c'est un  policier.  Et,  de  plus,  c'est  un  homme issu  d'un  milieu 
conservateur. 

Le spectateur, quant  à  lui,  se  laissera emporter  par la  nostalgie 
que procure «Only the  Lonely»,  la chanson interprétée  par Roy 
Orbison tout au long du générique du début. Par  la  même occasion, 
il prendra  un  immense plaisir  à  retrouver une Maureen O'Hara en 
pleine forme, même après une vingtaine d'années d'absence,  et un 
Anthony Quinn toujours aussi fringant. 

Élie Castiel 

MA BLONDE, MA MÈRE ET 
MOI (Only the Lonely) — 
Réalisation: Chris 
Columbus — Scénario: 
Chris Columbus — 
Production: John Hughes 
et Hunt lowry — Images: 
Julio Macat — Montage: 
Raja Gosnell — Musique: 
Maurice Jarre —  Son:  Jim 
Alexander — Décors: 
John Muto, Dan Webster 
— Costumes: Mary E. 
Vogt — Interprétation: 
John Candy (Danny), Ally 
Sheedy (Theresa), 
Maureen O'Hara  (Rose), 
James Belushi (Sal), Kevin 
Dunn (Patrick), Anthony 
Quinn (Nick), Milo  O'Shea 
(Doyle), Bert Remsen 
(Spats) — Origine: États-
Unis — 1991 — 100 
minutes — Distribution: 
20th Century Fox. 
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Bashu, the Little Stranger 

BASHU, THE  LITTLE 
STRANGER — Réalisation: 
Bahram Beizai  — 
Scénario: Bahram Beizai 
— Product ion: Ali  Reza 
Zarrin — Images: Firooz 
Malekzadeh — Montage: 
Bahram Beizai  — 
Musique: folklore iranien 
— Son: Jahang i r 
Mirshekari , Ashar 
Shahverdi e t Behrooz 
Moavenian — Costumes: 
— Interprétation: Aduan 
Afravian (Bashu), Sussan 
Taslimi (Naïe) —  Origine: 
Iran — 1986 — 120 
minutes — Distr ibution: 
Del Fuego. 

Quelle surprise que de trouver dans la programmation d'une salle 
de répertoire montréalaise un film iranien produit en 1990 et ce,  en 
plein mois de  juin,  alors que les gros canons estivaux américains 
bombardent déjà  la  majorité de nos écrans!  Il  est vrai que  l'Iran 
reprend, depuis deux ou trois ans, sa place dans les grands festivals 
internationaux, après une longue absence. 

En fait, on ne pouvait souhaiter de meilleur indicateur, auprès du 
grand public, de l'existence d'un cinéma iranien que Bashu, the Little 
Stranger. Ce film  a  tout pour plaire  et  une bonne réputation  le 
précède, grâce tant  à la  critique qu'au bouche  à  oreille 
internationaux. 

Difficile, en effet, de résister à cette histoire: après la mort de ses 
parents, Bashu, âgé de 10 ans, tente de fuir son village, situé près 
du golfe Persique, lors d'un bombardement par l'aviation irakienne.  Il 
saute subrepticement  à  bord d'un camion  et  il  se retrouve dans  le 
nord de l'Iran, près de  la  mer Caspienne.  Il  se réfugie dans une 
ferme occupée par une femme  et  ses deux enfants. Les premiers 
contacts sont difficiles,  car  Bashu se comporte comme un petit 
animal sauvage qui craint la capture, tout en ayant la vulnérabilité et 

les peurs d'un enfant de son âge. 

Les premiers contacts entre la mère, Naii, et Bashu sont montrés 
avec une belle et rare sobriété. Pas un mot  n'est  échangé pendant 
de longs moments. Tout passe dans  le  regard,  le  sourire ou  les 
gestes. Jusqu'au jour où ils échangent verbalement pour la première 
fois... Quel bonheur se lit alors sur leurs visages! On ne peut rester 
indifférent. 

Tout comme Naïe,  le  spectateur s'attache très rapidement  à 
Bashu; d'autant plus que tout le voisinage  le  rejette et veut  le  voir 
partir. Deux raisons à cette réaction: il est Noir — on suggère même 
à Naii un savon spécial pour le «blanchir», en vain, bien entendu  —, 
et il  parle un dialecte incompris de ces villageois, visiblement peu 
instruits. Ces particularités suscitent une peur superstitieuse  et 
éveillent la  mesquinerie: cet étranger pourrait être un voleur, avoir 
des poux  et  porter malheur. Cette méfiance s'estompe 
graduellement, après que Bashu leur a prouvé qu'il sait lire dans leur 
langue. 

Bahram Beizai, le réalisateur qui s'est fait connaître à Cannes en 
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1980 avec La Ballade de Tara, nous rive à nos fauteuils. Bashu, the 
Little Stranger  a un côté documentaire. On s'attarde  à la vie 
quotidienne d'une mère de famille iranienne, dont  le  mari est parti 
«chercher du travail ailleurs», comme une lettre l'indique vaguement. 
Elle se lève  à  l'aube, afin de monter la garde dans sa rizière contre 
les animaux qui viendraient manger ses plants. Elle s'occupe des 
tâches ménagères, de  la  préparation des repas  à la  toilette des 
enfants. Enfin, elle et les enfants vont au marché vendre des poules, 
des oeufs  et  des tresses d'ail, en veillant bien  à  ne pas se faire 
escroquer. 

D'autre part, cette histoire est teintée d'une atmosphère 
fantastique. Beizam fait apparaître les parents morts de Bashu: 
parfois, c'est le fruit d'hallucinations terrifiantes qu'a le garçon; parfois 
le mère seule apparaît, sous  la  forme d'une femme masquée  et 
habillée de noir, sans que l'enfant semble  la  voir. Quelle scène 
inoubliable quand l'imagination de Bashu transforme un feu de foyer 
en véritable enfer accompagné du croassement des oiseaux qui  le 
survolent en cris stridents de bombardiers. On ne peut mieux décrire 
l'horreur qui hante Bashu, depuis qu'il a vu sa famille périr sous les 
bombes irakiennes. 

quotidiens. Pourtant, ce film est  à  découvrir, car  il  respire  à un 
rythme bien particulier, très différent de celui des films européens ou 
nord-américains, mais propre  à  la culture orientale dont  il  émane. 
Envoûtant. 

Soulignons le travail du directeur de la photo, Firuz Malekzadeh, 
dont certaines images sont frappantes: entre autres, le premier gros 
plan du visage de Naïe, quand son voile tendu diagonalement  à 
l'écran encadre des yeux au regard perçant, et la course de Bashu 
dans la  rizière, dont la couleur verte contraste richement avec les 
couleurs ternes du désert vues peu de temps auparavant. 

La trame sonore, ingénieuse  et  belle, se compose en bonne 
partie de cris d'animaux et d'humains (Naïe imite tous les cris des 
bêtes qui vivent dans les parages de sa  ferme,  de  l'aigle  au sanglier). 
Elle comprend surtout des percussions, parfois même créées  à 
l'écran par Bashu, en se tapant les cuisses  et le  thorax dans  un 
rythme bien défini, ou par Naii et l'enfant, en frappant sur des plats 
de métal. 

Enfin, Beizai ne tombe jamais dans  la  complaisance ou  la 
mièvrerie; tous ces personnages se tiennent  et  ont une logique 
propre. Même  la  présence du père, que l'on voit vers  la  fin,  se 
maintient tout au long par un échange de lettres avec  Naii,  au point 
qu'on reconnaît implicitement ce personnage dès  sa  première 
apparition à l'écran. 

Si Adnan Afravian, dans  le  rôle-titre,  et  Sussan Taslimi, dans 
celui de Naïe, crèvent tous les deux  l'écran  et portent le film sur leurs 
épaules, des erreurs de jeu surgissent parfois. On tombe dans  la 
caricature ou  la  maladresse, causées sans doute par des acteurs 
non-professionnels. Le montage manque de rigueur: on n'a pas  su 
raccourcir des plans qui ralentissent inutilement  le  rythme.  Par 
contre, on a créé un grand dynamisme avec une série de plans très 
courts, comme dans la scène où Naii nourrit ses poules. 

Il est dommage que Bashu, the Little Stranger  n'ait tenu qu'une 
semaine à l'affiche. Comme beaucoup d'oeuvres de réalisateurs aux 
noms inconnus du grand public, ce film est passé inaperçu pour une 
raison simple: on n'a pas donné  le  temps au bouche  à  oreille  de 
fonctionner et  ce, malgré  de  bonnes critiques dans les grands 

Martin Delisle 
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Au lit avec Madonna / Madonna, Truth or Dare 

Truth or Dare. La vérité ou  le  défi.  Le titre anglais du film sur 
Madonna est assez révélateur. Ce documentaire réalisé par Alek 
Keshishian ,  produit  par  Tim Clawson et  Jay Roewe, mais 
vraisemblablement contrôlé par  la  star elle-même, est une oeuvre 
ludique et ambitieuse malgré ses airs un peu convenus. 

S'il fallait trouver une analogie, on pourrait parler de miroir.  Le 
film en est d'ailleurs tapissé, Madonna allant même jusqu'à cacher 
une caméra derrière une glace sans tain pour mieux capter  la 
réaction de ceux qu'elle invite dans sa loge. Mais  c'est  vendre  la 
mèche. En surface,  le  film paraît plus simple.  L'image  qu'il renvoie 
est claire; la fonction qu'il remplit sans équivoque. Le documentaire 
témoigne de la tournée internationale que Madonna a effectuée avec 
son spectacle «Blond Ambition». On  a  donc droit au montage 
habituel d'extraits de sa performance, de scènes en coulisses,  de 
plans à  l'épaule  qui captent les moments de tension ou les fous rires, 
etc. Cinématographiquement, cela n'a rien de bien nouveau, mais 
pour qui ne connaît pas Madonna, le matériel  est  révélateur. 
«Madone» dans tous les sens du terme, l'auteure-interprète régente 
son équipe avec fermeté tout en  se  montrant généreuse  et 
maternelle avec ses jeunes danseurs.  C'est  la  facette  la  plus 
attachante du  film.  On croit, par ailleurs, qu'il s'agit de  la  partie 
«vérité» du documentaire. Après tout, Madonna s'y met  à  nu... 
littéralement et  autrement. Cependant,  le  film est encore plus 
honnête lorsqu'il devient autoréflexif; Madonna ne ratant pas une 
occasion de faire savoir  à  son entourage,  et  aux spectateurs, qu'ils 
participent au processus filmique de son pari cinématographique. 

Au lieu de vouloir à tout prix nous faire croire que nous assistons 
à la «vraie vie» de Madonna, les créateurs du film ont donc à coeur 
de signaler  la  nature nécessairement fabriquée  de  leur 
représentation cinématographique. Autrement dit, ils/elle veulent 
nous faire le jeu du miroir. Outre les références directes au tournage, 
dans le  «dialogue»  de  Madonna — il  faut entendre ses réparties 
avec un Warren Beatty dégoûté par l'expérience en cours —, on peut 
remarquer quelques indices dans la forme même du  film.  Il y a  tout 
d'abord l'opposition entre le noir et blanc et la couleur. On réserve la 
pellicule monochrome pour les segments «vérité», cliché du cinéma 
direct, alors que la couleur est utilisée pour illustrer les séquences du 
spectacle, la  fiction  à  l'intérieur de  la  fiction. Le passage souvent 
violent de l'un à  l'autre  garde nos sens et notre intellect en alerte. La 
mise en scène fait de même. Sur scène,  il  est normal de voir les 
protagonistes jouer pour  la  caméra  en  évoluant dans  un 
environnement stylisé. Mais  il est  beaucoup plus troublant  de 
retrouver le  même phénomène hors scène. Dans  la  partie 
sensément «vérité» du document, les participants sont souvent 
invités à  s'adresser directement  à  l'objectif,  installés dans un  lit  ou 
sur des draps de  satin,  l'éclairage ambiant savamment composé 
pour donner  à  leur visage un certain relief. Ce qu'ils disent semble 
spontané et sincère mais le décor artificiel nous invite à garder nos 
distances. La performance de Madonna est encore plus révélatrice. 
Si elle joue parfois le jeu du cinéma candide, en évoluant devant  la 
caméra sans s'en préoccuper, elle s'efforce ailleurs d'établir  un 
rapport complice avec le spectateur. Elle est souvent la seule à jeter 
un regard furtif vers l'objectif lors de scènes en coulisses; les autres 

participants ignorent complètement  la  présence du cameraman. 
L'impact de ce regard est tel qu'il désamorce, rétroactivement,  le 
naturalisme dont peut faire preuve  la  chanteuse.  C'est  ici que  la 
fameuse glace sans tain prend toute son importance. Posée sur une 
vanité, elle permet à Madonna de faire face au spectateur lorsqu'elle 
se fait maquiller. De fait, elle nous force  à  assister  à  la construction 
de son masque. Dans ces moments-là, Madonna est peut-être 
occupée à parler de sa vie avec son père ou ses assistants, mais du 
regard, elle continue de s'entretenir, avec nous, de ce qu'est  le 
spectacle. Truth or Dare? 

Il ne faut pas se surprendre des prétentions modernistes  de 
Madonna. On peut voir dans son cheminement en tant qu'auteure-
interprète et star de la vidéo rock, un désir de plus en plus évident de 
dévoiler son image. Non pas pour  la  répudier, mais pour nous  en 
expliquer la nature et le fonctionnement. Lorsqu'elle écrit ou chante, 
lorsqu'elle conçoit ses vidéos ou la mise en scène de ses spectacles, 
lorsqu'elle donne des entrevues, Madonna nous entretient  de 
politique sexuelle. Le sujet peut offenser, surtout parce qu'elle y mêle 
la religion, mais  c'est  la présentation de ses arguments qui choque le 
plus, la  star jonglant avec les canons de  l'art,  du théâtre  et  de  la 
pornographie. Le documentaire fait d'ailleurs état de ce processus 
créateur ...et des démêlés de Madonna avec la  police de Toronto. 
On a  menacé d'arrêter  la  chanteuse parce qu'elle simulait  la 
masturbation sur scène. 

Bien sûr, on peut douter de  la  valeur profonde du discours de 
Madonna. Il n'est  pas sans carences. Par exemple, comment la star 
explique-t-elle que son message supposément subversif  ait la 
bénédiction de l'industrie? Le documentaire ne soulève pas  la 
question. En fait, on ne voit jamais Madonna s'entretenir avec ces 

AU LIT AVEC MADONNA 
(Truth or dare: In Bed with 
Madonna) — Realisation: 
Alec Keshishian — 
Production: Jay Roewe et 
Tim Clawson — Images: 
Robert Leacock, Doug 
Nichol, Christophe 
Lanzenberg, Marc 
Reshovsky, Daniel Pearl et 
Toby Phillips — Montage: 
Barry Alexander Brown et 
John Murray — Son: Lon 
E. Bender — Avec: 
Madonna, les membres 
de sa troupe. Warren 
Beatty et Compagnie — 
Origine: États-Unis — 1991 
— 118 minutes — 
Distribution: Malofilm. 
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messieurs du Big Business. Pourtant, elle  a  sûrement eu  à  le faire, 
avant, pendant ou après sa tournée. De plus,  si le  film donne 
l'impression que l'oeuvre de la chanteuse est sans précédent —  et 
combien osée!  — le  spectateur ferait bien de savoir qu'avant  la 
madone américaine, il y a eu, par exemple Diane Dufresne. 

Truth or  Dare,  et Madonna, souffrent peut-être d'un manque 
d'humilité. Mettons  ça  sur  le  compte  de la  jeunesse...  et  de  la 
bravade. 

Johanne Larue 

Terminator 2: le jugement dernier / Terminator 2: Judgment Day 
TERMINATOR 2: LE 
JUGEMENT DERNIER 
(Terminator 2: Judgment 
Day) — Réal isat ion: 
James C a m e r o n — 
Scénar io : James 
C a m e r o n et Wi l l iam 
Wisher — Product ion : 
James C a m e r o n — 
Images: A d a m 
Greenberg — Montage: 
C o n r a d Buff,  Mark 
Goldblat t et Richard A. 
Harris — Musique: Brad 
Fiedel — Son: Gary 
Rydstrom — Décors: 
Joseph Nemec III — 
Costumes: Mar lene 
Stewart — Effets 
spéciaux: Stan Winston, 
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Angoisse, peur, terreur, douleurs, souffrances, blessures, tueries, 
démolitions, destruction, explosions, annihilation. Voilà ce que nous 
offre la dernière incursion supratechnologique de James Cameron, 
dans le  domaine de  la  science-fiction. Bien sûr, on peut se fier  à 
Cameron pour qu'il utilise toute son expertise en des effets spéciaux 
et tout son savoir-faire  à  créer des scènes d'action et de suspense 
époustouflantes. En ce sens,  il se  surpasse d'ailleurs dans  T2 
( Terminator 2: Judgment Day),  extrapolant à partir de  l'effet  3-D de la 
colonne d'eau de The Abyss, pour créer un second Terminator plus 
redoutable et  plus sophistiqué que  le  premier modèle (Arnold), une 
sorte d'humanoïde polymorphe constitué de métal liquide cristalloïde. 

On peut se fier également  à  Arnold Schwarzenegger pour 
démontrer son expertise dans le maniement des armes à feu et son 
savoir-faire de culturiste pour déployer sa musculature gonflée  à 
bloc, prête  à  pulvériser tout ce qui  lui  bloque  le  passage. Arnold 
incarne la  machine parfaite, avec son jeu monolithique  et  ses 
répliques laconiques du genre «Hasta  la  vista, Baby», dites sur  le 
même ton, sans émotion. En ce sens,  il  se surpasse lui aussi dans 
T2. 

Mais à  quoi bon toute cette ingéniosité, toute cette compétence, 
tout ce professionnalisme? Dans quel but? Quels desseins profonds 
les créateurs? Quelles motivations les animent dans 72?  Il est 
évident qu'il fallait s'attendre  à  un certain degré de carnage, mais  à 
ce point-là?  Et  sans aucun renouvellement des thèmes explorés 
dans le  premier Terminator! On était en droit de s'attendre  à 
beaucoup plus de l'auteur d' Aliens et de Abyss. 

Cameron, qui a également écrit le scénario, ne fait que reprendre 
les prémices de l'original, en les amplifiant à la puissance 15: quinze 
fois plus d'argent (le premier avait coûté 6,5 millions de dollars,  le 
second 95!), quinze fois plus d'effets spéciaux, quinze fois plus de 
démolitions. Il  va jusqu'à refilmer textuellement la scène d'ouverture 

de T1 (Arnold nu exige les vêtements d'un motard), en  y  ajoutant  le 
décor du bar-saloon en guise de clin d'oeil probable au film de son 
épouse Kathryn Bigelow, Near Dark, qui contenait une scène de 
boucherie similaire, mais diablement plus terrifiante. 

C'est d'ailleurs  là le  défaut majeur de T2 son incapacité  à 
impliquer émotivement  le  spectateur dans  le  suspense. La force 
d'Aliens résidait justement dans ce sentiment de terreur palpable que 
Cameron communiquait au spectateur. Ce dernier anticipait  le 
danger déjà expérimenté dans  le  premier Alien. Il partageait les 
craintes de  Ripley (Sigourney Weaver) et s'intégrait presque 
physiquement dans  le  suspense horrifiant ainsi créé. Dans  The 
Abyss, Cameron réussissait à  engendrer de toutes pièces  un 
suspense technologique que l'on pourrait qualifier d'«à ressorts». 
Une situation compressait  le  ressort au seuil  de  l'intolérable  et, 
lorsque l'on croyait pouvoir souffler, le ressort se relâchait à nouveau 
jusqu'à son point de rupture. La séquence où l'immense grue de 
surface, reliée au complexe sous-marin par un câble, se détache de 
la plate-forme et tombe sur le bâtiment marin,  l'évite  de  justesse,  puis 
s'engouffre dans un abysse, entraînant la structure avec elle par  le 
câble: voilà une parfaite illustration de ce suspense, le câble agissant 
comme une superbe métaphore du ressort qui  se  rétracte puis  se 
détend. 

Cameron utilise encore cette technique dans T2, mais  il  n'arrive 
pas à  nous communiquer véritablement  ce  sens du danger  si 
palpable dans  le  premier Terminator. La raison vient peut-être  du 
changement constant de point de vue: d'abord celui du Terminator, 
puis de John Connor, enfin de Sarah Connor. La scène d'évasion de 
l'asile où Sarah est enfermée est symptomatique de ce problème: 
jamais nous  ne  partageons  la  terreur de Sarah qui revoit  le 
Terminator pour la première fois, en sept ans, car nous savons qu'il 
est du bon côté. C'est, me semble-t-il, une grave erreur de jugement 
de la part de Cameron. 

Peut-être le  film aurait-il dû se structurer autrement? Peut-être 
Cameron veut-il nous distancer, nous donner un point de vue 
cynique sur ce monde d'une violence extrême, menaçant de s'auto-
détruire à  cause de sa technologie? Mais alors, pourquoi ce culte 
soudain de  la  machine? Sarah contemple le cyborg jouer avec son 
fils et en vient à la conclusion qu'il serait le remplaçant idéal de son 
père défunt, tué, faut-il le rappeler, par un Terminator identique? À la 
fin, le  robot doit être détruit, mais John ne veut pas perdre son ami 
(sic). Voyant les larmes de John, l'androïde s'excuse de devoir partir 
et Sarah affiche du regret (?!?) en le regardant se désintégrer. Pour 
comble, alors que  le  robot disparaît dans  le  métal en fusion de  la 
fonderie, sa  main arguë  le  pouce en signe de victoire. Étrange 
raisonnement pour un film dont la raison d'être repose sur la terreur 
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que doivent inspirer ces machines. 

En fait, continuant  à  exploiter  le  matériel de ses trois films 
précédents, Cameron semble se complaire dans  le  militarisme  et 
dans cette mentalité belliqueuse qui consiste  à  rayer de la carte tout 
ce qui lui déplaît le moindrement. Quelqu'un vous regarde de travers, 
pulvérisez-le automatiquement! Certes,  il  peut sembler satisfaisant 
de se défouler au cinéma, d'assouvir ses instincts primitifs (qui  n'a 
pas rêver de pouvoir faire comme Arnold et exterminer un indésirable 
d'un coup  de  poing?), mais  il  devrait avoir des limites  à la 
démonstration de violence injustifiée. T2 s'aproche d'ailleurs de  la 
surenchère de Robocop 2, une autre histoire de robot. Cameron 
semble en être conscient,  c'est  pourquoi John intime  l'ordre  au 
Terminator de ne plus tuer personne. Mais que penser, lorsque son 
idée de laisser vivre revient  à  casser les deux jambes de tout  le 
monde? 

De plus, T2, plus encore que T1 et sans le justifier par un enjeu 
émotif, cultive l'idéologie très américaine voulant qu'un seul individu 
puisse être responsable de  l'avenir  de l'humanité. D'où alors 
l'importance de  l'enfant  John Connor aux yeux de Cameron et de ses 
personnages, car il deviendra plus tard le leader de la résistance aux 

machines du futur.  Ils  ne leur viendraient pas  à  l'idée  qu'un autre 
homme (ou femme) puisse le remplacer. De même, comment croire 
qu'un seul être humain pourrait avoir créé un système cybernétique 
aussi complexe que Skynet? Si Copernic  n'avait  pas existé, est-ce  à 
dire que la terre aurait cessé de tourner autour du soleil? Plusieurs 
savants doivent travailler simultanément afin de développer une 
technologie aussi sophistiquée, qui doit ironiquement son existence 
aux restes du premier Terminator, issu lui-même de cette science. 

Il appert que l'objectif visé par Cameron a été d'accomplir les 
scènes d'action les plus extraordinaires jamais filmées. Malgré tous 
les moyens mis en oeuvre pour  y  arriver, en dépit de toute cette 
gymnastique pyrotechnique,  le  Terminator original demeure bien 
supérieur pour ce qui regarde  le  suspense pur  et la  construction 
narrative. Il  est ironique de penser que Cameron a probablement 
dépensé plus d'argent en 1991 pour détruire Los Angeles dans une 
explosion nucléaire qui dure quelques secondes, qu'il en disposait en 
1984 pour créer tous les effets spéciaux du modèle original. 

«Hasta la vista, Baby». 

André Caron 

Thelma et Louise / Thelma & Louise 
Meryl Streep ne se lamente pas pour  rien.  On dit souvent, depuis 

longtemps et  avec raison, qu'il  y a  une sérieuse pénurie de rôles 
intéressants pour les femmes au cinéma. 

Pour un Silence of the Lambs  ou The Gutters, combien y  a-t-il  de 
Hudson Hawk et autres Backdrafr? Mais, de temps  à  autre, des 
comédiennes ont l'occasion de s'accaparer  l'écran  pour deux petites 
heures et  c'est  là  l'une  des raisons qui font de Thelma & Louise un 
tel festin. 

En l'espace de quelques semaines, deux films nous sont arrivés 
qui traitaient, chacun  à  sa façon, de  la  solidarité dans  le  crime  de 
deux femmes «ben ordinaires». Dans Mortal Thoughts d'Alan 
Rudolph (qui fait ici simplement office de tâcheron), deux coiffeuses 
s'allient d'abord, pour camoufler  à la  police  et  au spectateur,  les 
circonstances de  la  mort (accidentelle? préméditée?) du mari  de 
l'une d'elles, mais ici la solidarité  n'aura  qu'un temps. Dans le film de 
Ridley Scott, deux femmes, également de milieu populaire (l'une au 
foyer, l'autre  serveuse de restaurant) doivent prendre  le  large  en 
catastrophe, après avoir abattu l'agresseur de  l'une  d'elles. 

Dans les deux cas, le drame est déclenché par une tentative de 
viol qui se termine par la mort de l'agresseur, un type odieux. Et dans 
les deux cas,  le  policier enquêteur est interprété par Harvey Keitel! 
Dans des prestations diamétralement opposées, il est  vrai. 

Mais là  s'arrêtent les comparaisons. Mortal Thoughts emprunte 
davantage la trame de l'enquête policière, dont le principal élément 
de surprise est éventé une bonne heure avant la fin, et se veut de 
toute évidence un véhicule sur mesure pour l'actrice-productrice 
Demi Moore qui traîne pendant deux heures  la  même expression 
figée de surprise interdite. Pour sa part, Thelma  &  Louise déborde 

rapidement le  cadre domestique de  la  soumission conjugale pour 
s'éclater en une allégorie douce-amère sur les relations hommes-
femmes doublée d'un road-movie au féminin, trépidant et émouvant. 
Ce second  film,  soulignons-le, est écrit par une femme, Callie Khouri, 
dont c'est  le premier scénario porté  à  l'écran. Souhaitons que ce ne 
soit pas le dernier. 

La séquence d'ouverture, admirable de concision, nous présente 
les deux femmes qui se préparent, chacune de son côté, pour un 
week-end qu'elles prévoient passer entre filles, dans  la  nature, loin 
de tout. La volatile Thelma  n'arrive  pas  à  arrêter son mari deux 
secondes pour  lui  annoncer  son  départ  (lui  demander  la 
permission?) et  fait ses valises en vitesse aussitôt qu'il  a  quitté  la 
maison. Louise, posée, prudente, réfléchie, ne parvient pas non plus 
à rejoindre son compagnon avant de partir, mais laisse derrière elle 
une maison étincelante de propreté. 

Dès leur première halte, pourtant, les deux femmes vont payer 
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cher leur tentative d'évasion du quotidien. Dès lors,  la  présence 
masculine se fera invariablement inquiétante, souvent harcelante 
lorsqu'elle n'est  pas carrément menaçante. Après  la  présentation 
plutôt comique du mari suffisant de Thelma, c'est l'apparition  de 
l'indésirable Harlan, déplaisant et  prévisible dans chacun de ses 
gestes, qui précipite le cauchemar; puis le harcèlement des klaxons 
des lorries qui accompagne  la  fuite désordonnée de  la  T-Bird;  le 
comportement débile du chauffeur de camion-citerne rencontré  à 
trois reprises;  le  regard insistant de nombreux mâles en camisole 
rencontrés au hasard des haltes. Même Jimmy, le compagnon  de 
Louise, distille d'abord un air de vague menace avant de s'adoucir. 
Et l'auto-stoppeur cueilli en chemin aura baisé  la  pauvre Thelma 
dans tous les sens du terme. 

Ce n'est  pas un hasard si les comportements masculins dépeints 
dans le  film peuvent sembler par moments stéréotypés ou même 
caricaturaux. C'est d'abord une inversion des rôles fort bien venue, 
tiens, qui permet, pour une fois, de donner  l'autre  point de vue et de 
montrer ce que doivent trop souvent endurer les femmes dans 
certains milieux. 

C'est aussi parce que chacun des huit types masculins 
rencontrés dans le film représente, comme le disait Ridley Scott en 
entrevue, une facette de l'homme contemporain  "': le  mari, l'ami,  le 
policier sympathique,  et  celui qui applique les ordres sans penser 
(FBI), le patrouilleur de la route qui se dégonfle devant le danger, ou 
l'apparence de danger, l'auto-stoppeur, qui allie séduction et danger, 
le chauffeur de camion  (le  harcèlement ouvert  et  bêtifiant venu  de 
nulle part),  et le  voleur. On serait tenter de croire que  le  scénario 
pêche par excès de manichéisme, mais les deux fugitives  n'ont  pas 
le monopole de l'honnêteté et des bonnes manières. Hal Slocombe, 
l'enquêteur, par le biais duquel on apprend  à  connaître un peu plus 
les motivations des deux femmes, est sympathique  à  leur cause,  et 
Jimmy saura, lorsque les cartes sont sur la table, faire preuve d'une 
générosité et d'un désintéressement inattendus. 

Thelma et  Louise vivent toutes deux une relation sans surprise 
avec un conjoint plus ou moins indifférent. Ces deux types vont 
pourtant se définir  à  nos yeux simplement par leur réaction face  à 
cette situation exceptionnelle.  Si  Darryl,  le  sous-doué en Corvette, 
confirme de plus en plus son étroitesse d'esprit dans un festival 
d'inepties colorées, Jimmy, le musicien, affiche d'abord une attitude 
bourrue et  blasée qui cache mal ses vrais sentiments. Prenant 
conscience un peu tard de ce qu'il est sur  le  point de perdre,  il va 
néanmoins poser des gestes concrets. La scène de la bague, lors de 
leurs retrouvailles dans un motel, tour à tour effrayante, comique  et 
touchante, est un petit bijou. 

Par la  force des choses  et  dans des circonstances toujours 
imposées par les hommes, Thelma et Louise font l'apprentissage de 
la délinquance  à  petites doses, un peu  à  l'image de Thelma qui 
picole en cachette. Elles mettent un certain temps à réaliser qu'elles 
sont des fugitives et qu'elles doivent agir comme telles, mais à partir 
de ce moment elles exercent un contrôle de plus en plus serré sur 
les événements, jusqu'à choisir elles-mêmes leur propre fin au lieu 
de se la faire encore imposer. 

Thelma et  Louise  se  découvrent  au  hasard  de  leurs 

confrontations avec tous ces archétypes masculins et en profitent par 
la même occasion pour faire  la  barbe aux machos de l'écran  en 
retournant contre eux leurs propres armes. Lorsqu'elles usent de 
violence, c'est pour dégonfler les emblèmes du machisme  et la 
vantardise masculine en une blague parfois sévère mais toujours 
dénuée de cruauté ou de perversité (le patrouilleur enfermé dans son 
coffre de voiture,  le  routier «privé» de son véhicule). Elles ne sont 
pas en quête de vengeance et ne se délectent pas de leurs exploits. 
Lorsque Thelma, comme pour exorciser l'expérience du  viol,  évoque 
en riant la mort de son agresseur, Louise la ramène à l'ordre. Tout en 
enfermant le  policier apeuré dans  le  coffre de sa voiture, elles 
s'excusent d'en être rendues à cette extrémité et leur attitude semble 
dire: «Voyez donc un peu ce que vous nous obligez à faire!» 

Tout au long du  film,  Thelma  et  Louise demeurent attachantes 
dans leurs maladresses et leur intégrité indéniable, et le film réussit à 
maintenir un juste équilibre entre l'humour et le bon sens. 

Ridley Scott excellait jusqu'à présent  à  mettre en scène avec un 
style très appuyé, mais assez peu d'émotion, des personnages 
souvent monolithiques qui se définissent par l'environnement dans 
lequel ils  évoluent,  un  univers surtout masculin obéissant  à  des 
règles souvent créées de toutes pièces. L'auteur û' Alien, Blade 
Runner, Legend ou Black Rain ne nous a  jamais habitué à de 
grandes études psychologiques.  Il  semble donc amorcer  ici un 
changement intéressant puisqu'il ne peut avoir recours aux recettes 
éprouvées qui ont fait ses succès précédents. 

Jamais condescendant ou complaisant envers ses héroïnes, il se 
montre plus attentif aux motivations et aux rythmes intérieurs de ses 
personnages qu'aux effets de mise en scène. 

Il y  a, bien sûr, de nombreux clins d'oeil  à  Duel, The Sugarland 
Express, Easy Rider ou Paris Texas. Scott opte pour une approche 
plus épurée qu'à l'ordinaire d'où  n'est  pas absente une certaine 
recherche de style, surtout dans la seconde partie du film qui prend 
un ton de plus en plus allégorique: par exemple,  la  lumière  qui 
transperce un verre posé sur un comptoir; un long travelling sur  le 
profil de la T-Bird en mouvement; les volutes de fumée causées par 
le passage d'un hélicoptère au-dessus du camion-citerne en feu; 
cette image incroyable du lièvre qui coupe la route in extremis devant 
les voitures de police en pleine poursuite, comme dans le tableau  le 
plus célèbre du peintre anglais Turner (Pluie, Vapeur et Vitesse); ou 
encore ces voitures qui pourchassent les fugitives du bas vers  le 
haut de l'écran, levant des nuages de poussière comme un feu 
d'artifice à l'envers! 

L'interprétation, il  va sans dire, est parfaitement «oscarisable». 
Rarement ces deux comédiennes ont-elles été meilleures. Geena 
Davis possède des talents de comique indéniables beaucoup mieux 
utilisés ici  que dans The Accidental Tourist. Pour sa  part,  la 
formidable Susan Sarandon ajoute,  à la  collection de prestations 
déjà impressionnante, une autre femme de tête  et  de coeur qui 
restera en mémoire. 

Dominique Benjamin 

1) On a souvent décomposé (réduit?) la femme en plusieurs types, mutuellement exclusifs: la mère, la 
soeur, la petite  amie,  l'amante, la putain. 
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Ramer dans le vent  /  Rowing with the Wind 

La particularité  du  film de l'espagnol Gonzalo Suarez  est  de 
réunir, dans un même contexte, un cénacle de personnalités hors  du 
commun. Mythe fantastique (le monstre de Frankenstein) et héros ou 
héroïnes de  lettres (Percy Bysshe Shelley, Mary [Wollstonecraft] 
Shelley et Lord Byron) exhalent leur passion dans cette étude sur  le 
processus de création littéraire. Mais tout bien considéré, c'est avec 
une prudence retenue  et  un  goût prononcé  de  la  pudibonderie  que 
Suarez aborde  un  sujet déjà traité  de  façon démentielle  par Ken 
Russell dans Gothic. 

Le cinéaste espagnol  a  réalisé Rowing with the Wind, une année 
après le  film  de  Russell, et vu  le  résultat,  il  semblerait qu'il  ait  voulu 
racheter ses personnages  en les  plaçant sous  le  signe  du  voile 
rédempteur. Mais derrière  ce  masque  qui  cache des apparences, 
chaque personnage manifeste  une  tendance pour l'excessif  et 
l'obsessionnel. Lord Byron ne croit plus  à  la  vie sur terre («... horror 
is the  only reality which sustains  our  existence»), Percy Shelley 
laisse paraître des inclinations suicidaires, Mary Shelley devient la 
captive de sa  propre création. Par contre, Suarez nous montre  ces 
irrégularités psychiques sous  un  angle romantique, vision primaire 
qui atténue leur vraie signification.  Ses  héros sont trop humains, 
alors que  l'objet  de leur création navigue dans des eaux irréelles  et 
chimériques, fruits  de  l'imagination  de  leur auteur.  À  travers  ses 
films, Ken Russell illustre plus qu'il n'explique  les  souches  de 
l'oeuvre, par  le  rendu  des  démonstrations obsessionnelles  du 
créateur. Tout  le  contraire de Gonzalo Suarez, plus enclin  à  brosser 
une image sage et romanesque des personnages qu'il met en scène. 

La genèse  du  roman  de  Mary Shelley devient le  point  de  mire 
thématique: entre  les  glaces  du  pôle Nord, avance  une  fragile 
embarcation avec difficulté.  À  bord, une femme, aussi frêle que  le 
bachot, essaie d'écrire sur une feuille gelée. Tandis qu'elle écrit, elle 
se souvient des raisons qui  l'ont  amenée jusqu'au bout du monde,  à 
la recherche  de sa  Créature. Elle  se  souvient  de  Percy Shelley,  le 
jeune poète qui a été son amant. Également de Lord Byron et de son 
secrétaire Polidori,  un  homme complexé qui,  lui  aussi,  l'a  aimée  et 
qui a  fini  par se  suicider.  Et  surtout, elle  se  souvient d'une nuit  de 
novembre 1816, quand  ils  étaient tous réunis  en  train  de  raconter 
des histoires de terreur.  C'est  cette nuit-là qu'elle  fit  naître dans son 

esprit la Créature, le légendaire monstre de Frankenstein. 

Pandemonium démoniaque, Gothic se présentait comme  une 
oeuvre démesurée, voire déraisonnable,  sur  le  comportement  de 
quelques personnages exceptionnels.  Si  l'on  connaît  la  genèse  du 
roman de Mary Shelley, on ignore le détail des relations troubles qui 
unissaient les  protagonistes  de  la  nuit «démentielle» imaginée  par 
Ken Russell. Mais les effets chocs  à  la  Russell ne sont pas gratuits. 
Ils renvoient successivement  à  un  genre,  en  l'occurrence  le  roman 
gothique, à  ce qui  nourrit l'imaginaire  de  l'écrivain  ou du  poète,  et 
finalement à  des images qui, malgré leur aspect insolite  et  bizarre, 
vont porter  la  description littéraire. Démarche que Gonzalo Suarez 
préfère expliquer par le dialogue, surabondant dans Rowing with the 
Wind. À titre de comparaison:  il  aura suffi d'une très courte séquence 
à Russell pour illustrer  les  éléments constitutifs  de  la  création  du 
monstre Frankenstein — le  geste  de  Shelley (Julian Sands),  nu sur 
le toit  et  s'exposant  à  la  foudre. Tout  le  contraire du film  de  Suarez 
où le  monstre apparaît  à  plusieurs reprises, parfois plus humain que 
son auteure. Ces apparitions suscitent un bavardage incontrôlé de  la 
part des protagonistes. 

Dans Gothic, Percy Shelley  est opiomane  et  sexuellement 
ambivalent. Lord Byron, attiré  par son  confrère, délaisse  son 
compagnon Polidori, lequel développe des pulsations masochistes. 
Quant aux deux jeunes femmes, Mary Shelley et Claire Clairmont, 
elles sont en proie  à  une sensibilité maladive. Le cinéaste espagnol 
évite le  risque  et  préfère demeurer pudique  en  transportant  ses 
personnages dans un univers totalement hétérosexuel (présence des 
enfants, «harem»  de  Lord Byron  à  Venise, chasses-croisés 
amoureux) qui  ne  laisse aucune issue  à  la  divergence  des 
sentiments. 

Pour Gonzalo Suarez,  ce  dérapage nous oblige  à  exprimer 
quelques réserves pour  une  oeuvre presque répressive, voilée 
derrière le  paravent  de  quelques images bien fignolées  et  d'un 
dialogue artificiellement inspiré. 

Élie Castiel 

RAMER DANS  LE  VENT 
(Rowing with  the  Wind)  — 
Réal isat ion: Gonza lo 
Suarez — Scénar io : 
Gonza lo Suarez  — 
Product ion: Andres 
V incen te Gomez  — 
Images: Carlos Suarez  — 
Montage: Jose Salcedo 
— Musique: A le jandro 
Masso — Son: Daniel 
Go lds te in , R icardo 
Ste inberg — Décors: 
Wo l fgan f Burman  — 
Costumes: Yvonne Blake 
— In terprétat ion: Hugh 
Grant (Lord Byron), Lizzy 
Mclnnerny (Mary Godwin 
Shelley), Valentine Pelka 
(Percy Shelley), Elisabeth 
Hurley (Claire Clairmont), 
José Luiz Gomez (Polidori) 
— Or ig ine : Espa
gne/Norvège — 1987 — 
96 minutes — Distribution: 
Dima. 
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Tilaï 

Yaaba d'ldrissa Ouedraogo, c'était comme un baba au vin  de 
palme dégusté en aussi simple que charmante compagnie. Le film 
s'offrait à  nous comme un conte où deux enfants  se  montraient 
chaleureux envers une vieille dame exclue de son village. Ce joli 
conte sur  la  tolérance  m'avait  séduit. Les deux jeunes acteurs 
dégageaient une chaleur toute naturelle que  je  conserve dans  la 
mémoire de mon coeur. Après ce que je viens de dire,  il  n'est  pas 
nécessaire de vous faire un dessin animé pour que vous deviniez ma 
hâte d'aller  à la  rencontre de Tilaï du même réalisateur. Ai-je été 
déçu? Nenni. Étonné? Un peu. Mon étonnement vient du fait que 
Ouedraogo aborde ici avec les mêmes acteurs ou presque un thème 
fort différent  de  son conte précédent.  On  nous convie  à un 
questionnement sur certaines traditions qui peuvent vous coûter  la 
vie. Le  tout prend  la  forme d'une fable sur fond  de  tragédie 
universelle. 

Je me souviens du cadre naturellement coloré de Yaaba. Ici,  le 
cadre se veut aussi sec que sévère comme pour accompagner ces 
amours contrariées.  C'est  bien connu. Dans les couloirs de  la 
tragédie, l'amour et la mort s'embrassent sans merci. Ici, le paysage 
participe aux états d'âme. Plantes fanées. Herbe jaunie.  Sol 
rocailleux. Saison sèche et terre cuite. On se demande ce que des 
ânes et  des moutons peuvent bien se mettre sous la dent creuse. 
Quelques arbres d'un vert discret viennent rendre un tantinet de vie à 
ce paysage désolé. Ces arbres semblent être là comme des objets 
égarés dans un bled oublié des dieux.  C'est  du moins l'impression 
que j'ai eue en regardant  à la  distance d'un regard étonné  ce 
panorama quasi inanimé du jeune cinéaste burkinabé Idrissa 
Ouedraogo. 

L'action se  passe  à  Ouahigouya  à  175  km au  nord  de 
Ouagadougou. Histoire de réchauffer ses vieux os, le père de Saga 
s'offre une deuxième épouse aussi jeune qu'électrifiante.  Il  s'agit de 
Nogma. Ce qui vient compliquer les choses,  c'est  que cette même 
Nogma avait été promise à son fils Saga,  il y  a deux ans. De retour 
dans son village, après une aussi longue absence, Saga croit que 
Nogma soupire toujours après lui. Les soupirs sont là, mais la place 
est prise. Ce qui ne les empêchera pas de faire l'amour comme pour 
braver les coutumes ancestrales qui font force de  loi  implacable. 
Coucher avec la femme «symbolique» de son père,  c'est  un inceste, 
mon cher. Et tu devras faire face  à  une mort certaine.  C'est  l'interdit 
qui te le dit. Après tirage au sort,  c'est  Kougri, le frère de Saga qui 
devra exécuter cette sombre besogne. Kougri tout à l'écoute de son 
coeur aux idées fraternelles le laissera fuir. Nogma ira rejoindre son 
premier promis qui l'engrossera. Mais Saga devra affronter  le 
tragique de toute cette saga en folie. Que pensez-vous qu'il advint? 
Le pire.  C'est  certain. 

^ H • 

Le Reine 
t ran srormé 
de la 

tête a IK 

Ya Tilaï signifie la loi qui renvoie à une question d'honneur. Cette 
loi prime sur les liens de la famille et du sang. Les codes d'honneur 
cachent parfois un dos voûté qui encourage la cécité. Même si la vie 
nous apprend qu'on ne voit bien qu'avec le coeur, l'honneur offensé 
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Le Reine  Elizabeth 
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dans les sociétés traditionnelles donnera du point contre la virgule 
blessée. Tilaï dénonce l'hypocrisie de certains codes qui penchent 
toujours du côté des hommes. Quand  la  transgression d'un tabou 
passe par le chemin du coeur, il y a de l'Oedipe et de l'Antigone dans 
l'air et Corneille écoute aux portes de la tragédie tandis que Roméo 
et Juliette veillent dans le noir. 

Dans Tilaï, les acteurs pratiquent  le  minimalisme dans  la 
gestuelle et le débit comme pour laisser au mystère son pouvoir de 
suggestion mythique face  à  toute liberté confrontée au destin.  Le 
réalisateur ne donne jamais dans l'emphase ni dans une émotion de 
surface. Les plans sont courts, sans longueur poétique. Les ellipses 
condensent le rythme. Les fioritures  n'ont  qu'à bien se tenir. Comme 
7ï/ai'va à l'essentiel, la rigueur s'affirme jusqu'à épouser une certaine 
sécheresse. Il  s'agit d'une sécheresse extérieure qui cache en son 
sein une oasis de questions spongieuses où l'humour  n'est  pas 
complètement banni. Une femme va jusqu'à qualifier les hommes de 
«vieux cons». Un compliment,  ça se  mérite. Avis  à  tous  les 
congénères de la terre. 

Idrissa Ouedraogo laisse entendre que  l'être  humain demeure 
libre face  à  son destin. Par exemple,  le  suicide du père de Nogma 
nous dit que le père a décidé d'obéir à la  loi.  Tout comme le fait de la 
transgresser révèle un choix délibéré de  la  part de Saga.  Il  en est 
ainsi pour Kougri qui commence par refuser d'exécuter son frère 
pour ensuite lui tirer dans le dos. 

Le regard de Ouedraogo est très contemporain. Tilaï nous donne 
à savourer une musique de jazz qui porte la griffe d'Abdullah Ibrahim. 
Loin de se complaire dans  la  résurrection de légendes servies sur 
tranche dorée,  le  film interroge avec simplicité et dépouillement  le 
comportement complexe de  l'être  humain face à sa conscience et  à 
ses choix d'aujourd'hui. Le film plaide en faveur du fait que nous 
devons assumer nos contradictions. Pour le réalisateur, Tilaï, c'est le 
portrait d'un homme qui assume son propre destin. 

Il y a  des films  à  petit budget qui impressionnent davantage  la 
pellicule et le  spectateur que certains films qui déploient une 
débauche de trucages pour épater les bébés gâtés que nous 
sommes. Tilaï, avec ses moyens modestes, m'a fait grande 
impression. Et c'est une impression qui dure. 

Janick Beaulieu 

TILAÏ — Réalisation: Idrissa Ouedraogo — Scénario: 
Idrissa Ouedraogo — Production: Idrissa Ouedraogo — 
Images: Jean Monsigny et Pierre Laurent Chenieux — 
Montage: Luc Bamier — Musique: Abdullah Ibrahim — 
Son: Alix Comte et Dominique Hennequin — Costumes: 
— Interprétation: Rasmane Ouedraogo (Saga), Ina 
Cisse (Nogma), Roukietou Barry (Kuilga), Assane 
Ouedraogo (Kougri) — Origine: Burkina Faso/France — 
1990 — 81  minutes  —  Distribution: Alliance/Vivafilm. 
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Pompiers en  alerte / Backdraft 

Pour Alfred Hitchcock, le MacGuffin n'était qu'un prétexte servant 
à faire progresser l'intrigue. C'était la formule secrète, les documents 
volés, le  magot dérobé, un gadget quelconque. Aujourd'hui, signe 
des temps, les rôles sont inversés. Les personnages deviennent 
accessoires au MacGuffin qui prend dorénavant toute  la  place.  Il 
devient la  raison d'être du  film.  Ce sont les avions de Top Gun, les 
bolides de Days of  Thunder  ou, plus subtilement, la renommée des 
vedettes de Family Business (Sean Connery, Dustin Hoffman et 
Matthew Broderick forment un paquet-cadeau). Plusieurs films 
n'existent qu'en fonction de leur marketing: on trouve un truc simple 
à vendre auquel on greffe une histoire convenue et artificielle. 

Backdraft s'inscrit dans ce processus. «Top Hoses» (ou «Les 
Superboyaux»!) pourrait d'ailleurs en être  le  titre. Ce projet  a  été 
développé par  le  réalisateur Ron Howard (ex-vedette de  la  série-tv 
Happy Days)  et sa maison de production Imagine, comme dans  la 
phrase: «Imaginons... que nous n'avons pas d'imagination!» Ron 
Howard ne casse pas des briques avec ses réalisations, mais  il a 
connu un  certain succès avec Splash, Cocoon, Willow  et 
Parenthood. C'est un bon technicien qui possède surtout un sens 
développé de l'imitation. 

Howard décide donc de tourner un film sur les braves pompiers 
de Chicago, la ville où les flammes se propagent à la vitesse du vent 
de la  prairie sauvage.  Il  engage un irréductible sapeur-pompier de 
l'endroit pour écrire un scénario  à  la trame archiconnue (deux frères 
qui ne peuvent pas se sentir se retrouvent en service  à la  même 
caserne et finissent par s'accepter: comme c'est original!). Pour aider 
à faire passer la pilule dans le tube digestif, Howard s'entoure d'une 
distribution digne de  La  Tour infernale: Robert De Niro, Donald 
Sutherland, Kurt Russell, William Baldwin (le frère de l'autre), Scott 
Glenn et, question de jeter de l'huile sur le feu, Rebecca De Mornay 
et Jennifer Jason Leigh. Enfin, il  requiert les services pyrotechniques 
d'ILM et de ses experts en effets spéciaux pour attiser les flammes. 
Avec ses cinquante millions de dollars de budget, il espère en mettre 
suffisamment plein la vue pour que l'on oublie tout le reste. 

Ça fonctionne... presque. L'adage dit qu'il  n'y a  pas de fumée 
sans feu, mais souvent  la  fumée camoufle ce qui brûle vraiment. 
Backdraft s'écroule sous l'avalanche  de  ses bons sentiments 
factices, de sa démagogie galopante (il  y a  1  270 000 pompiers aux 
États-Unis: et  alors? Qu'est-ce que ça change dans  la  vie des 
Esquimaux?), de son énorme moralité à l'américaine, de son intrigue 
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grossièrement ficelée,  de  ses personnages peu développés  et 
clichés, de sa  musique assommante avec ses gros violons plus 
étouffants que les incendies eux-mêmes. Voilà où se situe le foyer 
du sinistre:  c'est  la fondation même du projet qui s'embrase sous nos 
yeux rougis par tant d'énormités. 

Mais, et  c'est  un formidable mais, il y a Robert De Niro et Donald 
Sutherland. Grâce à  leur seule présence exceptionnelle,  le  film 
devient supportable. Il faut voir De Niro métamorphosé en inspecteur 
aux incendies: un pas ou deux, un mouvement de  la  tête, un clin 
d'oeil, une parole  et  c'est  l'allégresse. Sutherland est pour sa part 
totalement transfiguré.  Il  habite son personnage de psychopathe 
incendiaire avec une assurance terrifiante.  Il  s'agit d'un rôle 
équivalent à celui d'Anthony Hopkins dans The Silence of the Lambs 
et qui occupe la même fonction: permettre aux autorités de découvrir 
le pyromane qui se sert du phénomène de retour  d'air  dans  les 
incendies (d'où  le  titre du film) pour provoquer des déflagrations 
aussi spectaculaires que mortelles.  À  l'instar  d'Hopkins, Sutherland 
en profite pour torturer psychologiquement  la  jeune personne 
chargée de  l'interroger.  Sutherland se montre délectablement 
diabolique. 

En fait, ils sont trop bons. Backdraft ne les mérite pas. Leurs 
dialogues s'élèvent loin au-dessus des autres. Ils transcendent  le 
film. Sûrement,  ces  deux géants reconnus pour leur 
perfectionnement maladif ont retravaillé de leur côté leur portion de 
scénario. Ils traînent d'ailleurs toujours avec eux leur entourage  au 
cas où  la  réécriture s'avérerait nécessaire. Leurs personnages 
tranchent beaucoup trop sur les autres, pour être issus de la même 
plume responsable du reste du  film. 

Et puis,  il y a les incendies. Il faut reconnaître que ces séquences 
sont remarquables. La première est particulièrement réussie. Brian 
est alerté par des cris dans l'incendie d'un entrepôt.  Il  s'élance dans 
un corridor. Une langue de feu lui bloque  le  chemin. Cette flamme 
ressemble à un  cobra charmant  sa  proie.  L'image  est  tout 
simplement fascinante. La mise en place des effets pyrotechniques 
confèrent à  ces séquences une atmosphère quasi fantastique qui 
atteint, lors du dernier feu, une ampleur mythique. Le toit d'un 
immeuble s'effondre (un effet colossal,  le  plus impressionnant que 
j'aie jamais vu), des bidons d'huile explosent en série, deux pompiers 
s'affrontent à la hache (le combat est heureusement évité), un boyau 
échappé à  pleine pression d'eau se comporte comme un serpent 
déchaîné, le  feu lèche les surfaces  et  son souffle majestueux 

s'apparente au dragon des légendes.  À  ce moment-là, Backdraft 
atteint un sommet inégalé. 

Immédiatement suivi par une douche glaciale. La parade  de 
clôture des pompiers ressemble à un commercial de recrutement des 
Marines. C'est  l'apologie de l'endoctrinement militaire  à  la Top Gun. 
On quitte  la  projection avec un goût amer dans la bouche. Un goût 
de cendres patriotiques  et  de neurones brûlés. Ça sent l'opération 
«Desert Storm». Pour eux, cinquante millions de dollars jetés au feu; 
pour moi,  huit dollars partis en fumée. 

André Caron 

POMPIERS EN ALERTE 
(Backdraft) 
Réalisation: Ron Howard 
— Scénario: Gregory 
Widen — Réalisation. 
Richard B. Lewis, Pen 
Densham et John Watson 
— Images: Hans Zimmer 
— Son: Glenn Williams — 
Décors: Albert Brenner et 
Carol Winstead Wood — 
Costumes: Jodie Tillen — 
Effets spéciaux: Allen Hall 
— Interprétation: William 
Baldwin (Brian 
McCaffrey), Kurt Russell 
(Stephen McCaffrey), 
Jennifer Jason Leigh 
(Jennifer Vaitkus), Robert 
De Niro (Donald 
Rimgale), Scott Glenn 
(John Adcox), J.T. Walsh 
(Martin Swaysak), Jason 
Gedrick (Tim Krizminski), 
Rebecca De Mornay 
(Heln McCaffrey), Donald 
Sutherland (Ronald 
Bartel) — Origine: États-
Unis — 1991 — 135 
minutes — Distribution: 
Universal. 

Un été après  l'autre 
Enfance, jardin d'espoir où s'étirent au soleil d'immortels 

printemps! On se représente souvent l'enfance comme un temps 
d'insouciance mélangé d'intemporalité.  Et  pourtant,  il y a  des 
enfances marquées au  fer  rouge  de  souvenirs plus ou moins 
cuisants. Par exemple, Les 400 Coups de François Truffaut. 
Souvent, dans une première oeuvre, les auteurs puisent dans leur 
enfance en se disant que même  si  tous les enfants du monde  se 
ressemblent, chaque enfance s'avère unique. Chez ces auteurs, cela 
rejoint la  sincérité d'un premier contact avec des lecteurs ou des 
spectateurs. Dans son premier  film,  Anne-Marie Etienne n'échappe 

pas à  ce constat.  C'est  sa grand-mère qu'elle fera vivre sur l'écran. 
C'est un peu comme  si  elle faisait don de la vie d'une immortelle 
cueillie sur le flanc de trente étés et de quelques hivers. 

Un été après l'autre,  c'est  une chronique douce-amère. Un récit 
qui se teinte d'une certaine morosité à  l'orée  d'un bonheur  certain.  La 
chronique familiale au cinéma  n'est  pas toujours une entreprise de 
tout repos. Pour soutenir  l'intérêt,  il faut savoir doser tout en évitant le 
trop grand nombre de répétitions. Et surtout,  la  réalisation se doit 
d'attirer l'attention sur des détails, porteurs d'éléments nouveaux. 
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UN ETE APRES  L'AUTRE  — 
Réalisation: Anne-Marie 
Et ienne — Scénar io : 
Anne-Mar ie Et ienne — 
Product ion : A la in 
Keytsman — Images: 
J e a n - C l a u d e 
Necke lb rouck — 
Montage: Isabelle Dedieu 
— Musique: Yves 
Laferrière — Son: Claude 
Hazanavicius — Décors: 
Pierre — François 
Limbosch — Costumes: 
Suzanne V a n Well — 
In te rpré ta t ion : Ann ie 
Cordy (Mère ) , Paul 
C r a u c h e t (Pa), Ol iv ia 
C a p e t a (Anne-Mar ie ) , 
Françoise Bette (Yvonne), 
Adrienne Bonnet (Louise), 
Mon ique Spaziani 
(Cather ine) , Jean-Paul 
C o m a r t (Francis) Suzy 
Falk ( M a d a m e Lisa), 
Jean-Yves Ber the loot 
(Jeff) — Or ig ine : 
Be lg ique/France/Cana
da (Québec) — 1990 — 
99 minutes Distribution: 
Astral. 

Sans quoi, une oeuvre tombe dans  la  plate linéarité d'un récit sans 
âme et  sans consistance.  Un été  après  l'autre  accuse une certaine 
monotonie. Nous  y  reviendrons. 

Fine est femme  de  mineur  à la  retraite. Elle règne  en  maîtresse 
sur son foyer dont elle entretient la braise  et  la fureur. Parfois, elle  se 
révèle une  mégère plus  ou  moins apprivoisée. Elle  est  généreuse 
comme une  corne d'abondance cependant  que  rancunière envers 
son curé qui  lui  reproche  sa  condition  de  divorcée. Quand elle veut 
affronter les  flics,  son  entourage s'inquiète. Comme elle  a  déjà 
assommé son  curé  qui  lui  refusait l'entrée  à  l'église,  il  faut éviter 
qu'elle assomme  un  flic...  Ce  serait  la  catastrophe! Elle affiche  une 
gueule aussi grande que son coeur. Chez elle, entre deux colères, 
un fou  rire peut  se  sentir  à  l'aise.  Sa  compassion voudrait prendre 
soin de tout ce qui erre. C'est ainsi qu'elle n'hésitera pas  à  héberger 
un chat  et une  petite Espagnole, fille  de  républicains. Camille,  son 
dernier mari,  la  perçoit comme une femme tyrannique parfois visitée 
par la  bonté. Mère, c'est  la  fureur  et la  tendresse  de  vivre. Annie 
Cordy mène tambour crevé toute cette entreprise avec l'abattage 
qu'on lui connaît. Certains lui reprochent de donner dans la dérive de 
l'incontinence. D'autres la trouveront aussi magnanime que Magnani 
italienne avec  sa  générosité légendaire.  Qui  a  raison?  Les  deux, 
comme de juste. 

Le film se situe  à  Liège en 1937 dans un cul-de-sac qui porte  un 
nom prédestiné: impasse  de  la  Vigette. C'est  là  que  Mère  et Pa 
élisent domicile avec leur fille Louise. Plus  tard,  viendra s'ajouter 
Yvonne, l'aînée  de  la  famille. Elle  est  issue  d'un  premier mariage. 
Son frère Jeff arrivera avec  sa  fiancée Catherine. Cette dernière 
confiera son  désespoir  au  suicide parce qu'elle  ne  peut plus 
supporter le  culte que Jeff voue à la  dive bouteille. Louise deviendra 
une danseuse professionnelle. Elle finira  par se  marier  et  donnera 
naissance à  Anne-Marie qui représente  la  réalisatrice d'Un été après 
l'autre. Anne-Marie, c'est  la  dernière petite-fille  de  Mère. Elle 
n'apparaîtra que dans  le  dernier tiers du  film.  Et  c'est cette dernière 
partie qui m'a  le  plus intéressé. Anne-Marie, c'est  une  petite fille 

délurée et turbulente. Une complicité se noue entre elle  et  Mère.  Une 
tendresse si  forte qu'elle arrivera  à  rendre inoubliables  les  derniers 
Noël de Mère devant la télévision. 

C'est Anne-Marie qui apportera une fin heureuse  à  cette femme 
qui, avec  ses  nombreuses sautes d'humeur, semblait  peu  douée 
pour le bonheur. Si cette dernière partie sonne très juste  à  l'oreille  du 
coeur, il  n'en  va  pas  toujours ainsi  de  tout  ce qui  précède.  Les 
drames s'accumulent tout au long de ces trente années. Mortalités  et 
deuils arrivent trop souvent dans  le  décor  et  le  commentaire. Cela 
finit par lasser. D'autant plus que les petites joies ne font pas le poids 
pour éclairer  la  densité  de  la  vapeur. Cependant, c'est  le  regard 
d'Anne-Marie qui fait  le  charme discret de cette chronique pleine  de 
réconciliation et de sincérité. 

Au début,  je  disais que  les  auteurs  ont  tendance  à  puiser dans 
leur enfance pour étoffer leurs premières oeuvres. Évidemment, cela 
ne se constate pas chez les tâcherons de  la  pellicule.  Je  soupçonne 
chez Anne-Marie Etienne  un  tempérament d'auteur authentique. 
J'espère que  l'avenir viendra confirmer cette première impression. 
Après tout, Anne-Marie Etienne  a  plusieurs étés devant elle pour 
nous convaincre  de  son talent  réel.  Le  cinéma d'aujourd'hui  en  a  un 
urgent besoin chronique. 

Janick Beaulieu 

Jungle Fever 
Avec Jungle Fever, Spike  Lee poursuit  son  étude sans 

compromis des  relations tendues, voire impossibles, entre Noirs  et 
Blancs d'Amérique.  Il  le  fait, cette fois-ci,  par le  biais d'une intrigue 
amoureuse interraciale  qui  tourne  au  vinaigre. Déjà, dans  Do The 
Right Thing, une esquisse semblable nous était proposée. Rappelez-
vous la scène où  le  patron de la pizzeria italienne ne cachait pas son 
trouble devant  la  grâce d'une beauté noire qu'il avait  vue  grandir 
dans le  quartier.  En  quelques minutes, Spike Lee nous faisait 
comprendre la  poésie erotique  de  cette attraction physique  et 
spirituelle (échange  de  regards appuyés  de  mouvements  de  caméra 
fluides, ralentis subtils  et  éclairage mordoré  sur les  deux acteurs), 
tout en  nous laissant deviner  le  remous incroyable qu'une telle 
relation provoquerait, dut-elle  se  concrétiser.  Le  fils aîné  du 
monsieur, raciste jusque dans l'âme, assistait  à la  scène, l'horreur 
peinte au  visage;  un  sentiment auquel faisait écho  le  frère  de  la 
jeune femme,  en  mode mineur lorsqu'il  lui  reprochait son flirt. Le film 
revenait ensuite  à  son intrigue première,  qui  n'avait rien  de  sexuel. 
Jungle Fever, quant à  lui,  s'y  consacre presque exclusivement. 

Ironiquement, le film est moins réussi que la scène qui  l'a  inspiré. 

Comme toujours,  le  discours  de  Spike Lee se  veut ambitieux. 
Dans son nouveau  film,  il  jongle avec  des  notions complexes.  Aux 
données de  base  de  la  problématique «peau noire  est  curieuse  de 
peau blanche»,  et  vice-versa,  le  réalisateur  et  scénariste ajoute  des 
considérations d'ordre social, culturel...  et  féministe. L'histoire 
d'amour entre Flipper  et  Angie  est  compliquée  du  fait  que  le 
personnage masculin  est un  architecte déjà bien établi  — il  habite 
sur une rue  huppée d'Harlem  —  alors  que  sa  maîtresse,  une 
secrétaire temporaire  qui  travaille pour  lui, est  issue  d'un  milieu 
prolétaire. De  plus,  si  Flipper semble s'être dissocié  de  l'influence 
écrasante de son père, un prêcheur baptiste, Angie quant  à  elle,  est 
encore prisonnière  du  rôle stéréotypé  que lui  a  imposé  sa  famille 
italienne. Lorsqu'elle revient du bureau, la jeune femme doit faire  la 
cuisine pour son père  et  ses  deux frères,  et  accepter leur attitude 
condescendante. Paradoxalement, l'éducation d'Angie  et la  révolte 
latente qu'elle provoque  en  elle,  la  prédisposent sans doute  à se 

SEQUENCES N o 153/154 



Z O O M OUT 

laisser embarquer dans une histoire sentimentale  à la  fois rebelle 
mais sans lendemain. La victime perpétue sa sentence. Outre cette 
critique sous-jacente de  la  misogynie, que Lee associe  à  la culture 
italienne, on trouve aussi l'ébauche d'un questionnement féministe 
plus inusité (pour  le  cinéma américain) dans  la  bouche de Drew, 
l'épouse humiliée de Flipper. Ayant eu  à  souffrir de l'ostracisme de 
ses pairs  à  cause de  la  pâleur de sa pigmentation noire,  et  de  la 
fascination des hommes blancs à cause du même phénomène, Drew 
est bien placée pour demander  à  l'homme  noir  (et à la  gent 
masculine en générale): quelle soif de pouvoir se cache sous votre 
attirance pour les femmes de couleurs différentes? L'ennui,  c'est  que 
Spike Lee ne trouve rien de mieux, pour faire passer cette adresse 
importante, que de  l'inclure  dans une scène de discussion entre 
femmes, à la  manière du Déclin de  l'empire  américain. Ce manque 
de finesse dans l'exécution se révèle être le problème majeur du  film. 
Tout y est souligné au crayon gras en plus d'être répété mille fois. Le 
film aurait pu gagner à resserrer son propos et à ne pas sous-estimer 
l'intelligence des spectateurs. 

La démarche stylistique de Spike Lee n'est  pas non plus sans 
problèmes. Déjà, son film précédent laissait supposer qu'il pouvait 
faire preuve d'une certaine complaisance sur  le  plan formel. 
L'émotion et le discours de Mo' Better Blues souffraient de partager 
la vedette avec une orgie de mouvements de caméra  et  d'effets 
sonores parfois mal intégrés au propos. Jungle Fever en met plein  la 
vue. On est renversé par  la  composition des plans,  la  fluidité  du 
montage et la poésie des textes dans la séquence où John Turturro 
se fait tourmenter par de faux amis, qui lui reprochent sa timidité  et 
son attirance pour une cliente noire. Spike Lee nous étonne par sa 

maîtrise, lorsqu'il fait de la dernière confrontation, entre les parents 
de Flipper  et  son frère toxicomane,  un  tableau  de  violence 
hallucinée, mis en scène de façon mélodramatique. Et que dire du 
tout dernier plan du  film,  un mouvement de grue rapide vers  le 
visage de Flipper qui crie sa révolte? Ailleurs, cependant, les effets 
de style desservent le  film.  Le réalisateur a la fâcheuse habitude de 
poser, sur certaines scènes intimistes, une trame musicale 
envahissante. On devine que l'intention de Spike Lee est de créer un 
effet de distanciation mais d'ordinaire  ce  recul est accompli  de 
concert avec les acteurs. Malheureusement, ce  n'est  pas le cas ici. 
Souvent, on  se  rend compte que les acteurs ont axé leur jeu sur 
l'échange subtil de regards ou  celui,  tout en nuances, de dialogues 
chuchotes. De toute évidence, Spike Lee a  dirigé ses acteurs  en 
fonction d'une performance naturaliste, travail qu'il sape pourtant au 
montage sonore, lorsqu'il lui oppose une musique tonitruante.  C'est 
le cas, entre autres, de  la  scène de dispute entre Flipper  et  son 
épouse, dans l'arrière-boutique où elle travaille, et celle de la rupture 
entre l'architecte et sa secrétaire. 

Les maladresses de Jungle Fever sont d'autant plus déplorables 
que Spike Lee est un réalisateur important. Le cinéma américain  a 
besoin de sa colère et de son imagination enflammée. On tient enfin 
un créateur sans peur dont  l'oeuvre  n'est  pas taillée sur mesure pour 
rassurer la  conscience de  la  majorité silencieuse ou pour  se 
conformer aux attentes des libéraux de race blanche. Quoiqu'en 
disent certains racistes qui s'ignorent,  la  provocation de Spike Lee 
est saine. Et d'ordinaire, elle engendre un merveilleux cinéma. 

Johanne Larue 

JUNGLE FEVER — 
Réalisation: Spike Lee — 
Scénar io : Spike Lee — 
Production: Spike Lee — 
Images: Ernest Dickerson 
— Montage: Sam Pollard 
— Musique: Stevie 
Wonder et Terence 
Blanchard — Son: Russell 
Will iams II — Décors: 
Wynn Thomas et Ted 
Glass — Costumes: Ruth 
E. Car ter — 
In te rpré ta t ion : Wesley 
Snipes (Fl ipper Purify), 
Annabella Sciorra (Angie 
Tucc i ) , John Turturro 
(Paul ine C a r b o n e ) , 
Lonette McKee (Drew), 
Samuel L. Jackson 
(Gastor Purify), Ossie 
Davis (le r évé rend Dr. 
Purify), Ruby Dee 
(Lucinda Purify) Anthony 
Quinn ( p a p a Carbone) 
Frank V incen t (Mike 
Tucci) — Origine: États-
Unis — 1991 — 132 
minutes — Distr ibution: 
Universal. 
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Impromptu 
IMPROMPTU 
Réalisation: James Lapine 
— Scénario: Sarah 
Kemochan — Production: 
Stuart Oken et Daniel A. 
Sherkow — Images: 
Bruno de Keyzer — 
Montage: Michael Ellis — 
Musique: John Strauss — 
Son: Steve O'Brien, Peter 
Glossop Décors: Gérard 
Daoudal —Interprétation: 
Judy Davis (George 
Sand), Hugh Grant 
(Frédéric Chopin), Mandy 
Patinkin (Alfred de 
Musset), Bernadette 
Peters (Marie d'Agoult), 
Julian Sands (Franz Liszt), 
Ralph Brown (Eugène 
Delacroix), Georges 
Corraface (Félicien 
Mallefille), Anton Rodgers 
(le duc d'Antan), Emma 
Thompson (la duchesse 
d'Antan) — Origine: 
Grande-Bretagne/France 
— 1990 — 107 minutes — 
Distribution: Malofilm. 

Les premières images d'Impromptu nous montrent  la  jeune 
Aurore Dupin chez ses parents, accomplissant un rituel au pied d'un 
arbre, dans  la  forêt de Nohant (Berry). Elle libère un oiseau ainsi 
qu'un lézard, cherchant un sens  à  sa vie  et le  parfait amour. Ces 
thèmes surgiront au cours du  film.  Sa famille  l'ayant  marié à 18 ans à 
un gentilhomme-campagnard,  le  baron Dudevant, elle se séparera 
de lui en 1831, pour aller vivre  à  Paris.  C'est  alors qu'elle se lie  à 
Jules Sandeau, dont elle prendra  le  diminutif  de  Sand pour 
patronyme. 

Pour son premier long métrage, James Lapine nous présente 
une tranche de vie de George  Sand, qui va de 1835 à sa liaison avec 
Frédéric Chopin.  À  cette époque, elle  vit  avec Félicien Malefille, 
personnage plutôt grossier et elle manifeste son non-conformisme en 
s'habillant en homme  et  en fumant  le  cigare en société.  C'est  la 
période de sa vie où les rencontres dans les milieux aristocratiques 
et artistiques se multiplient. Elle se rend chez la comtesse Marie 
d'Agoult dont le mari assez fruste refuse de divorcer, pour céder  la 
place à son amant Franz Liszt, dont elle aura trois enfants. Mais  c'est 
Chopin que George Sand entend au piano  et  qu'elle voudrait bien 
voir. Qu'à cela ne tienne! La duchesse d'Antan organise un séjour 
chez elle  et le  pianiste polonais doit s'y rendre. Sand sera à ce 
rendez-vous improvisé, en robe éclatante. Elle verra Chopin qui fuit 
ses avances. Comment arriver à l'apprivoiser? Elle lui écrit une lettre 
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en demandant à Marie de la lui faire parvenir. Mais Marie aussi a les 
yeux sur Chopin. Pourquoi  ne  pas profiter de cette lettre pour 
changer la signature? Les intrigues se dessinent. Il y a aussi Eugène 
Delacroix qui donne des leçons de peinture à la duchesse. Voilà. Les 
personnages sont  en  place pour  les  affrontements.  Ils ne 
manqueront pas. Nous assisterons  à  deux duels. Musset, toujours 
ivre, ne  fera qu'atteindre  le  malheureux juge,  au  lieu  de  viser 
Malefille. Et quand Chopin, plus  tard,  prendra  la  relève,  c'est  pour 
s'évanouir à la pensée de manier une arme. 

On le  voit,  le  cinéaste n'a pas ménagé son attention pour ce 
monde en constante recherche. George Sand réussira-t-elle a 
retrouver Chopin avant son départ? Elle lui demande une minute de 
son temps.  Il  ne trouve rien d'autre que de se mettre au piano et de 
lui jouer la valse... Minute. Mais elle prendra tout son temps pour lui 
avouer que la lettre de Marie venait d'elle.  Il  n'en faut pas davantage 
pour qu'elle entreprenne une nouvelle aventure amoureuse. 

Le lecteur doit se demander ce qu'il  y a  de vrai dans cette 
comédie dramatique. La scénariste Sarah Kernochan a  sans doute 
fait des recherches pour.rassembler ces personnages qui gravitent 
autour de George Sand.'Toutefois, il  n'est  pas dit que les faits  se 
sont déroulés comme on les voit. Ce qu'il faut observer,  c'est  la 
composition des personnages. 

L'Australienne Judy Davis, qu'on avait vue dans My Brilliant 
Career (Gillian Armstrong, 1979), compose une George Sand 
désinvolte et décidée. Son charme et  son audace lui permettent de 
s'immiscer sans gêne partout où elle veut. Dans une première scène, 
elle arrive chez son éditeur Buloz  et  exige 20 000 francs d'avances 
sur son prochain livre. Cependant, Julian Sands apparaît un peu 
fade dans  le  personnage de Liszt. Ce compositeur  et  virtuose 
manque vraiment de vigueur. Quant  à  Hugh Grant, s'il incarne  un 
pianiste de qualité —  c'est  bien lui qui joue au piano contrairement  à 
Julian Sands —, il  ne répond pas aux observations  :  «si malade» 
«son corps est un sujet de déception», «un cadavre polonais». Avec 
son sourire séduisant, Hugh Grant ne donne pas l'impression d'un 
mourant, malgré les quintes qui l'affectent. George Sand pourra dire: 
«Vous n'êtes  pas un homme, mais un ange.» 

L'intérêt de ce  film,  c'est  de  nous présenter  un  monde 
exceptionnel envahi par le romantisme. La dernière scène le prouve 
amplement où l'on voit Chopin et Sand se promenant en barque, tout 
comme le déjeuner sur  l'herbe  rappelait le fameux tableau de Renoir. 
Voilà un film d'époque qui offre aux spectateurs des personnages 
célèbres avec bonheur. 

Léo Bonneville 
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C'est bon, c'est frais, ça sent le terroir, ça esquisse une France 
profonde sans trop insister sur le détail purement ethnographique, et 
c'est réalisé par un Géorgien qui en est  à  son premier  film,  après 
avoir été longtemps  le  scénariste attitré de Nikita Mikhalkov (Les 
Yeux noirs). Aussi étonnant que cela paraisse,  cet  ingrédient 
étranger a  réussi  à  faire lever une pâte qui, dans certaines mains 
locales, aurait tourné à la sauce «franchouillarde». Dans un style qui 
n'est pas sans rappeler quelques vieux films français d'avant-guerre, 
cette chronique campagnarde, inspirée du roman de Simone Arèse, 
raconte les tribulations sentimentales de Mado, postière de son 
patelin qui, malgré ses origines incertaines  et  ses fréquentations 
douteuses pour une catholique pratiquante, se fait infiniment plus 
remarquer par son embonpoint bien apparent  et sa  bouille 
frondeuse. À  l'étroit  dans son microcosme villageois, ne pouvant se 
confier qu'à la belle Germaine, son amie prostituée, ou à monsieur le 
curé qui est bien bon de s'intéresser  à  son cas, mais qui se révèle 
vite dépassé par la vitalité de sa fidèle paroissienne, Mado, tel son 
confrère Jacques Tati dans Jour  de  fête, joue au facteur en arpentant 
énergiquement, voire rageusement, les rues de sa municipalité dans 
l'attente du prince charmant qui la délivrera de sa routine. Le monde 
rural étant ce qu'il est, elle est bien obligée de s'inventer une histoire 
pour poursuivre son rêve. Et c'est là que pointent, par petites touches 
très subtiles, ce mélange particulier de comique, de mal de vivre  et 
de tristesse diffuse propres  à  beaucoup de cinéastes de  l'Est. 
Pourtant ces ruptures de ton ne présentent jamais Mado comme une 
écorchée vive, car à chaque fois sa nature généreuse et provocante 
reprend le  dessus  et  colore son univers d'un humour grinçant, 
savoureusement libérateur. 

Assoiffée de tendresse  et  lasse d'attendre, notre héroïne part 
audacieusement à la conquête d'un coeur esseulé qui traînerait dans 
les parages, placardant les arbres de la départementale d'annonces 
matrimoniales de  son cru. Lorsqu'un réalisateur sur  la  touche 
débarque un beau matin  à  l'hôtel  du coin, elle croit déjà avoir tiré  le 
«jackpot». Peine perdue, celui-ci  lui  préfère les charmes  de 
Germaine. Son cher curé aura beau faire, aura beau dire, une 
nouvelle maladresse  et les  moqueries  du  public lors d'une 
représentation théâtrale finissent par la jeter dans un désespoir tel, 
que la  noyade apparaît comme l'ultime solution pour  la  midinette. 
Mais quand tout le bled part à sa recherche pour la sauver, comment 
ne pas sourire  à  l'esprit  candide de tous ces personnages  et à la 
grosseur de la ficelle mélo tirée par le scénariste? Malgré tout, la fin 
ne s'avère pas trop décevante, car tout en étant gentiment heureuse, 
elle n'esquive pas les problèmes physiques et moraux de Mado par 
une pirouette peu crédible de style hollywoodien. Ses kilos  et  ses 
complexes lui pèseront toujours, comme au premier jour, seulement 
elle y  aura gagné  le  goût de vivre tout simplement. La morale est 
donc sauve. 

Cette petite histoire aigre-douce possède  le  charme de ses 
défauts ou inversement. La poésie sous-jacente semble bien naïve 
dans son contraste étonnant avec une réalité tout de même assez 
décevante. Mais cela se regarde facilement, car  le  traitement est 
simple et  léger, trop peut-être pour décrire en profondeur les états 
d'âme d'une personne qui se sent mal aimée. La mise en scène suit 

docilement le fil  des événements décrits sous forme de saynètes. 
C'est sans surprise  et  assez froid, mais cela possède l'avantage 
d'être facilement digérable,  à  l'image de la vie de Saint-Crépin-sur-
Loue où se situe l'action. Si les moeurs villageoises sont gentiment 
égratignées, il  n'en demeure pas moins qu'elles s'apparentent 
beaucoup plus au domaine de la caricature qu'à celui de la satire. Et 
puis, chose terrible pour notre professionnelle de  la  bicyclette, ses 
aventures ont tendance à s'essouffler quelque peu par moments, au 
point de donner l'impression de faire  du  surplace. Mais  si le 
réalisateur paraît parfois largué,  il y a  toujours Marianne Groves, 
alias Mado, qui fait peser la balance en sa faveur. Depuis que ces 
derniers temps Josiane Balasko  a  prétendu que Les hommes 
préfèrent les grosses  et  que Marianne Sagebrecht s'est imposée 
dans la catégorie, peu de comédiennes de cet acabit ont su mettre 
autant d'émotions et de drôlerie dans leur  jeu.  Au point qu'à côté de 
cette excellente Marianne Groves, les autres protagonistes ne font 
pas toujours  le  poids, paraissant parfois étonnamment engoncés 
dans des rôles pourtant fort typés. 

Christian Depoorter 

MADO, POSTE RESTANTE 
— Réalisation: Alexandre 
Adabachian — Scénario: 
Alexandre Adabachian, 
d'après le roman «Mado» 
de Simone Arèse — 
Production: Musa 
Turincev — Images: 
Levan Paatachvili — 
Montage: Pauline Leroy 
— Musique: Jean-Louis 
Valeo — Son: Eric 
Voucher — Décors: Tierry 
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