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Les Nanas [ 19584

Rendez-vous [ 1985]

Juliette Binoche

Chez Juliette Binoche, tout est dans les silences,
certains silences au milieu de ses films, certains silences
qu'elle installe inconsciemment lorsqu'on lui pose des
questions. Et derriére ces silences, il y a des yeux gui
parlent et qui vous regardent et qui vous disent qu'elle
vous écoute, qu'elle vous parle et que le cinéma, pour
elle, est entiérement dans cette communication.

Que vous le vouliez ou pas. les personnages quelle
interpréte vous hantent longtemps aprés avoir guitté la
salle de cinéma, longtemps aprés avoir éleint votre poste
de télévision. Son petit visage vous poursuit dans les
gestes quotidiens des lendemains et vous améne a vous
dire qu'un lien a été établi et qu'il est 1a pour rester.

Juliette Binoche ne sourit pas souvent dans ses films
el i moue pourrait vous faire penser i une gaminerie
caleulée. Il parait méme que dans les entrevues qu'elle
accorde aux journalistes, elle semble rentrée dans son
cocon comme si elle devail y rester pour toujours. Et
guand soudain, elle sourit, c'est un éclat fulgurant dont il
faut presque se protéger. Jean-Luc Godard s'en est apergu
et Louis Malle a fait lui aussi quelgues réflexions i ce
sujet.

C'est le penre de comédienne sur laquelle on peut
compter pour instaurer un climat dans un film. Silences
et visages fermés en disent souvent assez long sur le
personnage et sur 'histoire racontée. Et tout cinéphile
vous dira qu'il préfére deviner plutdt que lire, se poser
des questions plutdt que trouver trés vite toutes les
réponses.

Bien entendu. Juliette Binoche, c'est Les Amants du
Pont-Neuf, et le souvenir de cette expérience est inscrit
en nous & lout jamais grace i ce visage ¢borgné, celte
physionomie i 'abandon... et I'amour insensé, fou (donc
véritable) que lui voue Denis Lavant, Méconnaissable
mais véridique, vivante, sous la peau de son personnage,
elle s'était donnée & ce film de toutes ses forces, en dépit
des nombreux aléas déja célébres attachés i cette
production. Elle met de coté des offres en provenance
d'Amérique (Elia Kazan, Robert De Niro entre autres)
pour voler au secours de Léos Carax dans l'univers
cinématographique dugquel, jusqu'a ce jour, elle se sent le
plus a l'aise,

Carax a lui aussi succombé au charme magique de
Juliette, Pourtant, leur premiére rencontre n‘annongait
rien de grandiose. Lorsqu'il cherchait celle qui devait éire
I'héroine de Mauvais sang, il l'avail aperque i un festival
de cinéma a Grenoble et avait gardé d'elle « I'image d'une
fille qui marche seule dans la rue en hiver.» Carax lui
fait donc lire le scénario, elle 'aime, mais refuse de jouer

dans son film. Elle se rend compte cependant que cet
homme poursuit un réve magnifique, et se laisse
finalement convaincre lorsqu'il insiste. Elle prétend
néanmoins qu'il espérait & ce moment trouver quelqu'un
d'autre. C'est uniquement au cours d'une session photo
que le contact entre leurs deux personnalités se fait, A
partir de ce moment, elle reléve tous les défis (méme
faire un saut en parachute) et se rend compte de son
propre changement de caractére.

Jusqu'a Mauvais sang, elle avait développé une sorte
d'agressivité (parfois & peine retenue) lorsqu'on lui
proposait des films. Elle en a refusé des douzaines et
méme lorsqu'elle en acceptait certains, c'était «
seulement pour voir ». Dans Rendez-vous, dans Mon
beau-frére a tué ma soeur, elle affichait un air de
sécheresse, de détachement, qu'on ne lui reconnait plus
aujourd'hui. Mauvais sang, en un sens, la rassurait; « J'ai
découvert ma féminité et je voulais soudain étre belle.»

Juliette Binoche est née le 9 mars 1964 & Paris, mais
elle a passé son enfance et une partie de son adolescence
4 Toulouse. Puis elle redébarquait & Paris pour faire du
thédtre. Le théitre, elle connaissait ¢a, puisqu'en
province, sa meére était professeur et metteur en scéne.
Au lycée & Paris, elle monte elle-méme Le Malade
imaginaire et Le roi se meurt dans lesquels elle se donne
des roles dhommes. Puis, elle s'inscrit au conservatoire
de son quartier, rencontre « des gens importants » et finit
par prendre « de vrais cours d'art dramatique »...

En 1982-1983, elle fait de la télévision: on la voit
quelques minutes dans Dorothée, danseuse de corde de
Jacques Fansten et Fort blogué de Pierrick Guinard. Pour
ses débuts au cinéma, Pascal Kané lui donne une seule
réplique (« Espéce de salaud ! ») dans Liberty Belle.
Godard crée spécialement un role pour elle (la compagne
de Joseph) dans Je vous salue Marie pour ne pas avoir &
la renvoyer.

Mais 1985 sera son année. C'est l'année de Rendez-
vous d'André Téchiné, ob elle est pour plusieurs la
révélation du Festival de Cannes. Sorte de nymphette
masochiste qui nage en pleine confusion, elle est Nina,
une adolescente instinctive, impulsive, qui monte & Paris
pour devenir actrice (eh oui!). Imprévisible & l'extréme,
son personnage est fait de regards 1égers, de gestes
immodérés, Quelle différence avec ses personnages
antéricurs, dans les quelques petits films de sa pré-
carriére !

Avant le nouveau défi que lui proposait Carax,
Juliente Binoche devient, le temps d'un film, inoubliable
lui aussi, la Tereza de The Unbearable Lightness of



une présence cinématographique entiere

Being, adapté de Kundera par Philip Kaufman. Elle étan
entrée en contact avec Kaufman lorsquelle avait appris
que le film allait ére fait. Tour & tour, elle fut refusée,
acceptée, on lui offrait d'essayer le role de Sabina... Mais
Kaufman avait sa petite idée, puisque, lors des auditions,
il lui refila une scéne de Tereza & travailler parmi les
autres. Lorsqu'on lui confia finalement le rdle gu'elle
convoitail, Kaufman lui expliqua qu'il avait mis son nom
de cdté au tout début parce qu'elle avait posé beaucoup
trop de questions au lieu de répondre aux siennes. Devant
les caméras de Sven Nykvist, la belle Juliette s'est laissée
porter: « Javais envie de jouer pour lui, pour son regard,
pour son sourire, pour sa patience, pour son passé. Ce
vieux monsieur, Javais envie de le surprendre.»

Elle enchaine ensuite avec un petit film intimiste, Un
tour de manége, sous la direction de Pierre Pradinas
gu'elle avait connu quelques années plus 1Ot

Puis, c'est le retour & Carax avec Les Amants du
Pont-Neuf, véritable itinéraire de la passion, illustré de
grandes étincelles de beauté, Juliette y joue le role de
Michelle, une jeune peintre menacée de totale céeité, qui
rencontre Alex, un vagabond sans domicile précis. Les
sentiments qu'elle doit ressentir 7 Le désespoir, I'amour
naissant, la passion échevelée, la douleur, la folie.,.
Comment y arrive-t-elle ? En se transformant elle-méme
en sans-abri, en mendiante au milieu des ratés, en restant
des jours entiers sans faire de toilette, bref, en
s'investissant totalement dans la création du film. En
échange, Carax la filme avec amour, presque avec
majesté. Et lorsque le film manque de fonds, elle le
soutient jusqu'd la fin, prétextant qu'elle l'aurait fait pour
toute entreprise de ce calibre,

Cependant, Juliette Binoche ne reste pas la méme.
Elle ne supporte pas d'ailleurs les gens qui le lui
conseillent. C'est ainsi qu'elle se cherche de nouvelles
expériences ol l'innovation occupe la premiére place.
Elle affirme un jour: « J'aimerais tourner & nouveau dans
des films ot je swis nue, tout simplement parce que
j'avais dit le contraire il y a quelques années. » Louis
Malle, qui l'attendait au tournant, lui a permis d'exaucer
58 VOEUX.

Ce que pense Louis Malle de Juliette Binoche
rassemble un peu tous les propos qu'on a dit & son sujet
jusqu'i ce jour: « (Elle posséde) quelque chose que trés
peu d'acteurs et d'actrices possédent, dit-il dans une
entrevue accordée & Premidre. 1l y a une histoire d'amour
entre elle et la caméra, une présence et une intensité
stupéfiantes. Cest quelqu'un qui prend des risques et qui
se met complétement & nu. On a l'impression qu'elle ne
garde rien et, en méme temps, son jeu n'est pas du toul

expressionniste. Elle n'en fait jamais trop. Parfois, je me
demandais méme si ce n'était pas trop peu, bien que
jadore les acteurs trés retenus au jeu intérieur profond.
Cela donne un mélange explosif. Jeanne Moreau el
Susan Sarandon sont de cette trempe. J'ai beaucoup aimé
l'espéce de vulnérabilité que donne Juliette & Anna. Le
risque avec un tel personnage élait de le jouer froidement
et de n'en faire qu'une femme fatale. Juliette s'est
completement identifiée au personnage. »

Avec Damage / Fatale, Louis Malle lui permet donc
de canaliser son énergie et de se surpasser. De la &
devenir exceptionnelle. il n'y a qu'un pas qu'elle n'est
peut-étre pas pressée de franchir. Mais peut-étre |'a-t-elle
déja franchi,

Maurice Elia
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